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Tavaststjernas lefnad, som fyller följande blad, har blifvit gifven i ändamål att bevara åt vår literaturhistoria 
äfven de yttre dragen af en för Finlands svenska diktning så märkelig personlighet. Endast med tvekan har jag 
åtagit mig detta arbete, hvilket artsågs böra göras så tidigt, att minnet ej hunnit blekna eller dokument förstöras; 
ty så tacksam än uppgiften var, så erbjöd den just genom närheten i tid och bekantskap ännu större svårigheter än 
dem en biografisk teckning redan i och för sig uppställer. Jag är mycket medveten om att man altför lätt skall 
märka hvilka dessa svårigheter varit och särskildt anse boken kunnat vinna på en större koncentration. Det är 
sådant, som en minnestecknare själf först efteråt varsnar; intresset for ämnet sänker honom djupt in i det, och han 
drifves af önskan att ge äfven andra hvad han igenkänner som karaktäristiskt. 

Jag vill uttryckligt betona att den literära uppskattningen ingalunda gör anspråk på att vara definitiv. Först när 
Tavaststjernas produktion af framtida forskare i vår vitterhet ses från längre håll och ställes i ett bestämdt 
sammanhang med den of riga fosterländska och den nordiska literaturen, först då kan den allsidigt och riktigt 
värderas. Om jag dock icke underlåtit att behandla äfven denna sida, så har det hufvudsakligen skett för att visa 
hans alstrings förhål lande till hans tid, hans omgifning ock hans egen personlig-het, samt därjämte för att 
ådagalägga i hvilken mån jag anser kritiken hafva bedömt honom skeft. Om åter härvid den literära granskningen 
någon gång vuxit öfver dessa angifna gränser, så kan det väl lätteligen förstås och ursäktas. Likaså bör det ej 
förundra, att i detta afseende Tavaststjernas tidigare arbeten — de som numera äro mindre bekanta, men först 
och tydligast angåfvo hans riktning — blifvit utförligare bedömda än de sista. 

Med det största tillmötesgående hafva närmare och fjärmare anhöriga och vänner stält till mitt förfogande ett 
stort antal bref samt äfven annars kompletterat mina egna erinringar. Blott sålunda har det varit mig möjligt att 
nå fullständighet och ge den bortgångne skaldens och vännens lefnad den objektiva belysning, hans minne har 
rätt att fordra. Till alla dessa personer säger jag här mitt hjärtligaste tack. 

Helsingfors den 18 november igoo. 

Werner Söderhjelm.Barndoms-» oeh ynglingaår. 

fen Tavaststjemaska släkten är en af de fa i Finland introducerade adliga ätter, som är rent finsk, som stammar 
från Finland och hvars medlemmar för det allra mesta lefvat och tjänat i detta land. 

Stamfadern Erik Tavast, adlad Tavaststjema år 1683, var häradshöfding i Österbotten, dennes son Jacob Pontus 
likaledes (senare i Savolaks); hans son Eric Vilhelm och hans sonson Jacob Pontus tjänade som officerare vid 
Savolaks regemente. 

Den sistnämdes son, Jacob Johan, skaldens farfader, född 1781, erhöll efter genomgången kurs vid Haapaniemi 
kadettkär och tjänstgöring vid Savolaks och Björneborgs regementen plats vid fältmätningskåren i Stockholm 
samt anstaldes i egenskap af informationsofficer vid Karlbergs krigsskola; därjämte värkade han sedan 1818 som 
lärare i fortifikation vid Mariebergs artilleriinstitut. Ett anbud att öfvertaga direktorsplatsen vid kadettkåren i 
Fredrikshamn mottog han icke på grund af särskilda ekonomiska betänkligheter. Denne man var artistiskt 
begåfvad i många riktningar. Ett minne af hans sysselsättning med målarkonsten bevaras i Kangasala kyrka, 
hvars altartafla, föreställande Kristus i Getsemane, härrör från hans hand. Ifrig musikvän, trakterade han själf 
med talang violinen, och i hans hemsamlades ständigt en krets af musikälskare kring honom och hans lika 
musikaliska som vackra och intelligenta hustru. 

Om henne hafva släkttraditionerna rätt mycket att förtälja. 

Dotter till en präst i Tavastland vid namn Cairenius och född 1791, hade hon år 1808 jämte mor och moster frän 
deras dåvarande vistelseort Kuopio flytt undan ryssarna mot norden, hade följt Adlercreutz och hären ända upp 
till Tomeå och slutligen i Stockholm erhållit ett hem hos landsmän i den förmögna Masalinska familjen, äfven 
den emigrerad ditöfver undan kriget. I detta hus, där hon snart gjorde sig bemärkt för sitt utseende, sitt goda 
hufvud, sin vackra sångröst och sin poetiska talang, stiftade hon bekantskap med Jakob Tavaststjema och gifte 
sig med honom snart därpå. Efter ett trettonårigt äktenskap afled mannen år 1824 och hon blef, ännu helt ung, 
änka med 7 barn, af hvilka det yngsta endast var 3 veckor gammalt, samt såg sig, lämnad i små omständigheter 



som hon var, tvungen att arbeta för sitt och sina barns uppehälle genom att förfärdiga balskor åt de förnäma 
damer, bland hvilka hon själf tidigare vid assembléema i det Masalinska huset lyst som den främsta skönheten. 
Genom att de två älsta barnen, Karl Augusts far och en dotter, fingo sin skolgång bekostad af kronprinsen Oscar, 
bereddes henne dock en stor lättnad i bekymret för barnens framtid. Själf säges hon varit en duktig husfru och en 
amper uppfostrarinna, som höll sina fem pojkar i sträng tuktan. Härom berättas inom familjen en anekdot, 
hvilken måhända gifvit skalden uppslaget till en i «Lille Karl» förekommande episod, eller, om denna episod är 
tecknad efter naturen, visar att farmoderns oblid-keligt konsekventa uppfostringsmetod gått i arf till lille Karls 
far. Han hade nämligen engång af sin mor blifvit strängt förbjuden att klättra efter dufvoma, som samlades på 
taket af deras bostad. Då han likafullt företog sig att vara olydig, ramlade stegen och han slog näsan mot några 
stockar på marken, så att den spräcktes. Blödande och skamsen kom han in och mottogs med en bastonad. Först 
efter denna exekution plåstrades näsan, som sedan för alltid barett djupt ärr efter fallet. Läsaren påminner sig 
kanske huru det gick precis på samma sätt med lille Karl, som hade blif-vit hotad med smörj, «ifall han skulle gå 
och plumsa in och komma drunknad hem> och värkligen fick en risbastu för sin olydnad, fastän han sväfvat i 
lifsfara.') 

Karl Augusts farmor flyttade 1831 öfver till Finland, och hennes älste son Carl Johan, som var född 1815 och fått 
sin första militära uppfostran vid Karlberg, återvände, han också, något senare till sitt fädernesland och ingick i 
tjänst vid finska gardet i Helsingfors, där han passerade graderna från yngre underofficer och ända till 
öfverstelöjt-nant. Därefter transporterad till St. Michels bataljon, kvarstod han som chef för densamma, när den 
finska indelta militären år 1867 upplöstes och han fick af sked med generalmajors rang. I Carl Johan 
Tavaststjernas väsen synes modems stränga bestämdhet än starkare aksentuerats, om ock den, såsom ju 
ingalunda är ovanligt, blandades med en stor känslighet och lättrördhet. Men på samma gång hade kri- 
gamoblessen gått i arf från fädernehållet och gifvit själfva personligheten ett älskvärdt och vinnande chevalereskt 
drag. Tack vare sin från båda föräldrarna ärfda talang att poetisera och orera, gjorde den unge officeren stor lycka 
bland societetens damer, både i hufvudstaden och vid de glada sammankomster på landsbygden, hvilka vid den 
tiden ännu, särskildt i Tavastland, voro så vanliga, och i hvilkas tids-fcrdrif, vare sig dans och flirt eller 
musikaliska, dramatiska och vittra nöjen, skimrade en sista återglans af traditionerna från det bildade 
sällskapslifvets gyllene period i Sverge och Finland. 

Redan som officer vid gardet gjorde Carl Johan Ta-vaststjema bekantskap med öfverjägmästaren A. F. Gran-felts 
på Ryttylä dotter Fredrika Katarina, och en öm böjelse uppstod mellan dem nära nog vid första 
sammanträffandet2) — en böjelse som då endast ledde till en snart 

*) De nya skridskorna. « Lille Karl», sid. 135 ff 

*) I ett bref från mars 1837 omtalar Fredrique Granfelt för en väninna att hon vid ett besök i Helsingfors gjort en 
promenad med fröken Hildabruten förlofning, men som snart åter uppflammade efter det Tavaststjerna förlorat 
sin första maka, den firade skönheten Charlotta Hising. Fredrique Granfelt, som varit sin ungdomskärlek trogen, 
blef då Carl Johan Tavaststjernas andra hustru och vid nära 40 års ålder moder till hans enda son Karl August. 
Hon var, säges det, en vek, god och intelligent kvinna — egenskaper, hvilka äfven framträda i hennes bref; med 
en förträfflig husmoders praktiska företräden förband hon ett gladt och älskvärdt sällskapligt väsen samt en 
framstående musikalisk begåfning. 

Karl August Tavaststjerna föddes på Annila gård invid St. Michels stad söndagen och Floradagen den 13 maj 
1860. 

Om någon hade försökt att, summerande de atavisti-ska märkena, vid detta barns vagga göra en prognos på dess 
anlag, så hade den väl stält sig ungefär sålunda: krigiska böjelser, ärfda från närmaste trenne led af förfäder; 
konstnärliga böjelser, sammanflutna inom familjen i rika strömmar; oro i lynnet, karaktäristisk för mången i 
släkten; spår af faderns och farmoderns stränghet, motvägda af inflytelser från moderns blida och lyriska 
sinnelag. En sådan sammanställning hade i själfva värket varit ganska riktig, ty det skulle visa sig, att just dessa 
drag angåfvo de olika grundtonerna i den blifvande diktarens personlighet. Endast att lifvet sedan med växlande 



kraft spelade på de skilda strängarna, fick stundom några, stundom andra att klinga högre och skänkte nya till; 
men arfvedelama från föregående generationer voro alltid hos Karl August Tavast- 

Tavaststjerna och hennes hror Carl, Underofficer vid Gardet, uttrycksfullt understrykande de kursiverade orden 
och tilläggande: «den spatserfården var så innerligt rolig och oförgätlig*. Det var synbarligen första gången hon 
tråf* fade honom; hrefvet är, utan tydliga ord, fullt af den vaknande känslan. — I ett senare, tyvärr odateradt href 
till samma väninna heter det: «A. och vår muntra Coasin E. från gardet ha äfven varit våra ständiga gäster. Jag 
skulle med skäl kunna nyttja ett uttryck från en af mina många roler, som jag preg-lat i minnet på mig, nemligen: 
«Ack hvad den uniformen upprör min sorg», ty en oheskriflig påminnelse är håde den och M:s glada, 
sjelfsvåldiga lynne för resten. Statt du mig hi O! stolthet och sjelfkänsla! De hegge komma mycket, mycket att 
anlitas då jag nu äter skall visa mig i H:fors och troligen träffa honom Ustjema lika lätta att skönja som de hade 
svårt att smälta tillsamman. 

Karl Augusts åtta första lefnadsår förflöto på Annila, en sådan finsk inlandsegendom med hvita fönsterposter på 
den gulmålade karaktärshyggnaden, med landsvägen, som dammig slingrar förhi gården, med stora hängande 
hjörkar i hagen, med riddarsporrar, krushärshuskar och några äppelträd i den lilla trädgården, och sist en fjärd 
med holmar utanför strandens vass — en sådan, hvars lyckliga, solgas-sade sommarbild aldrig under lifvets 
skiften plånas ur dens minne, som där växt upp. Och huru lefvande bilden af detta Annila ständigt stod för 
Tavaststjernas håg, bevisa bäst hans skildringar i «Lille Karl», där han icke ens brytt sig om att maskera sitt kära 
barndomshems namn. 

Det är ganska säkert, att Tavaststjerna i fråga om sig själf varit lika ärlig i dessa berättelser och att de därför äro 
en trogen afspegling af händelser och känslor under hans uppväxtår. I de yttre dragen skiljer sig denna bild föga 
från den, i h vil ken de flesta andra pojkar skulle teckna sin barndom — om de vore lika ärliga. Det går löst på 
krigiska idrotter, som stundom taga form af rena illgärningar samt efterträdas af moderliga förmaningar och vek 
ånger; i en litet framskridnare ålder blir det frästelser, som föra till drängstugan och afbrytas af pappas 
handgripligare inskridande; sedan de första erotiska väckelserna, de första rönen från harjakten, från skolan och 
från den förbjudna lektyren. Men där skymta ock drag, värda att tagas vara på för den blifvande diktarens 
psykologi. Fantasins kraft spänner redan starkt alla fjädrar i hans orofulla sinne, den styr utan häjd hans unga 
tankevärld och gestaltar alt hvad som omger honom efter sin nyck. Den skrämmer stundom, men lockar oftast, 
och gossen lefver i denna inbillnings trollkrets ett så starkt inre lif, att när den bjuder honom göra något, så 
försvinner för honom alt det fysiska, som kan sätta obekväma hinder för budets realiserande — och lika Btet 
märker han, att ingen af hans närmaste eller hans lekkamrater förmår följa honom åt. 'Med denna intensiva före- 
ställningsvärksamhet sammanhänger också ett från börjanlikasom senare starkt utprägladt förakt för faran, 
hvilket icke skydde att när som hälst gå öfver i oförvägenhet; men detta personliga mod hade hos ättlingen af den 
gamla kri-garstammen naturligtvis också andra rötter. 

Till hvad Tavaststjerna sålunda själf i «Lille Karl» berättar om sina pojkår må ännu läggas följande. 

Såsom alldeles liten, vid endast sju månaders ålder, angreps gossen af en häftig tnaginflammation, hvilken, enligt 
en utförlig och rörande skildring i ett href af modem, nådde ett så hopplöst stadium, att läkarena reste sin väg och 
slutet hvart ögonblick väntades; plötsligt skedde dock en vändning till det bättre. Ett par år senare råkade Karl 
August ut för ett annat slags lifsfara. Jämte hela familjen hade han fatt begifva sig till Parola för att åskåda den 
stora manöver, som där af Alexander II hölls om sommaren 1863. En lomhörd tjänarinnas oaktsamhet gjorde att 
parfveln vid målskjutningen plötsligt råkade midt in bland hvinande kulor; men han räddades ur den 
ögonskenliga faran af en soldat, som störtade fram, tog i honom och slungade honom långt åt sidan öfver ett 
gärde och in i en vattenpuss, där den nya sammetskolten och de hvita byxorna foro mycket illa. Detta Karl 
Augusts första krigiska rön svalkade dock icke hans håg för — visserligen mindre farliga — bataljer i framtiden. 

Vid ovanligt unga år begyntes hans första skolgång hos en gammal «mamsell» Favorin, som bodde på Moisio, en 
kilometer från Annila. Men vare sig att skoltvånget alt för mycket stred mot det unga sinnets frihetskänsla eller 
att lärarinnan icke föll honom i smaken, altnog, han företog sig att jämte en kamrat utfundera ett lämpligt medel 




att göra ett slut på detta tvång; men då man på förhand kunde ana att hvarken böner eller uppstudsighet skulle 
hjälpa, måste medlet väljas radikalt. Man beslöt sig för att stjälpa omkull hela den gamla mamsellens bostad; 
gärdes-gårdsstörar placerades under stenfoten, och pojkarna bandade på af alla krafter, i hopp att byggningen 
skulle välta och deras pinoande begrafvas under ruinerna. Framgången af denna plan blef naturligtvis högst 
relativ; men det förgickicke lång tid, innan gossarna befriades från mamsell Favo-rins färla. Karl Augusts 
skolgång upptogs sedan, vid en litet förståndigare ålder, hos fröknarna Antell i St. Michel. ’) 

Frukten af den första undervisningen i modersmålets skriftliga behandling blef ett bref, hvarmed Karl August till 
julen 1867 öfverraskade sin far och som, troget återgifvet, var af följande lydelse: 

Jag lävar att jag skall varda god och beselig och icke ranka stolarna och icke söndra glas, och icke vräkamig och 
aldrigmera varda obeselig och ickeranka på gungstolen. Och icke äta med fingrarna. 

Man kan i skildringarna om lille Karl icke undgå att lägga märke till ett drag af starkt utvecklad energi hos 
gossen, och detta skönjes ju ock i den nyss anförda skolhisto-rien. En annan anekdot i denna riktning förtäljer att 
Karl August, som i likhet med en äldre syster begåfvats med en djärft uppåtsträfvande nästipp, beslutit korrigera 
denna naturens orättvisa och därför ständigt, när han läste sina läxor, satt med pekfingret tryckt mot nässpetsen. 
Då han tycke sig finna att hans ansträngningar hade framgång, plägade han öfverlägset säga till sin syster: «hur 
ids du hålla oppnäsa!» 1 själfva värket påstås hans uthållighet hafva haft ett jämförelsevis öfverraskande resultat. 
— Dessa energiska anlag togo senare stundom form af en ganska betydlig envishet, för att icke säga 
halsstarrighet. Så berättas det att Karl August engång vid tolf eller tretton års ålder förargats på sin styfmor och 
sina systrar •— med hvilka han för öfrigt stod på allra bästa fot — emedan de »voro så ömkliga», och föresatt 
sig att icke tala med dem på en hel sommar, en föresats som han, trots alt, troget höll. 

Efter de indelta bataljonernas upplösning och Carl Johan Tavaststjemas afskedstagande försåldes Annila, och 
familjen flyttade till Tavastland pä våren 1868. Här, på modems egendom Suivala i Kärkölä, blef gossen vittne 
till de ksor, som nödåren förde med sig och hvilkas hågkomst 

‘) Historien oro det bändade huset har Tavaststjerna sedermera i en nigot förändrad form an vän dt i »Eille 
KarU.sedermera gaf honom uppslaget till romanen «Hårda tider». De gjorde ett så mycket djupare intryck på 
hans mottagliga sinne, som modems död blef en omedelbar följd af dem. Under den omvårdnad hon egnade de 
talrika sjuka, åt hvilka fristad beredts i ett å Suivala enkom för dem inrättadt lasarett, ådrog hon sig smitta och 
härjades själf af farsoten. I nyssnämda bok har sonen förevigat hennes minne. 

Modems död föranledde särskilda förändringar inom familjen, bland annat att Karl August sändes till Helsingfors 
i skola. 

Bland hågkomster, som han bevarade från denna sin första bekantskap med hufvudstaden, blef alltid den af 
hafvet den tydligaste — hafvet, som han skulle komma att fästa sig vid med en så passionerad hängifvenhet. 

Hvad han tjugu år senare i »Marin och genre» låter »Sportsmannen» säga om hafvet, hänför sig till detta intryck: 

«Ända sedan jag som pojke kom ned till hafskusten för första gängen, har sjön utöfvat en nästan trolsk 
dragningskraft på mig. Jag kommer ännu ihäg, när jag efter en kvalmig sommar uppe i inlandets svedjerök kom 
ned till Helsingfors för terminen, med hvilken svällande lycklig känsla jag söp in den friska hafsluften . . . Jag 
var så känslig för luftombytet, att jag redan, när bantåget passerade Tölöviken, genom vagongsfönstren vädrade 
doften af tång och salt vatten. Min första promenad i staden gälde hamnen och Brunnsparksvallarna, där hafvet 
låg fritt nedanför och sydvästen kom strykande öfver stora, hvita vågkammar med en hänförande frisk och ovan 
arom för upplandsbon. Och hafsbaden sedan, — åh, det var annat än att plaska i en däfven insjös mörkbruna 
vatten! Efter en kvart timmes kallt bad kunde jag bli stående under timmar vid stranden och dricka den 
främmande luften, medan jag med odeladt intresse, följde en skärgårdsskuta, hvars gråa segel nyss dykt upp mot 
horisonten bortom Mälkö, tils den för dirkad bom länsade in genom svallsjön i Ugnsmunnen. Men stack då en 
glänsande hvit lustseglare ut till hafs förbi Eångörn, höll den mina ögon magnetiskt vid sig, tils den försvann 
bakom en udde, och jag själf genomblåst af den skarpa vinden, frysande, med händerna i fickorna och rockkragen 



uppvikt, begaf mig hemåt...» 

Ett par år besökte han Privatlyceum och bodde därunder hos sin morbror, den bekante teologieprofessom A. F. 
Granfelt, hvilken han senare egnat en så vacker hyllningi dikten «En patriark». Den förlorade moderliga 
omvårdnaden ersattes till stor del genom att hans moster, fröken Sofie Granfelt, i morföräldrarnas gamla hem å 
Ryttylä nu, liksom senare, ständigt hade en varm och omhuldande tillflykt öppen för honom. Och med sonlig 
tillgifvenhet var han själf fast vid sin gamla tant, hvars innerliga vänskap till den aflidna modem han hade att 
tacka för ett skydd och en vård, som aldrig sveko. Dikten «I gammalt hem» tolkar vackert hans 
tacksamhetskänsla för mostern, och i en af sina känsjjgaste prosaskizzer, «Ett vändt blad» i samlingen »Unga år», 
skildrar han detta sitt andra hem på Ryttylä: 

•Här, i denna atmosfär af anspråkslös aristokrati, blomdoft och gamla dagar, hade han sin vindskammare med ett 
gammalt skrifbord, en stor soffa och fyra stolar, kommod, virkade gardiner, blå tapeter och utsikt öfver en bit 
bördigt Tavastland med alla finska utsikters blånande barrskog i fonden. En liten insjö glittrade långt borta 
mellan vassen i den allra tidigaste morgonstunden. 

Här hade ynglingen för långa år sedan gömt undan sina första, glödande rim, när den gamla på sina vandringar 
genom huset tittade upp till honom för att se efter hvad han hade för sig. Här hade han senare i ensamma, 
grubblande stunder efter långa, rastlösa vandringar ute i världen sett alla sina sväfvande och gyllne 
ynglingadrömmar bli karg hvardaglighet, och här hade ur de flyende illusionernas dimma konturerna till 
mannens karaktär vuxit fram. 

Under sträfsamma dagar och sömnlösa nätter hade han här försökt gifva konstens form åt alla korsande tankar, 
som lifvet jagade genom hans hjärna. Märkvärdiga, brinnande sträfvanden, som krönts med stundens flyktiga 
framgång, hvilken likt balsam flöt öfver äregirighetens och själfkärlekens plågor, utan att någonsin unna honom 
en feberfri ro. Här hade han sönderbruten fallit ihop under känslan af sin oförmåga, för att följande dag med en 
nästan krampaktig viljeyttring sätta sig öfver sina tvifvel och en lycklig, kort stund betagas af den blinda och 
kraftiga öfver-tygelse, som de vise kalla inspiration ...» 

Emellertid gifte fadern om sig 1872 och flyttade tillbaka till St. Michel, hvarvid Karl August åter sattes i skola i 
denna stad, nu i svenska lyceum, där han, oaktadt fadern redan 1874 afled, stannade ännu fyra år framåt. Ferierna 
tillbragtes dels hos hans förmyndare, öfverste Ruin å Mom-mila-Hietois i Tavastland, dels hos mostern å 
Ryttylä.Från St. Michels lyceum, där. han varit en flitig elev, som ständigt kom hem med goda betyg, skilde sig 
Tavast-stjema år 1878 för att söka inträde vid Polytekniska institutet i Helsingfors och dess arkitekturafdelning. 
Det var kanske icke så mycket hans visserligen tidigt, ehuru knappast i ovanligare grad, röjda anlag för teckning, 
hvilka riktade honom på denna bana, som icke mer lusten och lockelsen att stå inför ett friare värksamhetsfalt än 
det, fortsatta bokstudier kunnat erbjuda honom. 

Med flyttningen till hufvudstaden inträdde för Tavast-stjema ännu mer än för de flesta andra en bestämmande 
vändning i hans lif. 

* * 

* 

Intresset för poesi hade hos den unge Karl August tidigt kommit till uttryck. Vid 5—6 års ålder deklamerade han 
utantill långa stycken ur Frithiofs saga, och han hade icke hunnit öfver bamaåldera, då han redan ifrigt studerat 
alt hvad som fans på vers i faderns bibliotek, bl. a. Eeopold, W. von Braun, Tegnér och Runeberg. Från hvilket år 
det första egna diktprofvet härleder sig, kan jag icke med bestämdhet säga, men det är icke sämre än mången 
större skalds. Det hänför sig till en julklapp åt hans far, en spegel (eller en klocka). Eappen, som ännu finnes i 
behåll, bär i stora, tydliga bokstäfver följande rader: 

Till 

General Majoren C. J. Tavaststjerna. 



När pappa uti denna ser hur tiden lider, 

Dag efter dag, år efter år. 

Och lifvets vinter framåt skrider Så kom i håg att det ännu hlir evig vår. 

För öfrigt finnes från tiden före flyttningen till Helsingfors — utom ett litet teaterstycke, som tillkom 
undervistelsen i det Granfeltska huset •) — hlott en enda dikt hevarad.. Den är skrifven på ett hlad i en 
annotationsbok och dagtecknad Sorea den 26 juni; årtalet saknas, men torde varit 1876 eller 1877. Den lyder: 

Systrar. 

Kall och egenkär han varit. 

Kall och liknöjd egoist. 

Eder hroder, som nu farit. 

Eder »glädje» som ni mist. 

Köld var lönen för er möda, 

Eör er syskonkärlek varm. 

Han gjort alt att känslan döda I en känslig systerharm. 

Hvarför egna då ett hjärta. 

Rikt på kärlek, rikt på tro. 

Ät er hror? — En gagnlös smärta. Vådlig för hans egen ro. 

Hvarfor ge hvad högt man skattar Hvad man frnt och upphöjdt farm. Åt en någon som ej fattar. 

Som ej det hegripa kan? 

Om I värkligt kunnat skåda I hans toma, toma hröst. 

Skullen I förskräckta håda Bäfvat för dess kulna höst. 

Och förgäfves där I söken Väcka kärlek, vår på nytt. 

I hans saknad endast öken Öfver kärleken, som flytt. 

’) Det är en tke ails om romantisk lektyr.Om han nängång för er känner. 

Är det sorg att ej ge mer. 

Ensam, arm, förutan vänner. 

Har han likväl endast Er. 

Ni de enda, hvilka vilja Älska, trösta honom än. 

Ifrån Er måst han sig skilja Han kan •— intet — ge igen. 

Den lätt löpande formen skvallrar om föregående poetiska öfningar, ehuru deras resultat icke hevarats. Innehållet 
röjer en pessimism, som ju icke är ovanlig hos sexton och sjutton års ynglingar, (öt hvilka lifvets uselhet och 
hjärtats tomhet stå så utomordentligt tydliga. Men hos Ta-vaststjema har denna stämning helt säkert djupare 
rötter än hos de flesta andra; den framträder redan hos harnet, som tycker sig i förhållande till alla sina kamrater 
stå «åt sidan»; den lämnar icke ynglingen och mannen, såsom en lös jargon gör det, utan griper in i hela hans lif 
med klor som sarga och rifva hlödande sår och hlott sänka sig alt djupare ju längre tiden lider. Denna hittra 
ensamhetskänsla 

— «jag är en ensling, främmande för alla, som går min egen väg i egen takt» — den har Tavaststjerna hurit på 
sedan sin tidigaste ungdom, ej såsom någonting antaget eller poserande, ej häller som en följd af förhållandena i 



hvilka han växt upp, utan som man bär på det giftiga fröet, kommet man vet icke med h vil ken vind, till en 
långsamt gräf-vande sjukdom. 

* * 

* 

Efter att genom privata lektioner ha- förberedt sig till inträde i Polytekniska institutet, antogs Tavaststjerna till 
extra elev i detta lärovärks arkitekturafdelning från hösten 1878. På andra årskursen blef F. A. Sjöström hans 
lärare. Huru högt han skattade denne utmärkte mans ledning och huru lifligt han beundrade hans personlighet, 
har Tavaststjerna efter Sjöströms död 1891 uttryckt i en varm ochfängslande karaktäristik, som infördes i det af 
polyteknikema utgifna festbladet «Caritas». 

Tavaststjerna saknade ingalunda intresse för sina fackstudier vid Poiyteknikum; han säger i ett bref från böijan af 
sin lärotid: «det har alltid varit fallet att jag uppe på ritsalen tyckt mig tillika sköta mina nöjen». Mången gång 
omtalar han med tillfredsställelse huru raskt han arbetar, och när han under några veckor ligger sjuk, blir han 
nästan förtviflad öfver att ej fa syssla med ritstiftet. Samtidigt försummar han ingalunda de estetiska förströelser 
som hufvudstaden erbjuder. Han berättar i bref till de närmaste om sina förtjusta besök på finska operan, där 
Alma Foh-ström hänryckte publiken, och om svenska teatern, där han sett de «utmärkt anslående och 
upplyftande dramatiska arbetena Daniel Hjort och Kämpame på Helgeland». ><Jag kan ej säga», tillägger han 
om dessa stycken, »h vilket anslog mig mera, men hade du läst de bref jag skickade K., så hade du förvånat dig 
öfver den pratsjuka de framkallat»; konserterna locka hans musikaliska håg och lämna djupa intryck, men 
dansnöjena omtalar han sist, — «ty det äro de värda». — Hans lektyr saknade system och var, som den också 
ständigt i framtiden skulle bli, beroende af slumpen. Den ungdomliga mottagligheten kände sig tacksam för alt 
hvad den fick och kritiserade icke. Dickens’ satir i Martin Chuzzlewitz anslår honom ofantligt, Buckle är under 
en tid hans csängkamrat om aftnarna och sofkamrat om eftermiddagarna». Ibsen läses med stor ifver, likaså 
Björnson, men han ställer dem båda efter Wergeland, som han egnar mycken beundran — «han är stor, kraftig 
och djup» 

— och om hvilken han i ett bref yttrar: «Jag känner fa skalder dem jag omedvetet haft så mycket af som af 
honom, Heine och Turgenjew». Senare kommer Kielland till, och Tavaststjemas sympati för norrmännen i 
allmänhet ger sig luft i ungdomligt hänryckta utrop som: «Bra vo, norrmän, bravol Det är ett genomhärligt, 
genomintelligent folk . . . där den nya literära skolan kämpar segrande för natur, frihet, mänsklighet och sundhet 
med en kraft, så hela Europa står och gapar. Sverge har blifvit långt efter ...» eller:«Bra vo norrmän! Rensa 
samhället, rensa och rif och blås med er friska höjfjeldluft bort betänkligheterna att röra vid kräftsåret. Kanske 
skall ett nytt samhälle uppstå ur gruset och gifva den lidande mänskligheten mera ljus och mera tillfälle att rätt 
använda detsamma». Men äfven de svenska diktarena talar han om. «Jag är», säger han, -«helt och hållet 
Snoilsky hängifven. Han har varit mitt sommarstudium, min hösttröst och min vinterskatt. I samma bref — från 
december 1882 — uttrycker han sin önskan att erhålla Rydbergs dikter så fort de kommit ut i bokhandeln. 
Strindberg nämner han blott i förbigående. Tidigare har han sagt att han anser Bååth för den nyaste svenska 
diktningens målsman; denna diktning «går på ytterliga vägar, — den försummar eller ombildar den gamla 
formen och sätter originela bilder med djupa tankar i st. för Tegnérs ordsvammel». Tavaststjerna uttryckte 
härmed en åsikt, som den tiden var rätt allmän bland den literära ungdomen här. Bååths dikter hade utkommit 
1879 och syntes oss originelare och friskare än det mesta andra. — I ett bref från mars 1882 citeras stycken ur 
Nikander och Strandbergs öfversättning af Byrons Child Harold. Under sommaren 1882 läste Tavaststjerna 
Shakespeare, och från samma tid daterar sig ock hans bekantskap med den danske lyrikern Emil Aarestrup, 
hvilken han stälde särdeles högt. 

Huru mycket de egna stora skalderna under denna tid sysselsatte honom, kan jag ej med säkerhet säga. Men jag 
vet att Runebergs genomskinliga och något tunga lyrik aldrig fick sin rätta genklang i Tavaststjemas pittoreska 
diktarlynne, ehuru det nog kunde synas som om vissa af de tidigare ungdomspoesierna vore påvärkade af den 
Runebergska lyriska stilens enkelhet och ett par af dem genom sin strofbyggnad återkalla i minnet någon dikt af 



honom. I den vackra dityramben till Topelius på hans åttioårsdag (Ate-neum 1898 n:o 1) har Tavaststjerna bragt 
den gamle skalden sitt tack för hvad denne i saga och sång skänkt hans ungdom. Jag tror dock att för 
Tavaststjerna, liksom for de flesta andra, den egentliga topelianska perioden var förbi, när arbetet på hans egen 
utveckling och sökandet efter nyahållpunkter för densamma begynte. Och särskildt nu, i början på åttiotalet, då 
man minsann icke behöfde söka, otan det nya brusade in från öster och väster, plötsligt sköljande bort alla gamla 
ideal, hände det lätt, att en dådlustig och lifsvarm ungdom i våra egna klassiker såg någonting lorlegadt och 
något, där framtidens lösen minst af alt stod att finna. 

* * 

* 

Kamratlifvet fångade Tavaststjerna genast i början med nyhetens makt. Hans växlande skoluppfostran hade ej 
tilllåtit honom att knyta stadiga vänskapsband eller ens att en längre tid tillhöra samma krets. I början 
inskränkande sig till umgänget med de närmaste kamraterna vid institutet och i <Polyteknikemas förening», kom 
Tavaststjerna dock snart in i en studentkrets, dit han infördes af ett par bam-domsbekanta och ett par 
studiekamrater vid Polyteknikum, hvilka på samma gäng tillhörde universitetet. Det var de literära intressena, 
som gjorde att han med tiden alt närmare slöt sig till denna grupp och särskildt till Hjalmar Neiglick, som blef 
hans intimaste vän bland dess medlemmar. Från polyteknikemas sida existerade annars ännu den tiden en viss 
jalusi mot studenterna, framkallad af de förras sträfvan att fa sitt institut betraktadt som en andra högskola och 
själfva likställas med universitetets ungdom. Sär-skildt torde den del af polytekniker, som i likhet med Ta- 
vaststjema icke varit studenter, med ett visst agg hafva betraktat de unga akademiska medborgames sätt att 
uppträda som framtidens privilegierade löftesmän. Denna stämning af rivalitet kommer till uttryck i en sannolikt 
för den poly-tekniska kretsen på hösten 1880 skrifven dubbeldikt, hvars första afdelning bär titeln «Jag är 
student» och den andra »Också en student». I den förra heter det: 

Jag är student, hur stolt det namnet ljuder! 

Jag är Apollos unge frie son. 

Jag en försoffad värld en framtid bjuder. 

Jag är dess hopp, dess civilisation! Jag är student, hvad vore vetenskapen Hvad konsten, hvad vår bildning värd. 
Om icke vi studenter under vapen Af ljus och frihet skyddade dess härd! 

Jag är student, mot intet vill jag byta Min fria värksamhet, mitt glada lif. 

Mitt ädla värf, min kunskaps fagra yta. 

Om ej mot mycket pengar och ett vif! 

Jag är student, min mössa och min lyra. 

Min käpp och mina handskar stolt jag bär. Mitt öfvermod jag icke mer kan styra, 

O Gud! O Gud! hvad jag i mig är kär! 

Den senare dikten lyder: 

Jag är student, fast ej Apollos lyra Min simpla, slitna mössa pryda får. 

Mitt fält är vidt, och studierna dyra. 

De fordra blod ur hjärtats djupa sår! 

Mitt falt är världen, människan och lifvet. Mitt mål, att engång lära känna dem. 

Att uppnå det är kanske mig ej gifvet. 

Fast jag mig offra ville, lem för lem! 

Ej något hopp för framtid, lycka, ära Mig vinkar på min dunkla lefnadsstig. 



Nej, knappast att mitt värk skall frukter bära Som bragte världen till att känna sig! 

Jag är student, fast lagern ej skall kröna Vid människornas jubel glesnadt bår. 

Mitt arbete skall kanske själf mig löna Och spara mig en hopplöshetens tår! 

Jag är student lik hvar och en som söker Att finna sanning, finna ljus och rätt. 

Arbetet pannan fårar, ryggen kröker. 

Men själen blifver evigt ung för det!Jag är student som I, Apollos söner. 

Förlåten mig mitt ungdomsöfvermod. 

Men det är ändan, hvilken värket kröner. 

Då se vi frukten — måtte hon bli god! 

Det var i ett genom Tavaststjema hopkommet blan-dadt lag af jämnåriga studenter och poly tekniker jag vid 
denna tid för^a gången träffade honom. Mitt minne af den kvällen bevarar mycket tydligt intrycket af hans bleka 
ansikte och tankfulla blick. Han presenterades för oss som poet» af sina kamrater, och måhända var det detta som 
gjorde honom generad; han sade knappast ett ord under hela aftonen, men deltog ifrigt i kvartettsången och 
lyssnade småmysande till historierna. 

I kamratkretsen blef Tavaststjema mycket omtyckt för sitt raska och glada väsen, sin musikaliska och poetiska 
begåfning. Hans samtida i polyteknikemas förening minnas hans uppträdande i diskussionerna, där han ofta höll 
långa, mycket uppmärksammade andraganden, och framföralt några skåltal, genom hvilka han på föreningens 
samkväm höjde stämningen och — när han lyckades finna en klar form för hvad han ville säga — formligen 
hänförde den lyssnande kretsen omkring sig. Men oaktadt hvar och en medgaf att Tavaststjema var honom 
betydligt öfverlägsen, fans det något visst i hans väsen, som icke tillät de unga sinnena att fullt förtro sig till 
honom och som också gjorde att han, trots sin i tysthet erkända lämplighet, aldrig valdes till kamratkretsens 
ordförande. Det var, säger man, en utpräglad envishet i åsikter, hvilka han icke underordnade andras; vidare var 
det en ironisk ton, som han hädiskt brukade använda medan man diskuterade högst allvarsamma saker; och 
särskildt var det, att man icke rätt kom underfund med hans ståndpunkt i de frågor man betraktade som de 
viktigaste af alla — de, hvilka hade sammanhang med språkstriden. När dylika spörsmål framkallade konflikter 
inom kamratkretsen, uppträdde Tavaststjema vanligen och betecknade dem såsom föga viktiga och intressanta. 
Han framhöll att i hvarje fall frågan om personen borde underordnas den stora frågan om själfva saken, något, 
som naturligtvis ickeföll på läppen i en förening, där, såsom öfveralt den tiden, en persons ställning i 
språkstriden närmast afgjorde val och annat. Och i sammanhang med dessa diskussioner visade han ganska 
ohöljdt det frö till kosmopolitisk syn på vissa ting, hvilket nu redan grodde inom honom och med tiden skulle än 
vidare utvecklas. Vid en debatt angående tid-ningsrekvisition till föreningens lokal, hvilken som vanligt gaf 
partilidelserna tillfälle att ohäjdadt strömma — det gälde att fa lika många finska som svenska tidningar, och hvar 
och en höll med seg knutpatriotism på sin hemorts blad — uppträdde Tavaststjema och sade att alt detta gräl var 
småaktigt och onödigt samt föreslog att man i stället för de många landsortstidningarna skulle prenumerera på ett 
stort, modernt utländskt organ, t. ex. Politiken 1 Sådant väckte undran och förvåning bland de aderton- och 
tjuguåriga ynglingarna från den finska provinsen, och de begrepo honom icke, ty för dem var hufvudstaden 
världen, och språkfrågan inneslöt i sig alla lifvets problem. 

Denna Tavaststjemas kosmopolitism var väl främst sprungen ur hans så godt som exklusivt literära intresse och 
en redan nu vaknande längtan efter större förhållanden med större och friare betingelser för utvecklingen af hans 
anlag. Men just sysselsättningen med den nya literaturen, som höll på att storma luft i alla dåsande idéer, hade 
visat honom att tiden stälde andra och viktigare mål för ens tankar än det, pä hvilket språk man skulle tänka dem. 
Detta ger han också uttryck åt i sina bref »Det blir en glad stund», säger han i ett af dem (oktober 1880), «då jag 
far flyga ut i världen, fri som en svala . . . Jag börjar fa mer och mer afsmak för Finland med dess inbilska 
ungdom, landets hopp, och deras trångbröstade patriotism och småaktiga, alt beherskande språkstrider. Efter en 



sådan utflykt, under hvilken man varit i tillfälle att inandas annat än de knutidéer och den trånghet man här kallar 
patriotism, horde man väl äga en viss friare hlick och säkrare grund för sin lifsåskådning än man någonsin, 
inkrupen i ett höm af världen och inpyrd i det dam de stora världsidéemas fläktar här hlott uppväcka, skall kunna 
skaffa sig». Dylikafunderingar skulle man i hörjan på åttiotalet icke vågat trycka, af fruktan att hli betraktad som 
en landsförrädare. Den enda stora lifsfrågan var som en väldig magnet, hvilken drog allas tankar till sig och 
lämnade en vid, tom plats öppen utanför. Göra ett försök att öfverskrida den, för att se efter om icke tilläfventyrs 
hortom hela detta gräl låge lugnare kuster, där det fans något att skåda och lära, var detsamma som att utsätta sig 
för hånfulla hlickar och kanske för stenkastning. Tavaststjerna fick nog erfara detta senare, när han sade samma 
saker med högre röst. 

Trots lifslusten, som uppenbarade sig i det yttre, stundom alldeles lössläpt, rörde sig sådana och andra all- 
varstankar på djupet af ynglingens sinne. I brefven till sina närmaste skref han ner reflexioner, visserligen 
barnsliga och dunkla, men dock värda att antecknas för att de i många afseenden peka i en riktning, från hvilken 
Tavaststjernas lif icke skulle komma att vika. «Brådmogna ehuru ganska fast gestaltade åsikter» kallar han 
engång dessa uttalanden, och ehuru man egentligen kan tala hvarken om «åsikter» eller om «fast gestaltning», då 
det gäller blott utslag af ett temperament och icke resultat af en systematisk tankeföljd, sä bevisar framtiden att 
Tavaststjerna icke for vilse, när han kände med sig att hans synpunkter hade en stadig botten. För ett 
psykologiskt riktigt bedömande af mycket i hans personlighet och författarskap under senare tider kan det vara af 
vikt att konstatera denna företeelse i hans utvecklingsperiod. 

Hvad som åter mest frapperar, är det bittra och missmodiga draget, som vi redan tidigare mött. Kamraterna säga 
att det i umgänget, äfven med de intimare vännerna, icke så mycket framträdde, men någon gång röjde sig som 
missräkning öfver att icke åtnjuta det förtroende han räknat på. I brefven dissekerar Tavaststjerna denna känsla 
utförligt. Halft skämtande säger han redan 1879 — vid icke fylda nitton år: «du kan vara ganska öfvertygad om 
att äfven jag vunnit stadga, själfförtroende och en smula erfarenhet till, ehuru den bär en doft af inskränkthet och 
världsförakt, hvilket sednare -j- bitterhet, som dock ej alltid fram-träder, lärer vara ett framstående drag i mitt 
filla diminuti-vum af karaktär». Men ett långt bref på vers, synbarligen skrifvet halftannat år senare, är ganska 
märkligt. Smickret har uppblåst honom, säger han, så att han »liknar denna groda, som ej oxens storlek når», men 
han tror sig dock kunna vara lugn, så länge reflexionen är kvar. Och denna pekar med misstänksamhetens finger 
på alt omkring honom: 

Jag är rädd, är feg, jag fruktar 

• driften», omdömet och alt som min egenkärlek tuktar, som beröfvar mig min halt! 

Misstänksam mot alt, jag skådar 

• drift» i hvarje ögonkast, samtal endast «drift» mig bådar, hvarje ord blir djupt och hvasst. 

Hvarför? — Jo, ty själf jag fattar att en något klok person 

ser min dumhet- 

Mer och mer finner han allvar i alt hvad han ser, och därför drar han den slutsats att 
hjärtat, som än glädtigt brinner, måste svalna mer och mer. 

Barnet längesedan lämnat upprymdt sinne, det är ämnadt ej att lek blott tanklöst hysa, ej att skämta, ej att lysa uti 
rosenfärgad tomhet, men att tänka — och att frysa. 

Köld jag känner, ungdomsblodet uti lifvets allvar isas . . . 

Kanske vore det, frågar han sig, bäst att sänka ner detta lifsmål, som fordrar så mycket allvar, och i stället le; han 
anropar anspråkslösheten, som skall göra honom till en turturdufva och hans lif till en blomsterstig: 

Fy, — det vore dock det sista! 

Förr må remnadt hjärta brista,förr må alt jag hopplöst mista än jag blir ett turturdjur, som i balsamfyld natur 



likväl fängslas uti bur. 

Inskränkthet den buren kallas, spjälorna okunnighet. . . 

Storhet når han visserligen aldrig, men han ser att han måste lida, lefva och strida. Men — «tviflet tar på min 
hjärna» — huru skall man kunna hoppas att det går, 

när nu ren till aska brunna tro och hopp och kärlek är? 

Huru ge sig ut i striden utan vapen, utan sköld? 

Hans vapen skall bli — kölden, det är att ernå den han nu sträfvar, «så jag ej tillbaka bäfvar, men med lugn min 
väg kan gå!» — Och han lofvar sin korrespondent en närmare muntlig definiering på denna «köld», som skall 
hjälpa honom fram i lifvet. 

Omedelbart efteråt berör han i ett bref till en annan person samma sak, hänvisande till hvad han sagt i nyss 
citerade versbref: «som värkliga förhållandet är, har jag upp-gifvit målet för mina sträfvanden som köld, h vil ken 
är mig absolut nödvändig för att kunna komma någon hvart på den stig jag i lifvet tänker inslå, nämligen 
arbetandet på friare idéers väckande tillsvidare i mitt inre, sedan i det samhälle jag af omständigheterna kommer 
att tillhöra. Nu är jag ännu skeptiker, få se om jag blir annat. Kölden är mig behöflig för att jag ej yttermera må 
ledas ur de spår jag för det rätta uppstält, hvilken köld för omgifningen eller rättare för den enskilde ingalunda 
försvagar arbetslusten eller förmågan att mottaga goda intryck». 

Man skulle ha svårt att förstå denna besynnerliga uppfattning af kölden såsom driffjäder till andlig kamp, om 
man icke gjorde sig reda för att Tavaststjerna synbarligen stälde denna »köld» som en hälsosam och nödvändig 
motvikt mot den form af ungdomsvärme och entusiasm, hvilken riskerade att svepa sig in i fraser, att bli en 
»rosenfärgad tomhet»och af det nyktra förståndet beles, eller att, för att begagna hans egna uttryck, «dränka 
målets storhet i en bål». I hans ögon var ett uppgifvande af detta slags hänförelse detsamma som köld; det fans ej 
något annat alternativ än att endera hylla den idealitet, som omsattes i urgamla romantiska former eller utropades 
vid glas och skålar, när stämningen nått en viss temperatur, eller att från en öfverlägsen och skenbart indifferent 
ståndpunkt betrakta det hela, låta känslorna draga sig tillbaka och förnuftet ensamt agera. Man skulle naturligtvis 
icke fasta sig så mycket vid denna tjuguårs filosofi med dess lillgamla miner, om den icke stode i så nära 
sammanhang med hela läggningen af Tavaststjemas temperament, såsom detta nu redan tydligt framträder, och 
om den icke tillämpats också efteråt. I själfva värket fans det alltid i Tavaststjemas personliga uppträdande ett 
slags likgiltighet för alla yttre manifestationer af hänförelse; stundom var den kanske låtsad och berodde på hans 
ofvan uttalade föresats, men oftast hade den säkert sin grund i rättmätiga tvifvel angående hållbarheten och 
värdet af dylika utbrott. 

I det sist citerade brefvet finnes ett ställe, som står i samband med nyss berörda förhållanden och är särdeles 
belysande för Tavaststjerna: «genom umgänget med främmande folk i H. stärktes jag än mera i den tanken, att 
man genom att tiga bäst vinner ett godt omdöme om sig, och om man någongång besluter att lämna sitt 
filosoferande tilltillstånd, då genom att vara så invecklad för att ej säga intrasslad som möjligt särdeles blir egnad 
att uppväcka ett intresse, hvilket, om man begagnade sig däraf, säkert hade något krossadt hjärta å någondera 
sidan till påföljd». Det har väl knappast fallit någon in, som sett Tavaststjerna så där »invecklad för att ej säga 
intrasslad», att tänka att han var det af medveten föresats och princip. Jag tror icke häller det var så allvarligt med 
föresatsen; men böjelsen for det dunkla — d. v. s. svårigheten att reda sina tankar eller i det muntliga umgänget 
finna uttryck för dem — låg i Tavaststjemas natur, och när han märkte att det någongång värkade intressant, blef 
detta en lockelse att fortsätta med flit.Allvarligare låter det när han ett år tidigare skrifver: »Jag har aldrig varit 
riktigt frisk, blir det aldrig häller. Likaså en parallell: Jag har aldrig varit riktigt lycklig, blir det aldrig häller. Jag 
börjar tillräckligt känna mitt lynne och min karaktär for att inse att jag ej har någotdera. De äro bådadera en 
sjuklig samling af inkonsekvenser, som jag själf begriper lika litet som andra». Och på detta sätt dissekerar han 
ideligen sig själf, och ideligen kommer han till samma tröstlösa slutsatser. 

Brefven äro dock icke alltid lika pessimistiska. En hel mängd finnas, där det sjuder och sprudlar af godt humör 



och en ironisk ton spirituelt är kastad öfver framställningen af alldagliga detaljer i hufvudstadens lif. 

Tavaststjema fann alltid ett stort nöje i att skrifva bref, och han gjorde det mycket bra; men jag tviflar på att hans 
senare korrespondens har att uppvisa många så friska och roliga sidor som somliga i de vidlyftiga brefven till 
hans närmaste från denna tid äro. 

* * 

* 

Den 6 mars 1879 skrifver Tavaststjema: »Terminen har gått sin jämna snabba gång, utom det att jag, så underligt 
det än låter, böijat fä anseende bland kamraterna såsom poet, något som jag själf alls ej tror på att jag är, ehuru 
jag, skam och sant till sägandes, värkligen tycker att några af mina små opus motsvara sin författare och hans 
tankar». Dessa <små opus» voro vid denna tid redan rätt många; de flesta hade upplästs i kamratkretsen, en del 
blifvit intagna i polyteknikemas tidning »Arbetaren». Det var uteslutande lyriska dikter. Det erkännande han för 
en del af dem fatt var, säger han, långt större än de förtjänat, men det hade gjort att han mognat i en plan han 
länge haft, »att begynna med privata lektioner i logik och svenska språkets behandling». Tyvärr blef denna afsikt 
hvarken nu eller senare fullföljd. 

I Tavaststjemas ungdomslyrik kunna två perioder tydligt urskiljas: den första omfattar åren 1879 — vintem 
1881,den andra börjar om sommaren sistnämda år och fortsattes genom de två följande åren. Denna senare 
periods produktion är till största delen känd genom samlingen «För Morgonbris» — dock har en del icke intagits 
i denna samling. Den förra periodens dikter äro alla outgifna; ett antal af nära sextio har bevarats och de kunna, 
äfven om de icke vore daterade, lätt särskiljas från de andra. Endast få af dem äro skrifna senare än 1880. 

Tavaststjemas tidigaste undomsdiktning har intet af den friska, lätta inspiration, som kväller så rik i 
Morgonbrisens sånger. Den är snarare tung och reflekterad, formen är sällan färdig, trots en del flytande ansatser 
i olika meterslag, språket är öfvervägande torrt och fullt af banala reminiscenser, och uttrycket är ofta otympligt. 
Den svårighet Tavaststjema alltid hade att tänka en poetisk tanke helt ut, framträder i dessa försök mycket bjärt; 
där det gäller koncentration i slutet, blir detta matt, stundom alldeles förfeladt. Icke minst är det fallet i ett antal 
satiriska småstycken med epigrammatisk anläggning, hvilka därför ock gifva en svagare föreställning om den 
ungdomliga poetens konceptionsförmåga än häftenas öfriga innehåll. Ta-vaststjema saknade ju i hög grad 
epigrammatistens väsentliga egenskap, att i en skarp slutvändning med två eller tre bjärt flammande ord lysa upp 
sin idé. Men stycken finnas i alla fall, i hvilka en anmärkningsvärdt lätt löpande vers och otvunget fallande rim 
— någongång äfven vackert funna uttryck — visa att tjuguåringen var på väg att i det poetiska handtvärket 
trampa ut lärlingsskoma. 

Ämnena variera lika mycket som versformerna och skilja sig i det hela föga från hvad som brukar behandlas i 
vanlig tjuguårs poesi: idealismen, som besjunger det sanna och ädla, föraktet för penningar och kryperi, 
sentimentaliteten, som har medkänsla med «Brottslingen», den lillgamla beundran för ruset och krogen, ledan vid 
lifvet — alt finnes där. Men vissa drag frappera dock i alt detta. Främst det, att erotiken har ett så ytterst ringa 
rum. Det finnes visst några dikter, där den kommer fram, men den spelar endast en biroll och fa.r sitt uttryck 
mera i lugn betraktelse än iord af lågande värme, likasom också besvikenheten efter en olycklig böjelse icke 
yttrar sig i förbittring eller förtvif-lan, utan i en resignation, som skyller skulden på att diktarens egen känsla icke 
varit «ren». Om naturen kan sägas nästan detsamma som om erotiken, ty äfven den är mycket sparsamt 
besjungen. Vidare märkes en stark satirisk tendens, som på ett ganska originelt sätt beherskar dikter såsom 
«Kejsarinnesorg» och »Kantat på den 2 Mars» ') samt för öfrigt gör sig gällande i talrika stycken. Och ser man 
närmare på den trötta och tröstlösa känslan, som bildar det mest anmärkningsvärda kännetecknet för denna 
ungdoms-alstring, så befästes ytterligare hvad som ofvan blifvit fram-kastadt rörande Tavaststjemas tidigt 
utbildade pessimism. De starkaste bland hithörande dikter äro tillika de, som värka personligast af alla, och mer 
än tydligt skönjes det, att stämningen, som i dem far ett direkt och uppriktigt uttryck, ligger mycket djupare än på 
ytan. Den röjer kanske bäst sin ärlighet, när den plötsligt dyker fram midt i något, som vill vara entusiastiskt eller 
gladt: ynglingaanletet kan då icke länge behålla sin ljusa uppsyn, innan ett brådmoget och gammalt drag lägger 



sitt veck på dess panna. Och denna egendomliga skepsis, som synes ha pröfvat alt och vara mätt vid alt, den 
drager ner icke hlott de varma och upphöjda känslorna, utan alla starkare affekter öfverhufvud. Med ett hlaseradt 
småleende tänker sångaren på huru han varit onödigt hråd att öda sitt hat utån nytta; när han smider glada skål¬ 
rim sluta de midt i lofprisandet af stundens fröjd med en rad, som manar glädjen att stanna kvar hlott for att täcka 
sin egen tomhet. Endast ett par enstaka gånger gör Tavaststjerna en ansats att höja sig öfver denna lifvets 
vrånghet, hvars spöke möter hans öga hvart han än skådar; då betraktar han den från en öfverlägsnare 
ståndpunkt, helåten med det stänk af idealitet, som en gång fäst sig vid hans andes vinge. 

Denna genomgående stämning skulle förefalla slapp, om den ej föranledde en själfanalys af ärligare och mera 
ingå- 

1) Tyvärr icke här meddelhara.ende slag än de flesta höljande lyrikers och liknande den, som frapperar i 
hrefutdragen. Tavaststjerna säger därunder uppriktigt huru det pinar honom själf att sålunda hafva förlorat all tro 
på ungdomsidealen. Men fast han vemodsfullt sörjer öfver förlusten, medger han tillika med sitt förstånd att den 
uppväges af hvad han vunnit genom att se sakerna i värklighetens ljus. Och han har klart för sig att det, som han 
främst vill hlifva, är sann, om också han därför, som andra, skall misskännas; hans mål skall vara att icke låta 
förvilla sig af falskt sken, och för att göra så mycket godt som möjligt vill han söka upp det onda, se det i hela 
dess krassa sanning och. därigenom förvärfva sig kunskap om hur det skall förbättras . . . 

Tidigare än de allra flesta har Tavaststjerna, som man ser, passerat gränsen, som skiljer ungdomsromantiken från 
den litet mognare ålderns realistiska åskådningssätt,.sådant detta på åttiotalet gestaltade sig hos mängden af 
yngre män med literära böjelser. Den märkligt medvetna skildringen af denna öfvergång visar att den för honom, 
kanske just för hans stora ungdoms skull, varit smärtsammare än för mången. Hans redan från böljan skeptiska 
läggning hade påskyndat utvecklingen åt detta håll, och på samma grund hade omsvängningen genast blifvit 
mycket radikal. Andra inflytelser stämde i framtiden den realistiska synen mindre skarp; men så godt som hvarje 
tecken till falsk romantik hade hos Tavaststjerna redan i hans tidiga ynglingaår fördunstat. 

Jag aftrycker här nedan ett dussin af Karl August Tavaststjernas första bevarade dikter, dels för att de lämna 
läsaren tillfälle att kontrollera riktigheten af ofvan framhållna synpunkter, dels för att visa, i hvilka former hans 
poetiska anlag rörde sig. Man skall bland dem finna stycken, karaktäristiska för de nyss analyserade 
stämningarna, och därjämte några andra; ett poetiskt uttryck för Tavaststjernas förhållande till den fosterländska 
frågan — för resten det enda i sitt slag och skrifvet i «Vårt Lands» versmått — vidare ett prof på diktarens 
ungdomliga satir, som dock i regeln var mindre frisk och glad än i cSöndagsjägame»,samt sist en liten bit, som 
synes mig mest af alla bebåda formen i «För Morgonbris». Ville man citera mera, sä skulle man hlifva i tillfälle 
att spåra inflytelser från Braun och fru Lenngren i satiren, från Snoilsky, från Topelius i någon enstaka 
naturstämning och från Runeberg — scenen med prästen i iDöbeln vid Jutas» är alldeles direkt, till och med i 
uttrycken, imiterad af Tavaststjerna i ett stycke med titeln 

• Fritänkaren*. Men intresset, som knyter sig vid de beträffande dikterna, synes mig icke tillräckligt stort för att 
man vore berättigad att störa deras hvila på koncepthäftenas gulnade blad. 

* * 

* 

Jag hatat. 

Jag hatat den lögn, som i sekel På världen i tysthet tärt. 

Jag hatat den djupt, ty förakta Har ännu jag icke lärt. 

Jag hatat den falskaste stolthet. 

Som riddarens ära gjort. 

Jag hatat den värld, som vid jubel Har falskhetens framgång sport. 



Jag hatat de röster, som manat En kämpe till hjältebragd, 

Till blodbad, till mord oeh till plundring. Till nedrighet oförsagd. 

Jag hatat den mantel af gudom Kring kriget man kastat fräckt. 

Jag hatat det sken utaf folkrätt. 

Som rättvisans gnista släckt. 

Jag hatat den hycklande fromhet En fallen mänsklighet bär Med frälsarens kors på ett yttre. 

Hvars kärna förruttnad är. 

Eörsoning och mildhet han lärde Hvar finnas hans lärjungar, hvar? 

Hvar finnes det folk som en kindpust. 

En oförrätt tåligt bar?Hur djupt är den ära väl rotad. Som sannaste manlighet ger. 

Där hjälten, bespottad och slagen, Eör fienden tillgift ber? 

Jag hatat den hycklande fromhet En fallen mänsklighet bär Med frälsarens kors på ett yttre. Hvars kärna 
förruttnad är. 

Jag hatat den djupt i mitt sinne Med ungdomens häftiga glöd Och följde den röst, som därinne Till handling och 
dåd mig bjöd. Men världen, den syndiga världen. Den log åt mitt häftiga mod Sitt öfverlägsnaste löje. 

Och slagen af löjet jag stod. 

Snart mildrades hatet det bittra Vid kunskapens gryende dag. 

När jag i dess solljus såg glittra En bokstaf af världarnas lag. 

Och själf lik den syndiga världen. Som förr jag i vrede slog. 

Jag, saktande himlafärden, 

I mjugg åt min brådska log. 

Bitterheten. 

Min onda genius, lämna mig! Hvi korsar ständigt du min stig? Hvad båtar det dig att du gör Mitt lif så bittert, 
friden stör? 

Eörtjänar sådant straff jag väl Att du förhärja fir min själ, 

Eår göra hjärtat elakt, kallt, Eördrifva godhet, kärlek, — alt? 

Du store som oss skapat har. Bjud honom att han hädan far Och lämnar kvar i hjärtat blott Ett litet, litet grand af 
godt.Beröfva mig mitt hopp, min kraft, AU den förmåga jag har haft. 

Men gif tillbaka mig min tro. 

Min kärlek och mitt lugn, min ro! 

Värkligheten. 

I ungdomsidealer bort! 

Eåt värklighetens ljus sig sprida. 

Min glädje utaf er var kort. 

Men hjärtat känner än jag svida. 

Ty fast förlusten ej var stor. 

En saknad dock i hjärtat bor. 



Med tro på sanning, skönt och godt Jag kom så hoppfull ut i världen. 

Det mig som mången annan gått: 

Jag hytte tankar under färden. 

Min första kärlek hoppfull log, 

Blef gäckad, oförstådd och — dog. 

Förlöjligad min smärta hlef 

— Hur kan ett harn så djupt väl känna? — Ur hjärtat jag den modigt dref. 

Men såret, oläkt, än käns hränna. 

Jag sökte läkning, sökte tröst. 

Invid en väns, en hroders hröst. 

Hvem täljer nätterna vi svärmat I ungdomens och känslans glöd? 

Hvem tror att känslan, som oss närmat. 

Af hrist på sympati hlef död? 

Men alt var misstag, alt var sken. 

Jag horde märkt det längesen! 

När så hvad skönt och godt man anat Sig uti intet upplöst har. 

Är det då under att den danat En bitterhet som godt förtar. 

Som visar allting naket, armt. 

Hvad förr var rikt och skönt och varmt?Mitt måL 
I vänner, dömmen, fördömmen mig. 

Jag söker sällskap, där ondt jag finner; I viljen leda mig pä en stig. 

Där lätt jag ära och pengar vinner; Förlåten mig, men jag sträfvar ej Att vinna rykte och ära, nej! 

Jag vet, I viljen mitt hästa gärna, 

I söken mig mot det onda värna. 

Men det är fruktlöst; jag söker opp Det onda, slumrande än i knopp. 

Dess utveckling jag uti tysthet följer. För mig det icke sin fasa döljer. 

Jag ser det naket och hart och armt. Visst tär det hjärtat, så ungdomsvarmt. Men det är sanning, hvad mera söka? 
Hvad större sträfva i lifvet för. 

Än att med fakta sin kunskap öka. 

Om ock det ondt uti hjärtat gör? 

Mitt mål i lifvet det är att lära Hur ondt, hur lögnen man hota kan. Och lär jag väl det, så skall jag hära Det onda 
rykte om mig jag vann. 

Med lugn och glädje, med lustigt mod; Fast ej mig skänkes en minnesstod. 

Så är jag stor såsom någon man. 

Ty väg till lycka jag öppen fann. 

Fast stora världen mig känner föga. 



Jag känner den till dess botten då, 

Och genom ondt har jag nått det höga, Skall för min skapare rentvådd stå. 

Till hoppet. 

Du människohjärtats sista tröst. Hvad är du väl? 

Hvi fyller du mitt toma bröst? När våren flytt och det är höst. Fins du likväl. 

Hur brister du ej, fastän alt Har brustit ren ? 

När hjärtat öde var och kalltNär sista tåren osedd smalt. 

Spred du ditt sken! 

Är du, som alt, ej dårskap blott. Ej illusion? 

Är du det sista grand af godt. Som kvar uti mitt hjärta stått Af forna tron? 

Du hägrar mig en framtid ljus. Men du bedrar! 

Du är ett flyktigt sinnets rus. 

Så ljuf som vestanvindens sus. Till tjusning snar. 

Du lär mig fordra af vår värld. Hvad den ej ger. 

Att vänta lycka, ej beskärd. 

Ej funnen, men väl längtansvärd. Som fjärran ler. 

När så till sist jag ålderns dag Engång har nått. 

Dä brister du; jag var nog svag Att fatta i ditt ankar tag. 

Min lön jag fått! 

Till den olycklige. 

Smärta, sorg, bekymmer Bröstet endast rymmer, Eröjdens sol gått ner! Hvarför likväl klaga? Eifvets hårda aga 
Eärt dig något mer! 

Säg om du vill byta Mot den toma yta. 

Som oss andra klär? Alla sorger svåra. 

Som i tysthet såra Du långt hällre bär!Om din frid blef röfvad. Har du blifvit pröfvad. Djupt, långt mer än vi — 
Här vid intet bunden Väntar du på stunden När du slipper fri! 

Det är det du hunnit. Sedan sorg du funnit Eann du gåtan med: 

Att i detta lifvet Ar blott sorg oss gifvet. Gläd dig sorgsne, gläd! 

Sen den bittra tåren Eört dig framom åren. Sanningen dig lärt! 

East den kinden härjat Och dess rosor bärgat. Mycket den beskärt. 

Säll du i din smärta. 

Som i brustet hjärta Äger sanningen! 

Eyckan dig ej dårat. 

Snart ditt öga tåradt Sluter du igen! 

Efter åskregnet. 

Nyss af mörka åskmoln skymd Strålar klar i ljusblå rymd Sommarsol i glans. 



Skogen fylls af fågelkvitter, 

Friska blad med regnd roppsglitter Stå i ljusgrön krans. 

Grönskan är så frisk och ny, Uppe sväfvar rosig sky, 

Alt är härligt, gladt. 

Uti blomkalk, regnbegjuten Skimrar droppen, ömt omsluten. Blommans pärleskatt.Lärkan högt i rymden slår, 
Lefnadslust och svalka rår Uti skog och mark. 

Allting renhet, friskhet andas. Liljans doft med rosens blandas. Häggen doftar stark. 

Ofta mänskohjärtat kallt Uti bittra tårar smalt Utan tröst och hem — 

Tårar hindra mången smärta. Tårar svalka månget hjärta. 

Solen torkar dem. 

Jaktfalken. 

I fjärran bort min jaktfalk Sög På starka vingars par. 

En rymd oändlig, ljus och hög Låg för den underbar. 

Han frossade i sol och njöt Och hvarje band vid gruset bröt. 

En liten tid — och falken flög Mot solen icke mer. 

Men med ett byte tyst han smög Igen till jorden ner. 

Ty den som gjort ett byte där Kan lefva nöjd i gruset här. 

Eolkets hopp. 

Ur seklers natt i dagen trädt Stod kärnfast Einlands folk. 

Ej tyngdt af minnen, ej af blod. 

Men ungt och stolt och fast det stod I band ej af tyranner ledt. 

Det var naturens tolk. 

Dess land, i köld och armod sänkt. Var likväl vidt och skönt. 

I silfverklara böljan serMångtusen björk i drömmar ner. 

När kvällens sol förgyllning skänkt Ät åsen, furukrönt 
Och tider gingo, Einlands hopp. 

Som fostrats vid dess barm. 

Dess stolta ungdom njöt den lott De genom fäders möda fått. 

Och uti deras ådror lopp En blod, så ungdomsvarm. 

Hvad kunskap, bildning gifvit än. 

De fingo njuta af 

Och civilisationens frön 

Ger Einlands folk en skörd så skön. 

Så ädel och så rik igen. 

Som arbetet det gaf 

Så står i folkets anletsdrag Att läsa fast ett hopp. 



Den möda och den flit det gett Betalas skall igen med svett Och sträfsam möda, om en dag, Dess hopp skall gä 
ur knopp! 

Ej lönar fädrens möda du Med torrt pedanteri! 

Git språken rätt, men sök också Att högre sträfvan engång få Och icke alltid, såsom nu. 

Från målet fjärran hli! 

Söndagsjägarne. 

Halloh, det ljöd i skog och mark, Halloh, halloh! 

Till jakl vi gå i grönklädd park. 

Vårt mod är stort, vår arm är stark! Halloh! 

Halloh, det ljöd kring härg och dal, Halloh, halloh!Där källan flyter lugn och sval Vi slå oss ned i skuggig sal, 
Halloh! 

Halloh, i fjärran eko ljöd, Halloh, halloh! 

Sä mjuk till hvila tufvan hjöd Och drufvan skimrade sä röd. Halloh! 

Halloh, vi sjunga högt halloh, Halloh, halloh! 

•Så tappert vi till jakten gå Och rika hyten vi där få.» Halloh! 

Halloh i fjärran sakta dog, Halloh, halloh!- 

En lur i skogen skaran tog. Den tröttat arma eko nog, 

Hå hå! 

Efter en glad natt. 

Så kort var natten, förr så lång. 

Vi tillhragt den vid skämt och sång, I ungdoms yra, ungdoms fröjd. 

Med sinnet hragt till högsta höjd Af glädje. Kärlek, vänskap, er Vi egna denna natt och mer Vi kunna egna eder 
än. 

När ynglingame hlifvit män. 

Fast lifvets allvar så har tryckt På oss sin prägel, har oss ryckt Ifrån vår ungdoms sköna dröm Om trohet, hopp 
och kärlek öm. 

Så kunna vi dock ge en gärd. 

En hyllning åt den ljusa värld. 

Som mot oss i vår ungdom log. 

Till sig oss omotståndligt drog.Ännu i lifvets sena höst Ett hjärta klappar i vårt hröst. Dess slag erinra om en dag. 
Då glädjen skref för oss vår lag. Då lifvets morgonstund gick opp Bestrålande en värld af hopp. 

Vi nämna då den tid, som flytt, 

I minnet lefva vi på nytt — 

Med en fotografi. 

(Sommarlandskap.) 

Färglös är taflan, Eåter ändå Stumma betraktaren Sommarn förstå. Skogen får grönska. Solen får gull. Grässtråna 
hviska på Ahräddens mull. 



Känslan åt taflan Ger harmoni, 

Hjärtat ser mer än en Fotografi. 

Färglös är versen Gjut lif däri: 

Den är ju endast en Fotografi! 

* * 

Den korta tid, som låg mellan dessa försök och »Morgonbrisens» dikter, skulle lära den famlande nybörjare, 
hvars bekantskap vi nu gjort, att finna en innerlig lyrisk stämning och sjunga den ut i en klingande, mogen form. 
Det var en sommardag i skären, som poesins gudinna mötte honom för att sedan ständigt blifva hans trogna 
sällskap, vare sig färden gick öfver blånande och solskimrande böljor eller genom dimman, som svepte sig tung 
öfver fjärdarna i höstkvällens skymning.ii. 

Uiterära sträfvanden vid början af 80**talet. — „För Morgonbris”. — Utkast oeh projekt från denna tid. 

för den ungdom, som kring år 1880 kom till hufvud-staden, lifvad af vittra intressen och föresats att på ett eller 
annat sätt förkofra dem, fans icke mycket tillfälle att genom impulser utifrån bringa dem till mognad. Orsaken till 
denna estetiska dvala låg främst däri, att vår literaturs ström, som flutit så stark ännu ett par årtionden förut, vid 
denna tidpunkt befann sig i lugn hvila. Idealen från seklets midt, så härligt uttryckta i Runebergs och Topelii 
sånger, stodo visst kvar som bakgrund för de ungas ärfda lifsåskådning, och fosterlandskärleken, såsom den af 
våra stora skalder tolkats, besjälade nog alla. Men ju längre det led, desto flera blefvo tidsfrågorna som påkallade 
uppmärksamhet, desto tätare trängde sig en hel del enskilda spörsmål fram med anspråk på att besvaras, och när 
tan-ltama mognade och befruktades med läsning af främmande modem literatur, hände det, att man en dag 
märkte hurusom en förskjutning inträffat i många delar af ens syn pä tingen. Och ju större dessa dagsintressen, 
om jag i vid mening far kalla dem så, växte, desto bredare blef platsen som de intogo framför den fond jag nyss 
talade om, och desto mera sällan slogos Runeberg och Topelius upp af den generation, som samtidens sjudande 
sträfvanden, vare sigde hette språkfråga, demokrati, tankefrihet i religiösa ting, kvinnofrigörelse, realism i 
konsten eller annat, begynte fylla med stridslust och kritik. 

Någon literatur, som skulle motsvarat denna intressenas riktning åt det aktuella, hade emellertid icke uppstått i 
eget land. Bland de stora diktarenas epigoner voro Theo-dor Lindh, Gabriel Lagus och Karl Robert Malmström 
föga kända af den yngre generationen, som för resten icke i dem fann någonting nytt, Wecksell lästes knappast 
mera än de, de yngres, Rafael Hertzbergs och O. M. Reuters, dikter hade med all sin välklang icke bärkraft nog, 
och en nybörjare som Gånge Rolf kunde endast tjäna som tillfälligt uttryck för några ytterlighetsifrares utopier. 

Äfven på den finskspråkiga literaturens fält var det ännu så länge tämligen öde. Efter Ahlqvist och Krohn hade 
några enstaka diktare uppträdt, men icke häller deras värk väckte den stora genklangen. Tecken funnos dock, som 
tydde på andra tider. Päivärinta hade, utgången ur folket, gifvit de första uppslagen till en fullkomligt oförskönad 
folklifsskildring, Minna Canth hade publicerat ett par af sina dramer, nutidstrogna i högsta grad äfven de, ehuru 
ännu icke behandlande några sociala problem, och Juhani Aho hade, med rikare bildningsförutsättningar och 
ungdomens möjligheter framför dessa två, just börjat sin bana. Det jäste och knoppades sålunda inom denna 
literatur, och när den sedan tog en riktning, ur hvilken många förträffliga saker framgått, skedde det icke minst 
på grund af utländska «realistiska» inflytelser: Dostojewski och Tolstoi, Ibsen, Björnson och Kielland, 
Maupassant och Zola hafva med idéer och form sin andel i den nyaste finska literaturens daning, om ock den 
vetat behålla sin själfständiga grundton. Det var den med så blindt oförstånd häcklade «kosmopolitis-men», som 
nu bröt in med sitt stänk af idéer utifrån ocli gaf ungdomen, till partihjältamas förvåning och förfaran, annat att 
tänka på än endast språkstridema. Med all sin naturliga nödvändighet och ovärderliga nytta hade dessa i slutet pä 
sjuttiotalet så uppslukat alt intresse, att de ho-tadé att hämma en stor del andliga sträfvanden, att rent aftaga lifvet 
af andra, och framför alt tvungo de unga att drifva en agitation, hvilken förbrände deras bästa lifskraft och icke 
gaf ro till positivt arbete. Ej under, om då bland dem höjdes rop efter rikare andlig näring, efter mångsidigare 
diskussion, efter friare luft att andas i. Men dessa rop förstodos lika litet när de frairikommo i Tavaststjernas 



fragmentariska inkast i diskussionen på polyteknikemas möten, som när de på annat håll senare ledde till den 
ursprungligen literära, sedermera politiska sammanslutning, hvilken växte ut till den s. k. ungfennomanin. 

Detta nästan brutala pereat öfver alt som syftade åt beröring med utlandet, hade sin grund dels i öfvertygelsen, att 
hvarochen måste uppoffra sig för språkfrågan, som var existensens grundbetingelse för det ena som för det andra 
partiet, dels och framför alt i en oförbätterlig chauvinism. Kärleken till fosterlandet förblandades med kritiklös 
beundran af alla dess förhållanden och nedlåten öfverlägsenhet gentemot alt utländskt. En sådan chauvinism 
värkade naturligtvis motsatsen af hvad den predikade. Många bland de unga sporde sig, om rätta sättet att göra 
fosterlandet nytta värkligen var att egna en omdömeslös dyrkan åt alt hvad som rymdes inom dess gränser, att 
be täcka sina ögon för mänsklighetens större eller mindra frågor och i vis själf-tillräcklighet anse att de icke 
kommo oss vid. Och när svaret på denna fråga utföll nekande, inträffade också en förskjutning i 
fosterlandskänslan, ingalunda i dess styrka, men väl i dess form. 

På detta sätt trängde sig småningom ett nytt åskådningssätt fram, försiktigt beredande åt den gamla idealismen en 
vördad plats i fonden, men skarpt fastande sitt öga vid de värklighetsspörsmål, hvilka spelades ut närmast 
rampen. Ofvergången, som slutligen ledde till en hälsosam sammansmältning mellan de båda, medförde icke 
några häftiga slitningar; omärkligt hade strömmen en vacker dag sugit sig in och gripit äfven många af de mest 
tviflande. Och om an chauvinismens spår hos oss äro långt ifrån utplånade, sä måste det medges, att den sunda 
kritiken på dessa tjugu år gjort oerhörda framsteg, tack vare bland annat just det, attomständigheterna tvingat alla 
till mottaglighet för impulser utifrån. 

Vi hafva redan sett att Tavaststjerna vid mycket unga år besjälades af de idéer, hvilkas hufvudinnehåll jag här an- 
tydt. Hvarken han eller någon annan kom att i detta af-seende spela en egentligen banbrytande roll, ty det var, 
som sagdt, idéernas egen makt hvilken förde dem fram, men i hans kamratkrets diskuterades sådana frågor 
kanske mera än i någon annan krets i hufvudstaden, och där var man mest radikal. Och i literaturen är 
Tavaststjerna i alla fall den, som gett det tydligaste uttryck åt denna tankeriktning. 

De bland kamraterna, alla studenter utom han, som närmast hyste literära intressen, bildade på vintern 1882 en 
förening till gemensam uppmuntran. Tavaststjerna skrifver om den till Neiglick, som då vistades i Paris, och 
berättar att «det svenska Finlands» — hvarmed menades svensk-skrifvande, ty det togs ej hänsyn till 
partiståndpunkt — «literära ungdomshopp, producerande och kritiserande element om hvarandras hade 
sammanträdt för att fa till stånd en publikation, som under namn af ABC skulle komma ut i April. Han nämner 
ett dussin namn, dels sådana som närvarit, dels ett par som påräknats men för tillfallet icke voro hemma, och det 
är ganska intressant att se, hvilka som då utgjorde det »svenska Finlands literära ungdomshopp». Af dem ha 
endast två skapat sig ett namn på den sköna literaturens område, nämligen Tavaststjerna själf och Gånge Rolf; en, 
Otto Munck, som kunnat göra något af en lycklig talang, bröts i förtid, och de öfriga hafva kommit in på mer 
eller mindre prosaiska banor. *) Af det gemensamma företaget blef i den påtänkta formen ingenting. Några 
medlemmar af kretsen fortsatte att skrifva vers och sammanträda för att läsa upp dem, och en del slöt sig sedan 
till den nya föreningen «Verdandi», hvars värksamhet fick en språkpolitisk färg. 

*) En är ingeniör och bruksdisponent, en bankkommissarie, en gymnast, en advokat, en tidningskorrespondent, 
en musiker och journalist samt fyra universitetslärare.Så ungefär stodo de literära förhållandena i Finland under 
aren närmast före och vid Tavaststjernas första framträdande som skald. 

* * 

* 

Sommaren 1881 bodde Tavaststjerna i en stuga ä Kallvik i Helsingfors’ östra skärgård, seglade med ett par 
kamrater och drömde sina första allvarliga kärleksdrömmar. Denna sommars upplefvelser hafva medfört det 
egentliga genombrottet i hans poetiska skapande, och minnena från hafvet och de unga känslornas växlingar, 
återupplefda under den följande sommaren, som delvis tillbragtes i samma näj-der, tala sin glädje och sitt vemod 
i «Morgonbrisens» dikter. Den tidigaste är daterad i juli 1881, den senaste — tillika den sista i samlingen. 



»Långsamt som kvällskyn mister sin purpur» — i augusti 1883. 

Mellan dessa båda data, och äfven före det första, ligga dock en mängd dikter, hvilka icke blifvit offentliggjorda, 
utan af författarens kritik, ledd och understödd af vännernas, utmönstrades när debythäftet skulle ställas i ordning 
för trycket. Med en del skola vi göra bekantskap under den efterföljande framställningen, hvilken lämpligast 
ansluter sig till dikternas kronologi — såvidt möjligt, ty alla äro icke daterade eller bevarade i koncept. 

Vi ha sett hur vintern 1880—81 upptogs af en ifrig lust att dikta, men också hur produktionen ännu icke ur 
ordrikedomen och det ständiga själfanalyserandet hittat fram till en knappare form och en vidsträcktare 
tankehorisont. Ännu fram på sommaren, i juni, uppstå dikter af samma karaktär som de förra. Men andra tecken 
visa sig ocksa. I följande dikt, som är skrifven redan i april, finnas åtminstone några rader med rent 
Tavaststjemaska anslag; liksom ett par af de tidigare aftryckta dikterna utgör denna en förelöpare till de i 
konceptionen klarare och till konturerna be stämdare stycken, i hvilka Tavaststjema senare, synbarligen närmast 
efter Snoilskys mönster och med påminnelse om hans teknik, symboliskt tillämpar iakttagelser fran nat på något 
af lifvets förhållanden.Källsprånget i vintern. 

Än låg vinterns kalla drifva frusen öfver stela ängen, videbuskens lena hängen sökte kala grenen lifva, tufvan, 
nyss af solen blottad, var ej mycket bättre lottad. 

Torkad starr med bruna stänglar rassla där för morgonvinden. 

Långt i söder kläddes linden grön af vårens milda änglar, men i norden björken bidde och med drifvan vårsol 
stridde. 

Och bland dystergröna tallar, höga, tysta, allvarsamma, där vid sommarsolens flamma flickan sina hjordar vallar, 
smög ur jordens kalla sköte Klart ett källsprång mig till möte. 

Drifvan drog sig skygg tillbaka från dess rand, där bleka ljungen, stela mossan, isad, tvungen, tycktes vårens 
fröjder smaka, och på marken tätt vid drifvan låg som dryckkärl näfverrifvan. 

Sorlande och fri flöt bäcken öfver bottnets kiselstenar, och på stranden några enar undras öfver dessa tecken, 
tecken på en vår som dröjer fast den ren sin ankomst röjer. 

Tyst jag stod och såg på starren, stela mossan, bleka ljungen, uti tallen ekorrungen lekte mellan styfva barren, 
och ett drag af vemod blänkte i den stråle solen skänkte. 

Här i lifvets vinter äfven månget källsprång våren härmar,mången halfstel blomma svärmar vid dess rand bland 
vissna säfven, drömmande om vår, som dröjer, fast den ren sin ankomst röjer. 

Kalla värkligheten ryggar drifvan lik, ifrån dess flöde, men omkring den, mörk och öde, furuskogen 
öfverskyggar silfverlopp, som knapt får löga någon ljusglimt frän det höga. 

Tyst och klar kristallisk åder genom frusen drifva bryter, högt ej med sitt värk hon skryter, men i stilla undran stå 
där tall och en — och solen skickar sparsamt vemodsfulla blickar. 

Frän juni 1881 finnes en dikt, där för första gången en erotisk känsla bryter sig fram till uttryck. Ämnet är så 
ovanligt för den unge skalden, att han tror sig böra rusta ut en hel poetisk apparat för att fa sina känslors första 
stora segermålning inpassad i en värdig ram. Det är glödande solnedgång och näktergalsdriller, oeh det blir natt 
och morgonrodnad innan »sällhetsruset» tar slut. En ordrik men klangfull, ofta i dubbelrim framskridande vers 
passar rätt väl till den fargvarma naturmålningen, men skymmer något bort det omedelbara i stämningen; några 
en kl a tonfall, särskildt det i slutet, ge dock sitt insegel på dess uppriktighet. Såsom Tavaststjernas första egentliga 
kärleksdikt förtjänar detta stycke anföras. 

Midsommarnatts tankar. 

Och junisolen sänker sig bak lätta sommarskyar, 
dess sista stråle ger sin glans åt skog och fält och byar. 



i vikens spegellugna famn slår löjan sina ringar 
och svalan söker upp sitt bo att hvila trötta vingar; 
det är en kväll, en junikväll, som hvilar öfver norden, 

kom, dröm den bort på bärgets häll, din älsklingsplats ren vorden.Sli ned dig där bland ljung och en, jag sitter vid 
din sida, emellan aspens lätta blad hörs sakta nattvind glida, och uti sundet österut den bryter hafvets spegel blott 
för en stund och dör sen ut i fiskarjaktens segel, men fjärran öfver skär och ö, i färgvarm sommarfägring, syns 
Finska vikens vida sjö och Estlands dunkla hägring. 

En stund förgår, ett ord ej byts, som kunde lugnet bryta, 

men stilla kvällens dagrar ren i mattare sig byta, 

ett ensamt moln, ännu förgyldt, bär vittne än om kvällen, 

när sommarnattens skuggor tyst utbredas öfver hällen; 

då stiger ur din fulla barm en suck, som mycket gömmer, 

ditt öga höjs, din blick blir varm, där den på hafvet drömmer. 

Och när från taflan underskön på mig ditt öga sänkes, bär det en dunkel, sällsam glöd, som målas ej, men tänkes, 
där speglas härlig, kvinligt ren, det skönas stora seger, där speglas djup den lycka, som ett ädelt sinne äger, och 
på din kind ett fuktigt spår om varma känslor skvallrar så tydligt, som den stora tår i ögonfransen dallrar. 

Men nere där, från strandens snår, går jublande mot höjden en drill, som näktergalen slår för kärleken och 
fröjden, och tåren från ditt ögas frans föll brännande på handen jag sträckt dig mot, när du steg upp och närmade 
dig randen. Ännu en blick, så varm som nyss, ännu ett steg i sanden och så en första — rusig kyss — på dina 
läppar brann den. 

Du talte ljufva, sälla ord om kärlek, vårvarm lycka, du nämde mig såsom din vän och gaf din hand att trycka, i 
sällhetsrus vår natt flög bort, först morgonsolen bräckte förtrollningen oss bägge band, när hon naturen väckte, 
och med en suck af saknad vi frän kala hällen stego, där juninatt och svärmeri oss två för evigt vego. 

Så var det slut, jag mången gång mig drömt på junikvällen, den vi vid näktergalens sång bortsvärmade på hällen, 
men fjärran än, lik Estlands kust i färgvarm sommardimma, min lyckas fagra hägring tycks tredubbelt fager 
simma. 

Kanske jag än i stormig höst bland fallna löfven drömmer en junikväll, så full af tröst, att jag oktober glömmer. 

Sedan följa dikter, hvilka äro publicerade i «Eör Morgonbris». Erån juli är »Väderil», från de sista augustida¬ 
garna «Rorsmannen» och «Skärgårdsfarväl», från september Ensam». Höstens skörd består för öfrigt af dikterna 
«Stundens stämning» (sept.), »Bal», «Dvärgen», «Hägring», »Novemberstorm» (okt.), «Ett kvarglömdt ax» och 
n:o 3 af »Eragment af en kärleksdröm» (nov.), «Höstis», »Eedfyr», «Min vildros», »Iskristallen», »Indisk saga» 
samt n:o 1, 8, 10 af Eragmenten (dec.) — äfvensom några otryckta stycken, bland hvilka här må meddelas en del. 

I böljesorlet. 

I böljesorlet, i aftonvinden, i skära rodnaden uppå kinden, i hvarje blick, som jag plötsligt mötte, i hvaije ord, där 
du bort mig stötte, i alt du yppade, hvad du skydde, 

i alt för svärmaren klart du tydde: 

Jag älskar dig. 

Men bad jag domnande aftonvinden då smeka rodnande, varma kinden, och fick min blick dina ögon möta och 
mina ord dina öron stöta, hur illa var det ej alla lydde, hur illa var det ej alla tydde: 

Jag älskar dig. 



Ett fins. 


Ett fins, som ger oss mod att skiljas, ger bättre krafter än vår viljas, som ger vår bittra afskedsstund en droppe 
sällbet, djupt i grund, det är: att det gör ondt att skiljas. 

Eågelperspektiv. 

På bärgets branter, där balfbräckt tall Vårt lilla sällskap med öfverfall beständigt varnande botar,vi slagit ned oss 
i nyckfull rund, att af naturen en liten stund få dryck, som ledsnaden botar. 

Det var en mödosam stig vi gått, 

bvar sten var slipprig, bvart grässtrå vått 

ocb grenar gillrade vägen, 

men när från dunklet i skogens djup 

vi nådde mossklädda bärgets stup, 

bvem fans, som räknade stegen? 

En färd i purpur 11g för vår fot, och solen sänkte sitt röda klot bak sommarskyarnas slöja, långt bort i öster ett 
skumhöljdt skär en rosendroppe från solen bär, att kvällens färgprakt förhöja. 

Alt slumrar stilla i drömlik ro och fågeln söker sitt gömda bo emellan mossiga stenar, en sista domnande liten 
fläkt ett dämpadt prassel i aspen väckt och somnar bort bland dess grenar. 

Min blick flög hän öfver fjärd på fjärd, där solen tyckte hvar klippa värd ännu en eldblick, en sista, och mossan 
rodnade kärleksvarm, när solen tände i klippans barm en dunkel, brännande gnista. 

Där låg en talande skönhet kvar, den bar naturens orakelsvar till små, förbildade sinnen: 

«Gån ut och söken på egen grund en skönhet ädlare, mera sund, och kommen hit, när I finnen!« 

Och vi förstodo hur klippan slöt en inre eld, som förrädisk bröt i purpurrodnaden åter, och jag förstod hur en 
sommarkväll, när daggen faller på mossig häll, man solens bortgång begråter.Och ifrån bärget, där balfbräckt tall 
vårt lilla sällskap med öfverfall beständigt varnande hotar, vi bröto upp, sen vi fått en stund en skönhet dricka, 
långt mera sund än den, som ledsnaden botar. 

Det var en mödosam stig vi gått, 

hvar sten var slipprig, hvart grässtrå vått 

och grenar gillrade vägen, 

men när från mossklädda bärgets stup 

vi hunnit dunklet i skogens djup, 

hvem fans, som räknade stegen? 

O, dröj ej! 

O, dröj ej, dröj ej borta mer, 

jag väntat länge nog, 

jag sörjt hvar stund, som vingsnabb tid 

ifrån min lycka tog, 

jag väntat har, som fången på 

att lif och solljus återfå! 

Jag vet hvad det vill säga nu att kunna äga alt och dock ej mera famna få än hoppets dimgestalt, än minnet af en 



själfull blick, när hjärtat sorglöst tala fick! 

Min sommardikt vid böljesorl, 
som fulla hjärtat kvad, 
den får jag halfglömd läsa om 
i några vissna blad, 
där afskedstankar mänga sig 
i hvarje vårlig dröm om dig. 

O, hölle tankens brygga blott, som mellan oss jag bygt, och kunde själf jag gå därpå, som drömmen vandrar trygt, 
då bruste rummets snöda tvång, då glömde tiden att bli långIDå stälde själf jag inför dig 

ett halfglömdt minne klart: 

en sommardag, bland fria skär, 

som ändats altför snart, 

men öfver minnet låge kvar 

ett sken, som mer än minnets var. 

Dä finge fritt min lefnads blom en enda kort minut sin mest eteriska arom emot dig andas ut, 
som nyssbräckt knopp för solens kyss sin bästa doft förströdde nyss. 

Då kände jag en sällsam blick gå halft igengrodd stig, som leder till min helgedom och hittas blott af dig, då 
bröte fram en yster vår med solglans öfver täta snär. 

Då lat du mig måhända ömt se dig i ögat in och lämnade halft medvetslöst din lilla hand i min, då skulle väna 
anletsdrag få tyda mig ditt hjärtelag. 

Nu går en vårvarm tanke blott 

på hundramila färd, 

och mer än väl, om du har känt 

hur kring din hufvudgärd 

hon drömmens lätta blomster strött, 

när du var ensam, tung och trött! 

Ja, dröj ej länge borta mer, 

jag väntat mer än nog, 

jag sörjt hvar stund, som vingsnabb tid 

ifrån min lycka tog! 

Jag räknat tungsint hvar minut och räknar om den dagen ut!Moderlös. 

När stundom starka, splittrande intryck bryta den svaga boja viljan uppå dem lagt, och storma lös och jublande 
hånfullt skryta att du är slagen, lämnad i deras makt. 

När ögat hatfullt blixtrande blickar sänder och tungan spetsad gjuter i orden gift, och giftet smittar: vreden hos 
andra tänder, och tanken ryggar, skrämd för sin öfverdrift. 

Då är du barnet, elaka barnet äter, som mannens lyten parar med barnets fel, men ingen ängel står bak din stol 
och gråter, och ingen moder tar i din ånger del. 



Till den aflägsna'). 

Engång du gjöt 

solglans i hjärtat, och jublande bröt länge förbidade våren solen i spären. 

Ännu i knopp 

söfdes mitt varma, ungdomliga hopp, ännu i fängslet det gömde doften och drömde. 

Aningen blott 

säger mig att du det dunkla förstått; innan min rikdom jag visste gick jag dig miste. 

Tider förgått, 

tider, som tydt hvad ej stunden förmått, sedan lik lyckan du flydde, just som hon grydde. 

Saknar jag dig, 

mänger i saknaden tröstande sig 

*) En reminiscens från Runebergs «Den hemkommande» tyckes mig skönjas i denna dikts versbyggnad.hopp, 
som bak höstmörkret spårar kommande vårar. 

Glömmer jag bort 

dig för en stund, om än aldrig så kort, svepning kring lifvet då drager gråduskig dager. 

Drömmer jag om huru tillbaka från fjärran du kom, sluter jag dig vid vårt möte helt i mitt sköte. 

Kommer engång 

dag, när ej skilsmässan mera är lång? Skall väl minuten besanna drömmen och stanna? 

Tomhet. 

Tomhet, städse samma tomhet, som mitt hjärta fordom frätt, hvarför vänder du tillbaka, när du engäng lämnat 
det? 

Bjöds dig ej ett annat läger i ett fridlöst mänskobröst? 

Hvarför håna då den fullhet, som gett mig en sällsam tröst? 

Kanske du i hjärtats skrymslen doldes, fast jag dig ej såg, när vid hennes blick en klarhet öfver alt dess dunkel 
låg? 

Tomhet — var det du, som gjorde att, när högst mitt lif jag njöt, vid en solglimt från ett öga jag mitt eget tåradt 
slöt? 

Är du sänd af högre makter, äger du det skarpa ljus, som en jordisk sällhet visar som ett flyktigt sinnesrus?Vill 
da visa bur jag famlar, söker fåfängt efter stöd, hur åt drömmaren i lifvet ingen hållfast punkt du bjöd? 

På fryspunkten. 

Töa, töa, snöa, snöa! 

På min ruta stora flingor smälta boit i våta slingor; så kan tröstlös senhöst gråta, gråta, gråta. 

Töa, töa, snöa, snöa! 

Köld och värme tas om makten, uti fotsdjup dy står trakten, hafvet svallar grått och ödsligt, ödsligt, ödsligt. 
Töa, töa, snöa, snöa! 

Är man ung, så vinner våren, hösten, om man är till åren, och det djupa slammet fryser, fryser, fryser. 


* * 



Under vintem 1881 och våren 1882 fortgick produktionen mycket ifrigt. Den öppnas med den fina, mogna lilla 
dikt, som är betecknad med n:o 44 i »Fragment af en kärleksdröm», och den omfattar dessutom ett tjugutal af 
»Morgonbrisens» dikter. *) Härtill komma öfversättningar af smärre stycken af Ibsen och Heine. Sommaren, 
hvars förra hälft 

J) Från januari äro: »Brudbrådska», »Morgonbad», 3, 44; från februari »Aprilblomster»; från mars »Stormen 
sjunger», «Bröllopsmorgon», »Ängbåtsin-teriör», »Ungdomsvishet», »ögonblicksfotografier», »Vid 
strandbrädden»; från april »Musik på Alppaviljongen», »Tjuguettåringen», »Nervositet», »Dikthäftet på 
»betsbordet», »Dikthäftet på salongsbordet», »Skärgårdsgästen»; från maj »Arfve-del», 
»Försoningsgärd».tillbragtes i Ekenäs skärgård hos en kamrat från Polytekni-kum och medbroder i 
väpnartjänsten hos sånggudinnorna, Jonatan Reuter, medan den senare delen åter förflöt på Kall vik, tyckes icke 
hafva gifvit några direkta poetiska frukter — endast dikten « Vestersund» är daterad i juli. Från hösten stamma 
däremot åter ett tjugutal dikter. 1) I december 1882 publicerades i Finsk Tidskrift första gången ett par dikter af 
Tavaststjerna (sign. —stst—); det var «Min vildros» och «Bröllopsmorgon». 

Under förra hälften af 1883 nedskrefvos en stor del af dikterna i «Fragment» samt åtskilliga andra daterade dikter 
i «För Morgonbris»2), äfvensom utan tvifvel flera därtill, både publicerade och opublicerade. 

Sedan Tavaststjerna den sista maj utdimitterats från Polyteknikum, bosatte han sig jämte Neiglick och tvänne 
andra kamrater vid Orrbyfjärden i Borgå skärgård, icke långt från Albert Edelfelts sommarhem. «Erån denna 
sommar», säger en af Tavaststjemas dåvarande bolagister i sin minnes-runa öfver honom,3) «hafva endast glada 
och soliga minnen dröjt kvar i erinringen. Eångt in på de ljusa sommarnätterna satt Tavaststjerna lutad öfver 
fullskrifna pappersark, medan vi andra antingen lågo i Morphei armar eller fortsatte någon liflig, ej sällan hetsig 
diskussion, tils morgonen rann upp i öster. Under dagarna företogos ströftåg till skogs eller till sjös, till vänner 
vid Haikofjärdens leende stränder eller ut mot den blånande horisonten för att lyssna till haf-vets sång. Och ej 
sällan sträcktes ströftågen ut så långt, att solen hunnit gå ned och upp, innan »Skuld» åter kastade 

’) Sept: »Turisten», 29; okt: »Middagsbröllop», »Teaterbesökare», »Vat-tenbläddror», 21, 25; nov.: 
»Åldringen», »Vid Imatra», 17. 49; dec.: »Skymning i templet», »I Eremitaget», 9, 12, 14, 26. 

*) Jan.: »Gatscen», »Sällskapslif», »I Mentone», »Sved», »När fjärden i månsken ligger», inledningsdikten till 
Eragmenten, 16, 28, 48; febr.: »Prinsessan i det sofvande slottet*, »Elugsurr», 20, 31; mars: »I kupén», »Eramför 
Canovas Paris», »Bouppteckning», 18, 22, 30; april: 11, 19, 32, 41, 45; maj: 6, 33. 4°- 

3) Jarl Hagelstam, Karl August Tavaststjerna. En minnesteckning. Einsk Tidskrift, april 1898.ankar i hemmets 
vik. Tavaststjerna var en ypperlig båtförare, lugn, påpasslig och oförvägen. Han älskade hafvet i storm än mer än 
i stiltje, och det var hans trotsiga lynnes största lust att rigga slupen och fara ensam ut, då (Ät blåste som skarpast 
och sjön gick som högst. 

Emellertid fortgick redigerandet af dikterna med lif och energi; en om en underkastades de vännernas kritik, och 
denna var ej alltid af mildaste slag. Envist och hård-nackadt tillbakaslog skalden vanligtvis anfallen, om ock det 
efteråt visade sig, att mången anmärkning fallit i god jord och tagits ad notam. Redan då visade Tavaststjerna den 
ömtålighet gentemot kritik, h vil ken ständigt förblef en svag sida hos honom och nied åren snarare blef mera 
utpräglad. 1)» 

Själf skrifver Tavaststjerna om sina dikter den 8 augusti : 

«Saken är den, att jag krånglar alldeles orimligt, trä-lar likt en häst, som drar kranen vid ett tegelbruk. Och 
hvarför? Jo, jag redigerar mina dikter. Eörläggare har jag redan, ehuru vil koren ännu ej äro klara. Att jag är utled- 
sen vid all egen poesi, är naturligt. Hoppas endast 3:dje delen af min produktion skall ut i tryck, och det är redan 
för mycket. — Det är ett ciselerande, som kan taga humöret af den gladaste unge arkitekt.—Nästan hvarje 

stump skall filas något litet innan den genom rådets skärseld slipper in mellan de rena arken, där jag samlar 



korrekturet. Hvarken odödlighet eller mycket pengar far jag för mitt arbete, men det lättar en betydligt att känna 
sig af med en bel bop gamla tankar, som ändå ej belt försvinna, och ersätta dem med tidsenligare nya. Neiglick är 
mycket sangvinisk vis ä vis deras emottagande hos publiken. Själf 

’) Dikten «Välmening» är ett harmlöst utbrott af otålighet gentemot de kritiserande vännerna — »veterinärerna». 
Utom den skref hau, såvidt jag vet, under sommaren intet annat nytt än stycket 42 i *Fragment* och det redan 
nännd* sista, «Långsamt som kvällskyn», äfvensom prosaskizzen «Järnvägstyp», som publicerades i Helsingfors 
Dagblad och senare i samlingen »I förbindelser», samt en annan liknande, »Huru Kalle grep idealet», hvilken i 
motsats till den förra begrofs i en förtjänt glömska i tidningens spalter. (H. D. den 29 au-gnsti och 8 okt. 1883; T. 
begagnade här pseudonymen sitö. jbidar jag med lugn stunden då min sentimentalitet blir offentliggjord och vet 
vid mig själf att nästa tryckalster åtminstone blir mycket mera moget. Och så fa mina gyn-n5re och egna veta 
hvart min tid tar vägen. — Folk är nog vänliga och tycker att min talang ändå förtjänar odlas, ja uppmuntras t. o. 
m.» 

Den 28 augusti skrifver Tavaststjerna från Helsingfors till Neiglick, som] tidigare rest hem: »Beijer har mottagit 
mina dikter, lofvat 200 Smf för en upplaga af 500 exemplar, men vill hälst ge ut dem i 1,000, då jag kommer att 
stegra mina anspråk till 500 9mf. Han hoppas på hufvudmark-nad i Sverige. En liten planch har jag själf tecknat 
till dem. Den ser ut jämte titel ungefär så här (en mycket nätt teckning är anbragt i ett höm af brefvet). . . Inled- 
ningsdikten har jag ännu ej färdig, men början blir, tänker jag, ungefär så här: 

Kom ut och länsa för morgonbris Uti min slup så att skummet spritter. 

Jag har den riggad på eget vis. 

Vi täfla icke om annat pris Än morgonluft öfver böljeglitter! o. s. v. 

Kvällen innan jag förde manuskriptena till Beijer kom jag till P. Han var på uselt humör. Vi läste igenom dem, 
alla som ej behagade honom och hvilka jag äfven själf fann svagast, strök jag. Sexton niimror utgingo på det 
viset ur samlingen». 

Efter en liten tur till landet afreste Tavaststjerna den 9 september till Paris. Ännu samma dag skrifver han till sin 
syster ett bref fullt af jubel: «I kväll bär det af. Hoppet står i zenit. Alla små sorger mördas . . . Aldrig har lifvet 
bländat förr än nul Det går öfver», tillägger han, för att ej misstänkas att ett enda ögonblick göra sig altför stora 
förespeglingar om lifvet, «men härligt är det att hoppas!» 

Omsorgen om dikternas utgifvande hade Neiglick åtagit sig, och en vidlyftig brefväxling under hösten visar 
medhvilken ifver han skötte de stundom ganska trassliga underhandlingarna med förläggaren, korrektur m. m. 

När Neiglick efter sin återkomst till Helsingfors i början af terminen erhöll de två första arken i korrektur, tyckte 
han sig ej rätt igenkänna den horiom från sommaren välbekanta texten, och fann vid jämförelse med 
manuskriptet värkligen att en hel mängd ändringar blifvit vidtagna. Eörläggaren, som lär ha varit en smula poet, 
medgaf att det var han själf som företagit ändringarna «eller rättare föreslagit dem», emedan det låg vikt på att en 
del uttryck ersattes af andra, och var helt missnöjd med att nödgas återgå till Tavaststjernas textl Några smärre 
språkliga förbättringar hade emellertid Neiglick själf jämte tvänne andra kamrater infört. Han ber Tavaststjerna 
icke vara orolig: »oftast har det gält att mildra ditt förfärliga förakt för presens och imperfektum. Eör hvaije 
ändring har det hållits generalråd af samtliga veterinärer och vi kunna säga med åtminstone lika mycket fog som 
någon annan komité, att vi skridit till värket först efter moget öfvervägande». En vä-sendigare förändring hade 
vidtagits i dikten «I Eremitaget», och bland fragmenten hade en hel liten bit uteslutits. Vännernas kritik var 
emellertid stimulerad, och de hade gärna strukit några dikter till, men ihågkommande skaldens egen önskan att 
lämna hans manuskript så mycket som möjligt oantastadt, hade de beherskat sig. »Visserligen anser också jag», 
fortsätter Neiglick, «att i samlingen finnas en del matta stycken, som kunnat vara borta, hvarigenom du vunnit 
den stora fördelen att framträda med en samling, där nästan alt varit lika fint; men nu äro dessa mattare bitar dels 
mycket la, dels äro de icke så dåliga som icke mera onödiga. Men kritiken måste väl också förunnas det nöjet att 
å t minstone på något ställe uppvisa att du är nybörjare. Ty i allmänhet skall detta falla sig bra svårt. När vi nu se 



dikterna samlade, redigerade, ordnade oeh tryckta — så äro vi samtliga veterinärer ense om, att du måste få ett 
namn genast, såvida icke alla nordens länder ligga insöfda i försoff-ning. Isynnerhet den fjärde afdelningen är 
genomhärlig ...» 

Dikterna voro färdigtryckta i början af november.Neiglick citerar några uttalanden af vänner, hvilka fatt se 
korrekturen; en del äro mycket fördelaktiga, andra visa hvilka stränga fordringar man stälde på den diktande 
kamraten. Sålunda hade en medlem af den närmaste kretsen, på hvars omdöme Nefglick satte stort värde, funnit 
Fragmenten vara «alldeles för mycket Heine». Tavaststjemas blifvande riktning kunde de i alla fall icke 
beteckna, det var icke en morgonrodnad i dem, utan aftonrodnaden öfver en förgången skola; i konsten, om 
någonstädes, är det ett lifsvilkor att fatta sin tid. Förståndigt anmärker Neiglick: «För min del har jag, som du vet, 
för länge sedan skrifvit under denna åsikt om tidsandan; men du vet också att jag beundrar många af fragmenten 
som hörande till dina bästa; dessa heineanismer har du faktiskt genomlefvat, och det är i min tanke tillräckligt 
raison d’étre för dem i denna bok, som ju är ett slags ungdomstestamente». 

Den i december anmäldes «För Morgonbris» såsom utkommen i bokhandeln. På kvällen voro de 50 exemplar, 
som hunnit färdighäftas, sålda. Neiglick skrifver samma dag skämtsamt om «allmänhetens mening»: «De fa 
exemplar, som först blefvo färdiga, ha circulerat och lästs — med täm-meligen oblandade känslor. Fröken L. 
lutar sig tillbaka och säger att hon känner sig så skön till mods, hon tycker att hvar och en borde ha samma behof 
som hon att säga någonting särskildt åt dig. Hos friherrinnan A. C., som är vittert och fint bildadt folk, njutes det 
allmänt. Friherrinnan själf använde, märkte jag, mina egna verba formalia — att nog en del kunde vara borta, 
isynnerhet bland de sista, men ingenting är dåligt och det mesta utmärkt godt — så har här icke skrifvits på 
länge. E. A., hvars smak jag funnit vara ovanligt god, hade fatt ett exemplar, som han läste med förtjusning. Jag 
mötte honom här om morgonen. «Nå?» — «Jo — där fins förträffliga saker». — «Utmärkta!» 

— «Ja, utmärkta». — «Fint!» — «Som du säger — fint!» — «Djäfligt fint!» — «Djäfligt fint.» — Den kamrat, 
hvars klander af heineanismen nyss citerades, ångrade sig och skref till Tavaststjerna: «Stor succés. Man känner 
sig värmd af tanken att efter de sju magra åren nu åter se en ljusningpå vår literära himmel, men mest värmd af 
dikterna själfva, friska, duktiga, moderna och dock ädelt kända och tänktas. 

Redan i medlet af december blir det fråga om en eventuell ny upplaga. Och i slutet af månaden meddela 
tidningarna att hela upplagan slutsålts. 

Kritikerna i hufvudstadens dagliga tidningar mottogo »För Morgonbris» med stor tillfredsställelse. I Nya Pressen 
talas om en fantasi, som samlat friska intryck i lifvet och naturen, om de erotiska dikterna, sä mångtonigt och 
fullödigt representerade som icke förr i vår literatur; skalden är icke realist i den mening, att han företrädesvis 
uppsöker fula motiv, utan hans realism är ädel; det naiva och omedelbara bidrager icke minst att intressera; han 
har en öfverlägsen kolorit, en subtil, smidig och glänsande diktion, och jämte den personliga insatsen och den 
fond af någonting rent mänskligt som dikterna innehålla, berättiga dessa egenskaper till framtidslöften af den 
mest förhoppningsfulla art. Helsingfors Dagblad, hvars anmälan skrefs af Rafael Hertz-berg, medger att skalden 
har ett öppet öga och en säker hand, kallar dikterna fint, varmt och elegant utförda, påpekar några fel och 
inflytandet från Snoilsky, men nämner icke ett ord om «Fragment af en kärleksdröm». I Stockholms Dagblad 
skref Claes Lundin kort efter dikternas utkommande en recension, i hvilken han önskade att Fragmenten hade 
varit borta, men berömmer mycket några andra af dikterna. 

Finsk Tidskrift bragte sin kritik i decemberhäftet — en kritik, uti hvilken ett sorgfälligt uppsökande af felen 
fullständigt fördunklade det lilla erkännande, som utan egentlig känsla för dikternas förtjänt gafs. Om denna 
kritik skall ännu senare bli fråga. Äfven Valvoja publicerade en anmälan, hållen i mycket sympatiska ordalag. 

Först när andra upplagan af dikterna utkom, anmäldes de i Östra Finland, hvars redaktör, skalden Gabriel Lagus, 
skref den utan tvifvel bästa recension, som öfver dikterna offentliggjordes. «Det är mycket i denna diktsamling 
som frapperar» börjar han. «Är det redan något ovanligt och oväntadt, att en ung finsk poet så helt och hållet 
kunnatlösslita sig från de idéer och åskådningar, som mer eller mindre utpräglade återfinnas i nästan alla 
diktsamlingar som hos oss skådat dagen, att t. ex. ordet fosterland icke en enda gång hos honom förekommer, så 



häntyder däijämte hela språket, de begagnade orden och ordställningarna, på ett sätt att dikta, alldeles olika det 
inom vår poesi hittils vanliga». Han framhåller att diktsamlingens namn icke bör tagas alldeles efter orden, ty 
denna poesi påminner om en ung man, som redan undangjort sin första kurs i lifvets skola och som lärt sig att 
genom sin pincenez upptäcka mycket och mångt, som icke är som det borde vara. Han påpekar vidare inflytandet 
från Snoilsky, hvilket dock icke förhindrar T. att i de allra flesta af sina dikter visa ett origi-nelt drag. Han prisar 
förmågan att med en enda liten vändning gifva situationen en egendomlig klarhet och begränsning, hvilket gör 
att det mest utvecklade sinnet hos T:s sångmö förefaller att vara synen. Han varnar sist för den farliga frästelse, 
som ligger i T:s utomordentliga talang att måla och hänvisar till hvad T. själf lika fint som sant har sagt: 

Får du ock din luft att bära dofterna frän dunkel strand — 

Målare, din konst i ära, valdhornstonen ej du band. 

»Ledsamt vore det i sanning», slutar Lagus, «om icke denna poesi skulle utveckla sig till alt hvad den är ämad att 
blifva, ty det är dock längesedan vår allmänhet (att hälsa en] diktare af herr T:s begåfning. Den morgonbris, som 
redan fört honom ett så långt stycke framåt, skall väl alt vidare fylla hans segel och bära hans farkost till alt 
vackrare stränder, och den erfarenhet han redan förvärfvat sig af lifvet, dess stormar, fröjder och motgångar, skall 
säkert engång vidgas och tätna, vidgas i kärlek, tätna i djup». Denna recension är icke minst anmärkningsvärd 
därför, att den härstammar från en man, hvilken varit en af den efter-runebergska riktningens förnämsta 
representanter hos oss och själf fatt erfara att hans skaldskap kanske icke uppskattats så, som det förtjänat.Både 
Aftonbladet och Stockholms Dagblad i Stockholm innehöllo synnerligt välvilliga kritiker af den andra upplagan, 
hvarvid den sistnämda tidningen icke tycktes minnas att den året förut anmält samma dikter. 

Det är icke lätt att i några ord sammanfatta dessa kritikens omdömen, men en känsla af öfverraskning förråda de 
allra flesta, öfverraskning öfver den alldeles nya tonen, det omedelbara, det själfsedda, och öfver det nya i 
formen, som alla medge vara sällsynt växlande och rik. Och de allra flesta äro likaså ense om, att en stor talang 
här gaf vackra framtidslöften åt den finsk-svenska literaturen. 

Man kan icke undra öfver att denna poesi syntes blaserad för dem, som af skaldens ålder och bokens titel väntat 
sig ett brusande gåpå af entusiasm och idealism. Men också på andra än de äldre, hvilka stodo utanför 
ungdomens tidsstämning, måste det värka egendomligt att se denna erfarna skepsis så ofta blanda sig in i den 
starka fläkt af ungdom, som likt doft af vårens blom slår emot en från en så stor mängd af dikterna. Jag har förut 
visat hurusom detta märkliga drag i Tavaststjemas lynne redan skönjes i hans — barnets af gamla föräldrar — 
tidigaste år. Det fick kanske, medan arbetet på dikterna försiggick, en tillsats af den misstro, som hos oss under 
det både i tankar och handling så prosaiska åttiotalet herskade gentemot poesi i allmänhet, och som gjorde att 
man tyckte sig liksom tvungen att be om ursäkt för det man skref vers, eller åtminstone kärleks-vers. Och än 
vidare var Tavaststjerna ytterligt rädd för att visa sig sentimental. Få saker fans det öfverhufvud, som han skydde 
så mycket som detta; han kunde, när det blef fråga om hans vackraste dikter och någon anslog en ton, som det 
ringaste hotade att bli känslosam, ge sig att travestera och på alt sätt vanställa och begabba dem, blott för att jaga 
bort hvarje misstanke om altför stor vekhet. 

Det är i dessa egenskaper, tror jag, som det skeptiska draget i «Morgonbrisens» dikter finner en naturligare 
förklaring än i det starka inflytandet från Heine, hvilket man så ifrigt velat framhålla. Tavaststjerna läste, såsom 
jag of-van nämt, gärna Heine och beundrade mycket dennes dan-ske själsfrände, den praktfulle, sensualistiske 
lyrikern Aare-strup, men riktningen af hans lyrik bestämdes blott till formen — och äfven där blott till en del — 
af dem; icke häller utöfvade de i enskildheter någon påvärkan att tala om. En direkt återklang af den Heineska 
tonen fömimmes knappast annorstädes än i slutstrofen af »Fragment» n:o 9, kanske i 14, i 16, 19, 30 och 36. 

Men det är ändå alltid någonting rent Tavaststjemaskt med, någonting vekt, innerligt och nästan barnsligt; och 
förgäfves skall man hos Tavast-stjema söka det mefistofeliska grinet, med hvilket Heine vänder allting afvigt. 

Till och med när Tavaststjerna är satirisk gentemot sina egna känslor, behandlar han dem oftast med en viss 
mildhet — smekande straxt efter bestraffningen, som fruktade han att de gjort sig illa.l) 

T rots gubbvecket på den unga pannan, hvilket ju, ännu djupare invuxet, ständigt skall igenkännas i 



Tavaststjernas senare diktning, förefaller det mig dock som om man nu, när man kan öfverblicka skaldens hela 
alstring, hade ännu mera skäl att ge de kritiker rätt, hvilka prisade ungdoms-lusten och friskheten i «För 
Morgonbris». Jämförd med hvad Tavaststjerna senare producerat af lyrik, står denna samling enstaka och bär ett 
märke, som återfinnes blott i hans första roman, — nämligen just det, som säger att den är framsprungen i lifvets 
knoppningstid, omedelbart såsom bladet springer fram på grenen vid vårsolens första varma beröring. Starkast 
strömmar den fina ungdomsdoften ur de nyutspruckna känslornas sånger. De gifva, oaktadt all sin stigande 
besvikenhet — huru långt är den dock icke från den försmådda kärlekens vanliga klagan! — ett så sant och så 
nordiskt äkta intryck af den stämning, hvilken här uppe för de allra flesta föder den första kärlekens lek eller 
allvar 

— sommarstamningen med solsken öfver fjärdarna och båtens dans under glam och gamman, eller med veka, 
vemodiga toner i aftonlugnet, när brisen somnar och «kväll- 

J) I förbigående må här blifva anmärkt, att sådana rim som Heioes Theetisch: ästhetisch o. a. synbarligen tyckts 
Tavaststjerna roliga, hvarför han någon gång icke tvekat att frästa på med liknande.skyn mister sin purpur» och 
sinnet i den ljusa tystnaden fylles af lycka och saknad tillika. Knappast med ett drag tecknas där hjärtats föremål, 
och dock stiger hon alltid af sig själf fram ur de oändligt fina känslobilder, hvilka dikterna måla, alltid lika ung 
och ren, en knoppande flickgestalt, som ljusklädd skymtar på villans veranda, därifrån »skuggornas tåg» drager 
fram om kvällen, eller tvekande och blyg vid bryggan, där båten landat, ger ögonkastet, »som brännande 
hemlighet bar». 

Skalden är för skeptisk och för ärlig att icke säga att han en gång, någon gång långt borta i tid och i rum, skall 
glömma henne — redan så många tusendes exempel af-skräcker honom att försäkra henne sin eviga tro. Men på 
samma gång han vemodigt säger det — i fragmentets sista strof med dess stilla slocknande glöd, — väfver han, 
likt en gloria af aldrig svinnande ungdom, kring henne minnet af den lycka, som icke vänder tillbaka när den 
engång glidit bort bakom synranden, förhoppningarnas lycka i lifvets purprade morgon, med vårbris i luften och 
klang, som skälfvande fyller hjärtat: 

Långsamt som kvällskyn mister sin purpur där öfver mils fjärdens blänkande slätt, sakta som brisen somnar 
därborta långt, så att ögat ej skönjer det rätt, fjärran som ekot dör efter sista utdragna tonen af skärflickans sång, 
skall jag dig glömma, du som gaf purpur vårbris och toner åt lifvet engång! 

Ett enklare och vackrare tack kan icke sägas för de vackraste känslor som lifvet skänker, och denna sista strof 
kastar, har det alltid synts mig, tillbaka öfver hela samlingen ett skimmer af oblekbart varma reflexer och ett 
metallklart återljud af första gången rörda strängars spel — ungdomens färgglans och unga känslors musik! 

Man mötte det nya redan i första afdelningen, «Interiörer». Här uppträder egentligen genren första gången i den 
finsk-svenska lyriken såsom art — enstaka exempel kan man ju råka på hos Topelius («I Esplanaderna» o. s. v.) 
och deyngre. Det lider intet tvifvel, att Snoilskys inflytande kommit Tavaststjernas sinne för det reella och för det 
närmast omgifvande lifvet till mötes. Man märker det redan i de växlande metrarna och deras olikhet mot de 
tidigare brukade, till antalet jämförelsevis få, rätt slentrianmässiga måtten; rimmen äro nya och visa samma 
böjelse som hos Snoilsky, att låta raden sluta i ett modernt ord, utländskt eller annars opoetiskt. Jämför t. ex. det 
lilla stycket «I kupén»; dock kommer äfven här någonting ungt och vekt in såsom eget tillskott från 
Tavaststjernas sida. De mindre lyckade dikterna »Brudbrådska» och «Ensam», kanske äfven »Gatscen efter 
naturen», vore man frästad ställa i sammanhang med den af Snoilsky väckta medkänslan för den tjänande brodern 
och system; men då Tavaststjerna nedskref dessa dikter hade den svenske skaldens tredje samling ännu icke 
utkommit, och i de tidigare finnas blott ett par enstaka stycken (i den första «Vinterbild», i den andra «Eör sent») 
hvilka, visserligen med all sannolikhet, kunna antagas hafva utöfvat påvärkan härvidlag. A andra sidan bör det 
dock ihågkom-mas, att af Tavaststjernas tidigaste försök en del redan rörde sig i denna riktning. Till «I 
Eremitaget» kunna åtminstone de yttre förebilderna sökas i den svenske skaldens många poetiska reseminnen, 
medan äfven stycken som «Sällskapslif», «Bal» m. fl., i likhet med hvad fallet är hos Snoilsky, omflytta den 
realistiska detaljskildringen i poesi. Men högst kommer Tavaststjerna i dessa interiörer där han är mest sig själf 



Den första, «Bröllopsmorgon», har en så full, varmblodig stämning, den målar så friskt det vaknande lifvet i 
morgonens solsken, dess språk är så färgrikt och vackert som själfva blomsterrabatten, om hvilken den sjunger, 
och man glömmer för alt detta ett par djärfva rim och prosaiska vändningar. Med samma värme slå pulsarna i det 
fulländade stycket »Serenad», så musikaliskt, att det tar melodi när det läses. I blekare toner hållna, innerligt och 
enkelt uttryckande en minnets känsla, antingen flyktig som en förbifarande fläkt, eller djupt gömd som en stor 
sorg, äro styckena «Bouppteckning» och «Ängbåtsinteriör», där situationerna för öfrigt gifvas i diskreta, men 
tydliga kontureroch där, isynnerhet i det förstnämda stycket, det ärliga, konstlösa i formen värkar mycket 
behagligt. Det finnes här, liksom i några andra stycken, en viss skygghet att taga pä känslorna med altfÖr hård 
hand, hvilken icke är afsiktlig, fastän den alldeles förträffligt tjänar det lyriska ändamålet; den är snarare ett drag 
i Tavaststjernas temperament, märkbart ännu långt senare som ett slags blyghet i hans väsen, äfven efter det han i 
sitt skriftställen skattat mera åt tidens kraf att tala rent språk. Detta drag är, tror jag, hos Ta-vaststjema af finskt 
ursprung, och på samma sätt som vek-hetsdraget är det kanske till en del mödemeärfdt, till en del utbildadt under 
hans uppväxtår i det inre Finlands blida natur. Men det är nog också det enda, som skönj es i »Morgonbrisens» 
dikter af hvad han från denna naturomgif-ning bevarat. Inlandslandskapet och dess intryck äro helt och hållet 
glömda; det blir först i skildringarna från pojkåren och i prosavärken, som dessa minnen åter taga form. 

Afdelningen «Unga tankar» är egnad åt den reflekterande sången, och det är således här, som den unge sångarens 
filosofi närmast skulle stå att studeras. I det hela måste man dock säga att äfven här mera impuls än 
tankegrubbel, mera stämning än reflexion möta, och att de drag i Tavaststjernas börjande världsåskådning, vi 
tidigare gjort bekantskap med, icke i dessa dikter blifvit mycket fördjupade. Däremot är uttrycket för dem 
mognare, mera själf-ständigt och mindre sentimentalt än förr. Och några nya nyanser finnas i alla fall. De två 
dikterna »Indisk saga» och »Flugsurr» förtjäna härvid främst att nämnas; den förra med sin ganska mogna 
lifsironi är från ett så tidigt datum som december 1881, den senare innehåller i en rask och lyckad realistisk bild 
visserligen icke någon originell tanke, men en, som var karaktäristisk för Tavaststjerna och de som med honom 
tyckte att man alldeles för mycket hvilade på sina lagrar i Finland. I de två vackra styckena « Dvärgen» och 
»Iskristallen» har en och samma känsligt uttryckta tanke fått plats, att lyckans kom och ljusets glans kunna 
fångas äfven i det lilla; skalden tyckes låta påskina att hans ungdom 

— »Dvärgen» är skrifven i oktober 18811 —redan passeratgenom besvikenhetens till den stilla resignationens 
stadium, som ju vanligen är längre erfarenheters slutpunkt. Och i «Ung-domsvishet», som gör intryck af att 
gömma det djupaste och personligaste af de unga tankarna, ger han själfbedrägeriet, som han i ro fatt drifva, 
skulden till all sin pessimism. Det ligger kanske mindre sanning i själfva denna slutsats än i skildringen af 
ynglingens föreställningar om världens uselhet, om det tomrum som gapar bakom nöjena, om det öde som skall 
träffa hans fantasis slott, hvilket han ser slaget i spillror i samma stund det har rest sig. Huru som hälst, så värkar 
denna själfbekännelse alt för bitter, äfven i bredd med den öfriga skepticismen, hvars udd oftast brytes af genom 
en i grunden godhjärtadt ironiskt eller en försonligt resignerad vändning. Väl att, som skalden själf säger i 
«Väderil», han af ilen blifvit «bragt tillbaka till sig själf», och väl att den friska stämningen i detta stycke och i 
«Min vildros», den lifsberusade i «Prinsessan i det sofvande slottet», den blida i «Vid strandbrädden», förtaga 
minnet af de mörka skrymslen, hans hjärta uppenbarat i dikten om ungdoms visheten!— Hvilken olik hand är det 
icke åter, som på väggen till sorgens tempel ristar de stilrena stroferna om dess tysta andakt och dess tröstlösa 
tomhet (»Skymning i templet»)! Denna dikt värkar som ett lugnt andanteackord i virrvarret af alla de olika 
harmonierna och disharmonierna, i dur och i moll, hvilka göra det så svårt för läsaren att fa tag i en enhetlig 
melodi — samma svårighet, som också i framtiden skall förfölja honom, hvarje gång han söker att ur skaldens 
ord fånga grundlinjerna i hans lefnadsfilosofi. 

Med de jämförelsevis fa «Skärgårdsminnena» kommer hafssången in i den finsk-svenska lyriken, om också här 
enstaka dikter af Wecksell, Th. Lindh och O. M. Reuter föregå. 

Vi kunna glida öfver de två första styckena, hvilkas stämning egentligen hör hemma i senare delen af 
fragmenten; jag vill endast stanna ett ögonblick för att peka på ett ställe, som visar hur rätt G. Lagus hade, när 
han talade om seendets gåfva såsom Tavaststjernas förnämsta. Det är slutet i dikten »Skärgårdsgästen». Sällan 



tycker jag migså tydligt ha sett en i lyrik antydd situation for mig, som jag ser denne man, där han ensam sysslar i 
håten vid hryggan: 

Hvar lina han samlade lugnt i ring, 

han riggade häten af — 

och sedan dröjande och med en sista hlick på sin slup går vägen upp till «kvällsvardens kallnade rest». — Men 
snart mötes man af en högst uppfriskande entusiasm för hafvets storhet och frihet, dess kyla och sälta, dess 
rensande, läkande, eggande kraft. Visserligen är det betecknande för Tavaststjerna, att hvad han framför alt 
besjunger, är hafvets förmåga att välta bördorna från sinnet, att göra en «pestsmittad värld» ren från kvalmet och 
kvafvet, att låta stormen taga .»hvart aggande sjukt bekymmer på väldig arm» och dränka »sorger lätta och tunga 
i vindarnas hvirfvel». Det påminner mindre om en ungdomlig Columbus, som far ut för att upptäcka framtiden 
och gläder sig åt att seglen svälla och dusten mot vädret är styf, än om en konvalescent, som behöfver fylla 
lungorna med frisk luft efter en lång tids sjukhusvistelse. Men konstnärligt taget blir effekten utan tvifvel större 
så; i «Morgonbad» och »Stormen sjunger» värka »den gamla människans» — sit venia verbo I — trängtan efter 
förnyelse, att vattnet kännes dubbelt klarare och stormens hvin kring tinningarna dubbelt uppfriskande. Den veka 
tonen tar dock i flera dikter öfverhand äfven här, i »Skärgårdsfarväl», i »Hägring», i den rytmiskt så fint målande 
»När fjärden i månsken ligger» med sin vackra återblick på sommarens minnen, och den blandar sig starkt i 
epilogens hyllning till «Novemberstormen» — alla dikter, hvilka i sin stämning, om icke i sin form, stå den 
följande afdelningen nära. Slutligen också här ett par objektivare bitar med stilla sommarlugn, »Turisten» och 
»Vestersund». *) 

*) I sin förträffliga uppsats om Tavaststjerna i Ateneum 1898 påpekar EUen Key ett inflytande på dennes lyrik 
från Holger Drachmann, Jag föreställer mig att hon då närmast menar hafssångerna, men hvarken i dem eller 
annorstädes har jag kunnat finna några närmare beröringspunkter med den»Fragment af en kärleksdröm» 
innehålla många droppar af den klaraste lyrik, som flöt i Tavaststjernas ådror. Jag har redan ofvan berört denna 
cykels starka ungdomlighet, och jag upprepar att den är det yngsta i Tavast-stjemas ungdomspoesi — ehuru 
yngst på hans sätt. Ty känslorna draga icke något förskönande flor för värklighe-tens sanning; skiftningarna i 
förhållandet, huru skarpa som hälst, intryckena af hans egen eller hans älskades stämning, af köld eller värme, af 
glöd eller likgiltighet, sådana som det i dylika fall ges tusen om dagen, de taga starkt och skoningslöst en 
omedelbar form i dikten, och det är just i denna utomordentliga omedelbarhet Tavaststjernas kärleks-poesi så 
mycket skiljer sig från hela den föregående riktningens. Och, hvad som ändå mest röjer Tavaststjernas lynne, 
bakom det lyckligaste ögonblicket ser hans misstänksamma öga, fast det bemödar sig att ej se, förgänglighetens 
mask sakta krypa fram: 

Hvilken form vår kärlek tar omsider, hur den kryper hop i kulna tider, hur den somnar bort i höflig aktning, hur 
den tär sig slut i själfbetraktning låt oss aldrig ge en tanke åt! *) 

Kärleken idealiseras minsann icke. Skalden vet nästan för väl med hvilka faktorer förhållandet mellan en man 
och en kvinna — isynnerhet en man af så skiftande lynneslägg- 

danske lyrikern. Icke häller har jag mig aoDars bekant att Tavaststjerna särskildt skulle studerat honom. 

1; I detta sammanhang kan observeras en dikt af Aarestrup, som Tavaststjerna öfversatt på följande sätt: 

Håll du fastare omkring mig med din lilla mjuka arm, bind mig säkert vid ditt hjärta medan än din blod är varm ! 

Snart vi skiljas åt ohjälpligt, såsom blad för höstens fläkt, snart försvinna vi likt bubblor med alt skummet, som vi 
väckt —ning, som han själf — måste räkna, och han ser det både i nuet och i framtiden. Redan inledningsdikten, 
dock en bland de senare tillkomna, talar om vårdrömmarnas bedräglighet och fantasins faror'), liksom ville 
diktaren reservera sig mot sina egna känslor. An säger han vidare detsamma i en allmän reflexion öfver kärlekens 
väsen: 


') Tväzme andra versioner af en .Tillegnan», båda ganska olika denna, har skalden tidigare haft på förslag. Den 



första, anmärkningsvärd såsom påminnande om Kanteletars lyrik, är från december 1880, den andra från januari 
1883. De lyda så: 

1. Tillegnan. 

Yra flicka, glada flicka, 

Selma du med ögonbrynen, lyss till sagan sångarn täljer, nyss ban börde den på sveden när ett smultron till ett 
annat bviskade med västanvinden sagan om sin tro och kärlek. 

♦Morgondaggen låg på sveden »glittrande i höga grtset, 

•siskan sjöng i björkens grenar, 

•skatan skrattade från granen, 

•morgonsolen höjde långsamt »gyllne ännet öfver skogen, 

•men vid tufvans kant jag bidde. 

•Tätt vid mig i rosig fägring »Öppnade du första gången »mogen knopp mot solens strålar. 

•Stum utaf din skönhet slagen »stod jag önskande att kunna »uti sångens toner hälsa »dig välkommen i naturen. 
•Och jag bad af siskan rösten, 

•och jag bad af insjön djupet, 

•färgen fick jag af violen, 

•glansen utaf morgonsolen, 

•och jag sjöng med tåradt öga; 

•sången lägger nu jag neder, 

•smultronblom vid dina fötter. 
a. Tillegnan. 

Läggen er I vreda vinterstormens vågor, nu är tid att redaom jag blott drömde att vi ha mötts, som två 
magnetnålar mötas, att du har dragits till mig och stötts, blott såsom älskande stötas, 

än är han alldeles förtviflad öfver sin egen skepsis: 

De komma de fula tankar, de komma så mörka och bittra, de svärta hvar solglad utsikt, de svärta, förhåna och 
splittra — 

eller ser han hämdens mörka gudinna Nemesis, som »kysser död åt det friska» skymta bakom sin ljusa 
sommarkärleks föremål (i n:o 37). 

Men när han ändtligen någon gång blir kvitt alla tvif-lande och modlösa tankar, då ter sig kärleken för honom så 
skär och ren, att han ej vet huru han skall finna bilder nog kyska för att träffa detta dess väsen — den är 
barndomens oskuld, den är diktens innerlighet, den är vårens jungfruliga skönhet. Hans vackraste stämning 
väcker till lif «förtonande veka röster från barndomens fabelland», hans hjärta är ett barn, «ett litet sött, som 
slumrat i oskuld in», och hans älskade är 

ro åt alla plågor! 

Söken upp de ställen där vi fordom tumlat, när i sommarkvällen intet än er grumlat. 

Strön kring bärgets kalla isbelagda branter härligt ed ra alla kärleksdiamanter! 

Sömnen sedan sakta, sorger sakta söfvas, och hon skall betrakta och hon skall bedröfvas. 

Hvisken om hur sött är, att ej mer förvisas, att vid hennes fötter stelna bort och isas!-ett väsen 



att famnas endast af en, den vackraste skaldetanke, som nånsin lidit sig ren. 

Det finnes icke ett spår af någonting sensuelt i denna kärlek — och huru långt är Tavaststjerna icke i detta af- 
seende från håde Heine och Aarestrup! — så litet, att när han en gång vid tanken på att hli förenad med henne 
säger sig i hennes armar vilja lära «hvad den frågan gäller», så värkar stället (i n:o 5) som ett nödfallsslut på en 
dikt, med hvars ton det för öfrigt icke har mycket att göra. Och den antydan han i en dikt vågar om en kyss: 

Vill du ej se de skygga känslorna vandra trygga öfver den lätta hrygga, som våra läppar hygga? 

går förhi som en sval fläkt. En annan gång är det betecknande, att när hans sinne står «i feherhrand» och han vill 
se hur «en kyss hränner», så menar han — en handkyss, och icke ens denna djärfves han ge, ty han har «ett 
tölpigt och hlygsamt sätt». För öfrigt är han tillfreds och hans hjärta sväller af lycka, när han ett förstulet 
ögonblick far lyfta henne «på senstark arm» eller när hans tankar «i täckaste barnagriller» gå kring hennes bädd 
eller han får luta sitt hufvud i hennes sköte och sjunga henne en sång. Det sin-liga är för honom förkroppsligadt i 
denna demoniska sydländska flicka — »Nemesis» — som han ser skymta vid sidan af sin «blonda mö», och 
hvars kyss är «död åt det friska».!) Ur denna genomgående oändligt kandida stäm-ning stiger bilden af tankarnas 
tärna dubbelt ren och vän, och den skymmes föga af att skalden i ett ögonblick af missmod förolämpar henne, 
som han själf medger sig aldrig ha vågat datta med älskarens djärfva hand», genom att 

’) Denna figur stammar kanske literärt från Topelii «mörka flicka» (i »Demonen»),säga att hon väl «föga nog 
ville bli det luftiga idealet, som ingen griper uti». 

När kärlekskänslan beherskar Tavaststjerna i sin mest potenserade form, flyter den for honom tillsammans med 
den poetiska inspirationens glädje och naturstämningens in-värkan, till den grad, att alla dessa element knappast 
kunna skiljas från hvarandra. Tag det tredje af Fragmenten: hvilken flod af sommardoft och solljus rusar där icke 
in genom fönstret, omhvärfvande den älskades bild, och hvilket sprittande friskt lif faller icke öfver behandlingen 
af det gamla motivet I Eller det följande, där dikt och kärlek och naturskönhet i två enkla strofer forma ett så 
vackert ackord: 

Jag söker att binda tillsamman frisk barrdoft och fjärdens blå i klingande metervågor med rimmenas skum uppå. 
Och alla klingande vågor de skola omkring dig gå, de skola dig famna och vagga i barrdoft och fjärdens blå. 

Eller n:o 7 med det välljudande uppslaget: 

Du har väft mig af kvällens fägring i doftande, nyväckt vår en smältande, drömljuf hägring kring hjärtat, som trår 
och trår. 

Ja, äfven när stämningen är en helt annan och samklangen brister, far en naturbild gifva ramen: 

Den gråaste eftermiddag bland midvinterns många grå, lät jag dig ett hjärtas sommar helt oförbehållsamt förstå. 

Ofvan har samlingens sista strof citerats, i hvilken saknaden tager färg och toner af sommarkvällens vemod. I 
enpendant ti]] detta stycke, n:o 44, vill skalden uttrycka alt, hvad hon varit för honom, hon, som sent skall 
glömmas, och när han vill teckna det innerligaste, det mest förtrogna band som bundit henne vid hans hjärta, 
förliknar han henne vid dikten, som spirat i hans fantasi en ljus vårdag: 

Du var mig mera nära än lyckan till sin graf, än tomhet är till ära, än tiggaren sin staf 

Du var mig mera nära än solsken blomman är, än den, som måste bära, till bördan, som han bär. 

Du var mig mera nära än kärleken sin bikt; du var min ljusa, skära, försvunna vårdags dikt. 

Dessa strofer, skrifna vid tjuguett år, äro funna med en förvånande lätthet och höra till det vackraste, mest afrun- 
dade, som sprungit ur denne unge lyrikers inspiration. 1) 

En otrolig lätthet för formen är i allmänhet utmärkande för dessa stycken, hvilka med sin begränsning och sitt 
vanligen ytterst knappa versmått bort, tycker man, fordra en alldeles särskild uppmärksamhet. Denna har 
påtagligen icke skänkts dem af deras skald. Han har haft inom sig ett outtömligt förråd af melodier och blott 



behöft göra sig mödan att kasta dem på pappret. Han har vaknat med dem på läpparna och stigit upp och skrifvit 
ner dem i ett drag. De gånger han ändrat, har det gält att stämma en alt för rikt flytande åder, men såvidt man kan 
se ha de flesta af de små dikterna förarbetats färdiga i fantasin. De äro som lätta, skimrande sländor, hvilka han 
sändt ut i 

*) I* hans konceptbok äro de nedsktifna i ett enda drag. Blott andra strofens två senare rader äro satta i klämmer 
(möjligen af Neiglicks hand), antydande att de borde ändras, hvilket dock ej blef af.den soliga sommarluften och 
hvilkas vingars glans gifvas af de förtjusande uppslagen till många af dem — medan de stundom varit altför lätta 
att bära en fastare afslutad tanke. Men slå upp de första stroferna eller raderna och ni skall i dem ofta finna en 
vek känsla uttryckt i så mycket musikaliskt och rytmiskt välljud, med en sådan smekande och tillika så enkel 
charme i språket, att de värka med samma klangsköna innerlighet, som aflägsna stränginstrumenters sakta spel. 
Jag behöfver, utom hvad redan nyss citerats, blott nämna strofen: 

Förtonande veka röster från barndomens fabelland ett slumrande eko väcka i svärmarens bröst ibland 
eller denna: 

Jag hade min tanke vaggat till ro på en drömblå fjärd, tills alt, som mig tyngt och aggat, försvann ur min 
sommarvärld 

eller denna strof, som i all sin enkelhet bättre än någonting målar det, som icke kan sägas i en finsk sommarnatts 
tjusning: 

När kvällen kring fjärran skogar och vikar i aftonrödt en stämning, en obeskriflig, med dunkla konturer födt. 

Denna gåfva att förbinda en osammansatt stämning med en adekvat klar form, har dock äfven kunnat bära 
fantasin fram genom en hel dikt, och tack vare detta finnas stycken, hvilka med sin enkla, lugna ton afbryta de 
stridiga känslornas uttryck såsom söndagsstillheten afbryter veckans virrvarr. Af dem äro redan en del citerade. 
Jag hänvisar ännu till 17, 21, 32, 40, 47 och anför ytterligare 31, emedan den synes mig ha sin egen ton för sig, 
ett tycke, som påminner svagt om folkvisan:Nu vill jag glömma att du bröt, nu vill jag än engång mitt hufvud 
luta till ditt sköt och sjunga dig en sång. 

Där skall jag tolka huru tom min värld är, skild från din, och vid din stängda helgedom skall sångarn öppna sin. 

Jag har ett hopp, ett vanskligt ett, som du väl ej förstår, det enda jag ej öfvergett ifrån fantastens år. 

Det hoppet skall jag fängsla i två strofer eller tre, med egen, tungsint melodi och eget, tungsint ve. 

Mången gång har jag undrat, hvarför icke flera af dessa stycken satts i musik af finska tondiktare, ty så sällsynt 
sångbar är deras rytm och så rent melodiskt värkar deras diktion. 

Men ofta nog brister det i helhet och i klarhet, och formen haltar. Den språkliga skönheten i Tavaststjernas 
diktion var en skänk, som han tog såsom den blifvit gifven och ej tänkte på att förvalta som han bort. Den fans 
emedan han hade en sällsynt lyrisk gåfva och ett musikaliskt sinne, men han förstod knappast hvad den var, ännu 
mindre hvilket konstnärligt ansvar den medförde. Den var icke mäktig af en färgnyans blott, den, h vil ken 
framträder i det mesta af det ofvan citerade. Redan «För Morgonbris» innehåller ju en nästan lika rik växling af 
former som styckena äro tillj antalet, och i «Fragmenten» kan möta en så präktig och stark kolorit, som i n:o 29 
och särskildt i början af dess andra strof: 

Paradisets svunna, fåfängt sökta fägring strålade där ur ökenkvällens hägring.Jämte tvänne öfversättningar från 
Goethe — «Ombyt-lighet» och «Inför rätta», den senare publicerad först i »Laureatus» — samt 
öfversättningsförsök frän Ibsen, Heine, Aarestrup, delvis redan citerade, måste ännu nämnas några utkast på vers, 
några på prosa, de förstnämda, emedan de innehålla embryon till någonting, som sedermera icke fick plats i 
Tavaststjernas diktning, den sammanhängande poetiska novellen. De äro skrifna med blyerts på särskilda papper, 
icke i sammanhang med de hittills nämda dikterna, härröra påtagligen från denna periods tidigaste år och hafva 
icke legat skalden vidare om hjärtat. För kuriositetens skull meddelas här en af bitama fullständigt. Amnet är 



hem-tadt från 1877—78 års rysk-turkiska krig och det tyckes på alt, som skulle utkastet icke vara författadt långt 
efter dess händelser: 

Den frivillige. 

I det humanas tidehvarf 

hvem går att gjuta hlod af lystnad? 

Har ej vår hildning hragt till tystnad 

den gamla världens råa tarf 

och skapat om i jättesvarf 

de drifter, som i arf 

vi fått af länge döda fäder? 

Kan då ett maktspråk hryta seder och tanda länge slocknad glöd i sinnen, som ha falnat neder, igen till 
hlodshragd, våld och död? Och äfven om det kunde detta och folket såge pliktens hud och alt det höga och det 
rätta i detta maktspråk ^f en Gud, hvem tvingar främlingen att fatta i våldets gamla rnurkna glaf och juhlande sitt 
hjärtblod skatta en droppe hlott för krigets kraf i Balkans pass, pä Donaus slätter ihland fientliga vedetter?Det var 
vid Donau, där den ryska hären för några månhvarf sedan stätt sitt prof, ett eld och vattendop; kanonkonserten 
ljöd åter ifrån Balkan duhhelt grof — när öfver floden ryska divisioner med håtar gingo dels, dels på pontoner. 

Nu låg på stranden upp till trettitusen 

en frisk, väl ordnad, hotande reserv, 

än pröfvad ej i krigets vilda värf, 

men mognad så till lycka som fördärf, 

ty uppe, där i sönderskjutna husen, 

låg härens adel, Rysslands gardeskår, 

och ihland dem en trupp, som nämdes vår — 

Till skådeplatsen för det gamla dramat 

har Finland sändt sin enda hataljon; 

man samlar kraft, från marsch som nyss förlamat, 

och rycker sen i morgon öfver hron 

att skära lagrar på de nakna slätter, 

där födan tryter hondens magra getter. 

Men nu var kväll, en kväll i Walachiet, när söderns höst med skonsam hand knapt rört vid skogen än, när målarn 
knappast fört i par försök dess skiftning på staffliet. 

Där Donaus spegel emot horisonten en strimma drog af myntadt turkiskt gull och solen sjönk hak Balkans 
jättetull att kyssa höljorna i Hellesponten. 

I denna kväll stod lutad mot redutten, som grusats halft af turkiskt hatteri, en ensam man, och slog på ironi en 
orätt takt till taptots melodi — 

På Donaus strand är kvällen snart försutten och skymningen hlir natt uti ett nu, och duhhelt mörk går flodens våg 
mot stranden att skölja hort det hlodspår ifrån sanden, som visat hvar ett hjärta hrast itu. 

Dock tecknar än en krigarmössa länge mot höstens himmel hotfull silhuett; en vaktpost hade dock en hajonett. 



men han har ingen, i hans sahelhänge som hihang dinglar krigarens emhlem.En marodör ett stenkast därifrån i 
tanken räknar vinsten af ett rån och öfver dem står nattens diadem. 

En annan liknande rimmad herättelse, «Den sista paraden», som har till stoff någon anekdot om ett kompani 
engelska sjösoldater, hvilka offrade sig åt en hjältemodig död i stormen för att rädda besättningen på ett fartyg, 
och som förresten kanske uppstått under «Terje Vigens» inflytande — formen tyder därpå — är nog slutförd, 
men så pass skral, att den ej hör citeras. Ännu ett tredje stoff har Tavaststjema hegynt att hehandla i denna form, 
och det lilla utkastet kan såtillvida vara intressant, som det tyckes haft för afsikt att skildra en sluten och underlig 
typ af det slag, hvilket sedermera så ofta återkommer i Tavaststjernas diktning. Endast följande rader ha 
nedskrifvits: 

Till tullstationen i Korpo skär vid uppsyningsmansomhytet det kommit en herre, en sådan där, som icke vill låta 
en komma för nar. 

Och det hlef också det lytet som tuggades om af Pål och Pär. 

Han satt till rors i sin egen håt, när först han kom till stationen, och förde ingen särdeles ståt, men det fans något 
man harmades åt i själfva hans sätt och i tonen. 

Han gaf befallningen kort och skygt, 

han hade blifvit förvånad 

när icke man genast till handling ryckt, 

så hade han gripit en arm och tryckt 

med fingrarna in en blånad, 

så hade det gått en månad 

och han hade ordnat hemmet snygt, 

åt söder en veranda han bygt 

där frun höll till med sin spånad. 

Mot hösten greps han af trånad och läg på sjön hela dygnet om, fast ingen smuglare nära kom och vaksamheten 
hlef hånad . . .Bland prosaarbeten kan till denna period med bestämdhet hänföras en afslutad liten novellett, «När 
vännen Eibert första gängen försummade en bestäld sexa» — det skedde emedan han, ehuru kvinnohatare, den 
gängen råkade fastna för ett par vackra pupiller — hvilken är raskt och bumörfullt berättad samt i många drag väl 
observerad, ehuru visserligen både altför vidlyftig och altför konstlös. 1) — Vidare en läng inledning till en 
novell »Astris ägare», en som-marskildring om en segelslup, i vissa afseenden påminnande om en af Juhani 
Ahos första spånor cTiira»; också den är fall af friska ansatser, men mycket för uttänjd, och hvarken författaren 
eller läsaren vet hvart det skall bära. Tavast-stjema hade för afsikt att senare fullborda denna novell, men det hlef 
aldrig af, oaktadt koncepten visa att ämnet ett par gånger ånyo upptagits. 

3) Jag har ett svagt minne af att jag sett den tryckt, men möjligen hänför sig detta blott till någon uppläsning af 
författaren. Den Sr dagtecknad februari 1883.III. 

Vistelse i Paris. — Hemkomst. — Andra upp» lagan af „Pör Morgonbris". — „Prun eman» eiperar sig**. — 
Öfversättningar. — »Nya vers." — Uttalanden oeh planer. 

damer» är nära nog det enda, han talar om att han observerat. Eifligare anslog honom Köpenhamn, där han dröjde 
i lika många dagar och trifdes godt i sällskap med landsmän och danskar. 

Paris öfverväldigar honom icke. Det är icke annorlunda än som han förestält sig det, säger han i ett af de första 
brefven därifrån. Senare, när han sett sig mera omkring, blir tonen dock en annan. Men den stora omgifnin-gen, 
människorna hvilka han träffade, det starka lifvet han kom in i, alt detta värkade på Tavaststjema såsom det 
värkar på många andra, det drog blicken mindre utåt, än inåt. Egentliga nyttan af Pariservistelsen tror han sig 



finna däri, att han lär känna sig själf bättre och lär sig utveckla sina möjligheter, ty han tror, «Gud vare lof till 
slut» att det skall bli något af honom. »Själfiortroende får jag i öfver-flöd», skrifver han, och med själfförtroendet 
kom, åtmin- 

esan till Paris gick först öfver Stockholm, där Tavaststjerna dröjde fyra dagar. Sverges hufvud-stad, som han icke 
förut besökt, gjorde knappast något intryck denna gång: «det var styfva och långa herrar och ännu styfvare och 
längrestone sporadiskt, en stark lefnads- och arbetslust. Lifvet bland konstnärerna hade gifvit honom en 
upplyftande syn på konsten; med forvåning och beundran citerar han «män, som offra alt för att få hugga armen 
fårdig på en staty» och 

• män som gifta sig bara på kärlek och hoppet om att gå framåt, d. v. s. tron på sin kallelse». Hos Walter 
Runeberg blir han en trägen gäst, och liksom så många andra tacksamma finnar kommer han i dennes hus i 
beröring med den skandinaviska kolonins förnämsta prydnader. Björnson, Lie, Strindberg, Schandorph m. fl. 
Runebergs atelier var tvänne gånger i månaden en samlingsplats för denna nordiska krets, och Tavaststjerna ger i 
bref till hemlandet lifliga skildringar af samlifvet och diskussionerna vid dessa tillfällen. I Edelfelt, som senare 
kom till Paris, liksom i Vallgren, hade Tavaststjerna ständiga umgängeskamrater, hvilka på många sätt voro 
honom till glädje och nytta. 

Afsikten med resan till Paris hade ju egentligen varit att fortsätta med arkitekturstudierna. För detta ändamål 
sökte och vann Tavaststjerna inträde i en atelier för arkitekter samt arbetade där under några månader. Hvarken 
kamratlifvet ej häller arbetssättet behagade honom dock. Oförberedd på vanorna i en pariseratelier indignerades 
han i högsta grad öfver penalismen. «Fem timmar om dagen ligger jag uppe i en smutsig atelier och gör de 
snuskigaste 

sysslor för mina kamrater.—Sällskapet är tjugu ä trettio 

mörkögda, svartskäggiga fransmän, de där skria ohyggligt och låta glosor hagla rundt kring mig. Attendez, 
messieurs, s il vous plait, är mitt stående svar». Språkkunskapen räckte icke till mera. Men engång, då en af 
kamraterna med af-sikt droppat stearin på en nyss afslutad eskiss som Tavaststjerna gjort, blef han ledsen och 
lade ut alt hvad han kom ihåg från sina lektioner med den påföljd, att han fick medhåll och kamraten ovett. De 
unga arkitekterna hade för öfrigt genast frapperats af Tavaststjernas likhet med Coque-lin ainé och ritat 
karrikatyrer af honom i dennes roller. Emellertid fann han att han kunde tänka på en väsentligare profit af sina 
arkitekturstudier i Paris endast i fall han ginge in vid Ecole des Beaux-Arts, men då detta skulle ställa sigin. 

Vistelse i Paris. — Hemkomst. — Andra upp» lagan af „För Morgonbris". — »Frun eman-eiperar sig“. — 
Öfversättningar. — »Nya vers." — Uttalanden oeh planer. 

esan till Paris gick först öfver Stockholm, där (älsk-IF Tavaststjerna dröjde fyra dagar. Sverges hufvud-stad, som 
han icke förut besökt, gjorde knap-'—past något intryck denna gång: «det var styfva och långa herrar och ännu 
styfvare och längre damer» är nära nog det enda, han talar om att han observerat. Fifligare anslog honom 
Köpenhamn, där han dröjde i lika många dagar och trifdes godt i sällskap med landsmän och danskar. 

Paris öfverväldigar honom icke. Det är icke annorlunda än som han förestält sig det, säger han i ett af de första 
brefven därifrån. Senare, när han sett sig mera omkring, blir tonen dock en annan. Men den stora omgifnin-gen, 
människorna hvilka han träffade, det starka lifvet han kom in i, alt detta värkade på Tavaststjerna såsom det 
värkar på många andra, det drog blicken mindre utåt, än inåt. Egentliga nyttan af Pariservistelsen tror han sig 
finna däri, att han lär känna sig själf bättre och lär sig utveckla sina möjligheter, ty han tror, c Gud vare lof till 
slut» att det skall bli något af honom. «Själflortroende far jag i öfver-flöd», skrifver han, och med 
själflÖrtroendet kom, åtmin-stone sporadiskt, en stark lefnads- och arbetslust. Fifvet bland konstnärerna hade 
gifvit honom en upplyftande syn på konsten; med förvåning och beundran citerar han «män, som offra alt för att 
fa hugga armen färdig på en staty» och «män som gifta sig bara på kärlek och hoppet om att gå framåt, d. v. s. 
tron på sin kallelse». Hos Walter Runeberg blir han en trägen gäst, och liksom så många andra tacksamma finnar 
kommer han i dennes hus i beröring med den skandinaviska kolonins förnämsta prydnader. Björnson, Fie, 



Strindberg, Schandorph m. fl. Runebergs atelier var tvänne gånger i månaden en samlingsplats för denna 
nordiska krets, och Tavaststjerna ger i bref till hemlandet lifliga skildringar af samlifvet och diskussionerna vid 
dessa tillfällen. I Edelfelt, som senare kom till Paris, liksom i Vallgren, hade Tavast-stjema ständiga 
umgängeskamrater, hvilka på många sätt voro honom till glädje och nytta. 

Afsikten med resan till Paris hade ju egentligen varit att fortsätta med arkitekturstudierna. För detta ändamål 
sökte och vann Tavaststjerna inträde i en atelier för arkitekter samt arbetade där under några månader. Hvarken 
kamratlifvet ej häller arbetssättet behagade honom dock. Oförberedd på vanorna i en pariseratelier indignerades 
han i högsta grad öfver penalismen. «Fem timmar om dagen ligger jag uppe i en smutsig atelier och gör de 
snuskigaste 

sysslor for mina kamrater.—Sällskapet är tjugu ä trettio 

mörkögda, svartskäggiga fransmän, de där skria ohyggligt och låta glosor hagla rundt kring mig. Attendez, 
messieurs, s'il vous plait, är mitt stående svar». Språkkunskapen räckte icke till mera. Men engång, då en af 
kamraterna med af-sikt droppat stearin på en nyss afslutad eskiss som Tavast-stjeraa gjort, blef han ledsen och 
lade ut alt hvad han kom ihåg från sina lektioner med den påföljd, att han fick medhåll och kamraten ovett. De 
unga arkitekterna hade för öfrigt genast frapperats af Tavaststjemas likhet med Coque-lin ainé och ritat 
karrikatyrer af honom i dennes roller. Emellertid fann han att han kunde tänka på en väsentligare profit af sina 
arkitekturstudier i Paris endast i fall han ginge in vid École des Beaux-Arts, men då detta skulle ställa sigHvilken 
kraftig, fulltonande harmoni finnes icke i dessa rader! Men sådant var någonting, hvarom Tavaststjerna själf icke 
hade en medveten föreställning. Han fröjdades aldrig åt att forma en strof konstnärligt färdig och därför hände 
det, att han lämnade ifrån sig så många o konstnärliga och i språkligt afseende rentaf dåliga. Denna brist på 
konstnärlig ansvarskänsla framträdde med åren alt starkare, liksom man ju öfverhufvud kan säga att i 
Tavaststjemas senare lyrik återfinnas de allra flesta egenskaper, blott mera potenserade, hvilka karaktärisera 
honom som lyrisk diktare i «För Morgonbris», både de utmärkta och de mindre goda. På samma sätt som — 
hvilket jag redan vid tal om Tavaststjemas ungdom påpekade — hans underligt skiftande temperament med sin 
blandning af tvifvel och tro, af vekhet och hårdhet, lifs-glädje och hån, medgörlighet och trots, kärlek och 
bitterhet, icke senare formades annorlunda än det från böijan var, så gick ock hans konst med alt hvad den 
frästade på af växlande ämnen, med alt hvad den vann i mognare lifs-betraktelse, ständigt den engång utstakade 
vägen, hvilken visserligen ofta förde öfver de vackraste höjder, men också lika ofta häjdades af samma slags 
hinder. 

Jag har här sökt sammanfatta några af de intryck Tavaststjemas första diktsamling gör på mig, sedd från 
ståndpunkten af hela hans produktion, och hvilka i stort taget sammanfalla med de känslor, hvarmed samlingen 
vid dess utkommande mottogs af de hans jämnåriga, hvilka längtade efter någonting nytt i den inhemska 
literaturen. Afståndet har icke, som så ofta, bragt denna ungdomsproduktion att blekna, snarare tvärtom. 

* * 

* 

Konceptböckema till «För Morgonbris» innehålla, såsom ofvan framgått, en hel mängd dikter, hvilka icke 
intagits i samlingen. I detta kapitel ha] meddelats några, som synts mig kunna ange karaktären af det som 
lämnats bort. Det har dels varit svagare som poesi, dels fellit utom Tavaststjemas egenart. Följande titlar, af 
hvilka några ståöfver mycket långa stycken, angifva den delvis reflekterande arten af dessa försök: «Fjusets 
fråga», «Tre sommardagar», «Hvad har du njutit?», «När hvar och en sin syssla sköter», »Parasiten», »Vårbäck», 
«Det fria ordets män» m. fl. Citeras må endast här en dikt, som ursprungligen var ämnad att intagas i 
»Fragmenten», men uteslutits, sannolikt för att den, ehuru rätt vacker, föreföll mindre omedelbar. Den är på sitt 
sätt märklig, ty den innehåller för första och enda gången i denna ungdomspoesi fosterlandets namn. Tredje 
strofen lyder nämligen: 

Nu springa unga källor fram i dagen, nu vaggar knopprik björk i luftigt svaj, nu känner man igen de unga dragen 



af nordens vår och Finlands väna Maj. 

Och som ett sidostycke till denna enda — och betydelselösa — uttryckliga hänsyftning på fosterlandet må stå 
några strofer ur en längre dikt, hvars titel är «Den fagelfries fosterlandssång», men hvars hela innehåll antyder att 
med «fage Ifri» knappast menas annat än «världshorgare»: 

Skönt är det land, som i faderligt sköte fostrat mig upp till en man som är fri, vidt är det land, ty dess riksgränser 
slöte inom sig jordklotets periferi. 

Gränser ej ges, om ej rymden, som räcker vidsträckt, oändlig sin famn emot mig, än kommer dag, när vår 
kunskap sig sträcker långt hortom stjärnornas flammande stig. 

Vetandets skatt i en framtid skall sprida kärlek till frihet och kärlek till ljus, folket i hojor ej längre skall lida, 
herrskaretroner förvittra till grus. 

Frihetens sol skall af skyar ej skymmas, sanning och rätt ej förtrampas af våld, högre idéer hos människan 
rymmas, hon. står i ljusets, det evigas sold.Jämte tvänne öfversättningar från Goethe — «Omhyt-ligheti och 
»Inför rätta», den senare publicerad fbrst i »Laureatus» — samt öfversättningsförsök från Ibsen, Heine, 

Aarestrup, delvis redan citerade, måste ännu nämnas några utkast på vers, några på prosa, de förstnämda, 
emedan de innehålla embryon till någonting, som sedermera icke fick plats i Tavaststjernas diktning, den 
sammanhängande poetiska novellen. De äro skrifna med blyerts på särskilda papper, icke i sammanhang med de 
hittills nämda dikterna, härröra påtagligen från denna periods tidigaste år och hafva icke legat skalden vidare om 
hjärtat. För kuriositetens skull meddelas här en af bitarna fullständigt. Ämnet är hem-tadt från 1877—78 års rysk¬ 
turkiska krig och det tyckes på alt, som skulle utkastet icke vara författadt långt efter dess händelser: 

Den frivillige. 

I det humanas tidehvarf 

hvem går att gjuta blod af lystnad? 

Har ej vår bildning bragt till tystnad 

den gamla världens råa tarf 

och skapat om i jättesvarf 

de drifter, som i arf 

vi fått af länge döda fäder? 

Kan då ett maktspråk bryta seder och tanda länge slocknad glöd i sinnen, som ha falnat neder, igen till 
blodsbragd, våld och död? Och äfven om det kunde detta och folket såge pliktens bud och alt det höga och det 
rätta i detta maktspråk :\f en Gud, hvem tvingar främlingen att fatta i våldets gamla murkna glaf och jublande sitt 
hjärtblod skatta en droppe blott för krigets kraf i Balkans pass, på Donaus slätter ibland fientliga vedetter?Det var 
vid Donau, där den ryska hären för några månhvarf sedan stått sitt prof, ett eld och vattendop; kanonkonserten 
ljöd åter ifrån Balkan dubbelt grof — när öfver floden ryska divisioner med båtar gingo dels, dels på pontoner. 

Nu låg på stranden upp till trettitusen 

en frisk, väl ordnad, hotande reserv, 

än pröfvad ej i krigets vilda värf, 

men mognad så till lycka som fördärf, 

ty uppe, där i sönderskjutna husen, 

låg härens adel, Rysslands gardeskår, 

och ibland dem en trupp, som nämdes vår — 



Till skådeplatsen för det gamla dramat 

har Finland sändt sin enda bataljon; 

man samlar kraft, från marsch som nyss förlamat, 

och rycker sen i morgon öfver bron 

att skära lagrar på de nakna slätter, 

där födan tryter bondens magra getter. 

Men nu var kväll, en kväll i Walachiet, när söderns höst med skonsam hand knapt rört vid skogen än, när målarn 
knappast fört i par försök dess skiftning på staffliet. 

Där Donaus spegel emot horisonten en strimma drog af myntadt turkiskt gull och solen sjönk bak Balkans 
jättetull att kyssa böljorna i Hellesponten. 

I denna kväll stod lutad mot redutten, som grusats halft af turkiskt batteri, en ensam man, och slog på ironi en 
orätt takt till taptots melodi — 

På Donaus strand är kvällen snart försutten och skymningen blir natt uti ett nu, och dubbelt mörk går flodens våg 
mot stranden att skölja bort det blodspår ifrån sanden, som visat hvar ett hjärta brast itu. 

Dock tecknar än en krigarmössa länge mot höstens himmel hotfull silhuett; en vaktpost hade dock en bajonett, 
men han har ingen, i hans sabelhänge som bihang dinglar krigarens emblem.En marodör ett stenkast därifrån i 
tanken räknar vinsten af ett rån och öfver dem står nattens diadem. 

En annan liknande rimmad berättelse, «Den sista paraden», som har till stoff någon anekdot om ett kompani 
engelska sjösoldater, hvilka offrade sig åt en hjältemodig död i stormen för att rädda besättningen på ett fartyg, 
och som förresten kanske uppstått under «Terje Vigens» inflytande — formen tyder därpå — är nog slutförd, 
men så pass skral, att den ej bör citeras. Ännu ett tredje stoff har Tavast-stjema begynt att behandla i denna form, 
och det lilla utkastet kan såtillvida vara intressant, som det tyckes haft för afsikt att skildra en sluten och underlig 
typ af det slag, hvilket sedermera så ofta återkommer i Tavaststjemas diktning. Endast följande rader ha 
nedskrifvits: 

Till tullstationen i Korpo skär vid uppsyningsmansombytet det kommit en herre, en sådan där, som icke vill låta 
en komma för när. 

Och det blef också det lytet som tuggades om af Pål och Pär. 

Han satt till rors i sin egen båt, när först han kom till stationen, och förde ingen särdeles ståt, men det fans något 
man harmades åt i själfva hans sätt och i tonen. 

Han gaf befallningen kort och skygt, 

han hade blifvit förvånad 

när icke man genast till handling ryckt, 

så hade han gripit en arm och tryckt 

med Ungrarna in en blånad, 

så hade det gått en månad 

och han hade ordnat hemmet snygt, 

åt söder en veranda han bygt 

där frun höll till med sin spånad. 

Mot hösten greps han af trånad och låg pä sjön hela dygnet om, fast ingen smuglare nära kom och vaksamheten 
blef hånad . . .Bland prosaarbeten kan till denna period med bestämdhet hänföras en afslutad liten novellett, «När 



vännen Libert första gängen försummade en bestäld sexa» — det skedde emedan ban, eburu kvinnohatare, den 
gången råkade fastna för ett par vackra pupiller — hvilken är raskt och humörfullt berättad samt i många drag väl 
observerad, ehuru visserligen både altför vidlyftig och altför konstlös. 1) — Vidare en lång inledning till en 
novell »Astris ägare», en sommarskildring om en segelslup, i vissa afseenden påminnande om en af Juhani Ahos 
första spånor »Tiira»; också den är (ull af friska ansatser, men mycket för uttänjd, och hvarken författaren eller 
läsaren vet hvart det skall bära. Tavaststjema hade för afsikt att senare fullborda denna novell, men det blef aldrig 
af, oaktadt koncepten visa att ämnet ett par gånger ånyo upptagits. 

*) Jag har ett svagt minne af att jag sett den tryckt, men möjligen hänför sig detta blott till någon uppläsniDg af 
författaren. Den är dagtecknad februari 1883.iii. 

Vistelse i Paris. — Hemkomst. — Andra upp» lagan af „För Morgonbris". — »Frun eman» eiperar sig“. — 
Öfversättningar. — »Nya vers." — Uttalanden oeh planer. 

esan till Paris gick först öfver Stockholm, där Tavaststjema dröjde fyra dagar. Sverges hufvud-stad, som han icke 
förut besökt, gjorde knap—f*! past något intryck denna gång: «det var styfva och långa herrar och ännu styfvare 
och längre damer» är nära nog det enda, han talar om att han observerat. Lifligare anslog honom Köpenhamn, där 
han dröjde i lika många dagar och trifdes godt i sällskap med landsmän och danskar. 

Paris öfverväldigar honom icke. Det är icke annorlunda än som han förestalt sig det, säger han i ett af de första 
brefven därifrån. Senare, när han sett sig mera omkring, blir tonen dock en annan. Men den stora omgifnin-gen, 
människorna hvilka han träffade, det starka lifvet han kom in i, alt detta värkade på Tavaststjema såsom det 
värkar på många andra, det drog blicken mindre utåt, än inåt. Egentliga nyttan af Pariservistelsen tror han sig 
finna däri, att han lär känna sig själf bättre och lär sig utveckla sina möjligheter, ty han tror, »Gud vare lof till 
slut» att det skall bli något af honom. «SjälflÖrtroende får jag i öfver-flöd», skrifver han, och med 
själfförtroendet kom, åtmin-stone sporadiskt, en stark lefnads- och arbetslust. Lifvet bland konstnärerna hade 
gifvit honom en upplyftande syn på konsten; med förvåning och beundran citerar han «män, som offra alt för att 
fa. hugga armen färdig på en staty» och «män som gifta sig bara på kärlek och hoppet om att gå framåt, d. v. s. 
tron på sin kallelse». Hos Walter Runeberg blir han en trägen gäst, och liksom så många andra tacksamma finnar 
kommer han i dennes hus i beröring med den skandinaviska kolonins förnämsta prydnader. Björnson, Lie, 
Strindberg, Schandorph m. fl. Runebergs atelier var tvänne gånger i månaden en samlingsplats för denna 
nordiska krets, och Tavaststjema ger i bref till hemlandet lifliga skildringar af samlifvet och diskussionerna vid 
dessa tillfällen. 1 Edelfelt, som senare kom till Paris, liksom i Vallgren, hade Tavast-stjema ständiga 
umgängeskamrater, hvilka på många sätt voro honom till glädje och nytta. 

Afsikten med resan till Paris hade ju egentligen varit att fortsätta med arkitekturstudierna. Lör detta ändamål 
sökte och vann Tavaststjema inträde i en atelier för arkitekter samt arbetade där under några månader. Hvarken 
kamratlifvet ej häller arbetssättet behagade honom dock. Oförberedd på vanorna i en pariseratelier indignerades 
han i högsta grad öfver penalismen. «Pem timmar om dagen ligger jag uppe i en smutsig atelier och gör de 
snuskigaste 

sysslor för mina kamrater.—Sällskapet är tjugu ä trettio 

mörkögda, svartskäggiga fransmän, de där skria ohyggligt och låta glosor hagla rundt kring mig. Attendez, 
messieurs, s’il vous plait, är mitt stående svar». Språkkunskapen räckte icke till mera. Men engång, då en af 
kamraterna med af-sikt droppat stearin på en nyss afslutad eskiss som Tavast-stjema gjort, blef han ledsen och 
lade ut alt hvad han kom ihåg från sina lektioner med den påföljd, att han fick medhåll och kamraten ovett. De 
unga arkitekterna hade för öfrigt genast frapperats af Tavaststjemas likhet med Coque-lin ainé och ritat 
karrikatyrer af honom i dennes roller. Emellertid fann han att han kunde tänka på en väsentligare profit af sina 
arkitekturstudier i Paris endast i fall han ginge in vid École des Beaux-Arts, men då detta skulle ställa sig 

ösvårt och dessutom taga en öfverhöfvan läng tid, kunde det ej komma i fråga. Men härigenom slappades 
småningom intresset för arkitekturen, åtminstone sådan den bedrefs i Paris, och efter en hel del projekt — bland 



annat att fortsätta i Italien — började Tavaststjema luta åt att fullständigt egna sig åt literaturen. Redan i ett bref 
af den 18 oktober till Neiglick talar han om att framtiden börjar bekymra honom och att han ej ser någon 
möjlighet att slutföra den parisiska kursen i arkitektur. «Det klarnar väl ännu», säger han, «min debyt får lägga 
sitt ord med i laget, och om dikterna äro så fina som du beskrifvit, blir det väl ej bara ära, jag skördar genom 
dem». Hågen åt literaturen stärktes naturligtvis genom umgänget med de utmärkta skriftställarena och deras 
uppmuntran. När Tavaststjema första gången träffade Björnson och Lie var han icke bekant för dem annat än 
genom W. Runebergs varma rekommendation; men när de den 5 februari åter sammanträffat i ateliem, hade 
Björnson, tagit honom «i rockknappen och sagt: leg har laest dem. De. Det har jeg. — Aaarl — leg skal sige 
dem noget. En segte Digtematur, en aegte — husk det! — Jag skall snart publicera något bättre. — Ja, gjör De 
det kun, gjör De det kun! — Så tog han min arm och vi togo en äkta dubbelrenad tillsammans. Man borde ju 
vara nöjd till himmelsfärd, och i sanning var jag det i går, i dag kommer den odödliga, otillfredsstälda anden och 
säger mig att det är jag själf, som skall göra altihop, jag själf och ingen annan med eller för mig». Men en sådan 
uppmuntran — bland många andra — kunde naturligtvis icke förfela att göra sin värkan. Marken var för resten 
ypperligt förberedd också därigenom, att idéer till literär produktion hvimlade i Tavaststjernas hjärna. En del 
hade begynt utarbetas — han sänder några dikter ur de blifvande «Nya vers» till Neiglick i samma bref som han 
skrifver det nyss citerade — andra voro blott projekt ännu: bland dessa var tanken på en pjes för en af svenska 
teatern utlyst pristäflan. 

I dessa planer understöddes han lifligt af Neiglick, som för honom framhöll att hans första literära framgång 
inne-bar ett ansvar för framtiden och att han, som mera än någon måste arbeta för att komma långt i literaturen, 
icke fick betrakta denna som en bisak. Eör Tavaststjema hade frågan emellertid, såsom af det nyss citerade 
uttalandet framgår, en ekonomisk sida, hvilken hindrade honom att åtminstone tillsvidare helt bryta med hoppet 
om arbete och förtjänst på den bana, åt hvilken han egnat fleråriga studier. 

Såsom vi ofvan sett, höll Neiglick flitigt sin vän un-derkunnig om hur det gick framåt med «Eör Morgonbris» 
och hur dikterna blifvit mottagna af publiken. Tavaststjema var icke altför otålig och i hvarje fall mycket 
resignerad med afseende å deras öde i publikens gunst. «Jag väntar med spänning mina dikter», säger han i 
november. «Det är roligt oeh godt att höra din entusiasm för dem, fa se om du ej i grund blir bedragen. Tag nu då 
och då mitt försvar ...» Dagen före dikternas utkommande skrifver han till sin syster: «Min debyt i jul blir måske 
alldeles utan skrik och kritiker, ehuru Neiglick, Eönnbeck, Elodin m. fl. profetera entusiastiskt det oerhördaste . . 

. Ett nedsablande i tidningarna af mig hade tyvärr obehag för dem, som bära mitt namn. Men hos mig skulle det 
väcka hvarje fiber till nytt, enerverande, grubblande och till slut jublande arbete. Jag måste ut och slåss mot 
mastodonten publiken. Egenkärt och anspråksfullt skall man kalla mitt trygga utsättande af namnet på pärmen. 
Egenkär skall man finna författaren också — gör mig detsamma, ty jag vet småningom hvad jag vill». 

Det var altså redan från början, och innan han alls visste hvilka omdömen hans produktion skulle möta, 
Tavaststjernas idé att «slåss mot mastodonten publiken!» Det låter nästan som skulle han icke för sitt arbetes och 
sin egen skull af en nedsablande kritik sporrats till att grubblande och jublande gå vidare, utan för att trotsa 
allmänhetens dom. Kanske skall man icke taga detta ord så alldeles efter bokstafven; men visserligen är det ju 
sant, att hela hans skriftställar-värksamhet i framtiden blef, åtminstone efter hans eget tycke,, en strid mot 
publiken, och denna föreställning, som i grunden blott var en dålig form för ett starkt själfständighets-behof och 
en liflig lust att i diktningen gå sina egna vägar, den dyker upp redan nu. Skulle Tavaststjema varit mindre 
sensibel och skulle kritiken å sin sida stundom bemödat sig att bättre förstå honom än den gjorde, så kan det 
hända, att de idéer, hvaraf han i förhållande till sitt arbete besjälades, skulle tagit en sundare riktning. Såsom det 
emellertid var, fick han altför ofta tillfälle att gifva den nämda föreställningen näring. 

I början af december har han sett Nya Pressens recension. «Det gjorde mig godt» säger han helt kort. Men Einsk 
Tidskrifts kritik gör honom desto mera ondt — och på alt märker man att den mycket bidrar till hans ofantliga 
känslighet för kritik i framtiden. »Juridiskt taget», börjar han ett bref, «har jag ej rätt att apellera till högre 
domstol än E. T:s kritik, men så kom A. med ett bref och straxt efter honom E. med ett, och då fann jag att man 
bedragit mig och dragit mig vid näsan — näsan af osjälfständig anspråkslöshet, som jag har. En högre, poetisk 



rätt måste finnas». «Hvad gör det mig» fortsätter han efter att allvarligt ha talat om sina förändrade synpunkter på 
lifvet, «om F. T:s recensent ej ser. skogen för hara trän i mina dikter, ej ser känslorna för hara känslighet? I 
själfva värket skrifver jag värkligen mera för mig själf, för mina sorger och mina fröjder än sorgerna och 
fröjderna hos en docent i hotanik». Några dagar därpå skrifver han till en annan person rörande kritiken i 
allmänhet: «Lämna då först din fruktan att en främmande herremans omdöme om mig eller mina dikter utöfva 
sådan kraft på min osjälfständighet, att jag drunknade i egenkärlek. Intet är falskare. Ty hade motsatsen af 
herömmet kommit, hade jag ändå varit lika öfvertygad om att man efter mina dikter hittills har nästan omöjligt 
att säga hvem jag är och hvad jag vill. — Man vet att jag har poetisk känsla, lätt pennföring — suhtil stil, säger 
den ena, den andra att jag är okritisk mot mig själf, att jag ej vet hur mycket hrott jag gjort mot metrik, m. fl. 
alldaglig-heter. Tror du jag gett ut mina dikter för att på knä he puhliken taga emot dem och fröjdas djupt när den 
gör det? Saken var den att jag hehöfde päjla farvattnet och hehöfdelitet pröfva mina krafter. Nu, när jag englng är 
ute i svallet, kommer ej en tanke på mig att jag hehöfver vara egenkär för att jag har en håt att segla i och ett haf 
att segla på. Det är naturligt att jag ej låter håten gisna, och lika naturligt, att jag vet mig kunna segla. — Ja, icke 
heundrar jag mig alls för att jag gjort något, hvarförutan jag aldrig hlifvit nöjd. — Ger jag mina unga känslor god 
form, nåväl, är det ej min rätt att fa erkännande därför? Skall jag hli egenkär för att folk kommer underfund med 
att jag har ett hjärta — likasom jag ej vetat det långt förr än de?» — Därpå fortsätter han om recensenten i Finsk 
Tidskrift: 

• Han är rädd för att jag ej vet kosan på min seglats. Huru skall en karl säga något annat häller, då han ser i hela 
min diktning en stor hrist, en oerhörd, och det är lef-nadsmod. Hvarför skall en karl ge sig ut att kritisera, när han 
ej har reda på första betingelsen till att dikta, och det är just det lefnadsmod han påstår sig sakna hos mig. — Tror 
du man utan lefnadsmod ids känna någonting, och allra minst så starkt, så man ger det form? Just genom att ge en 
skygg, flyktig känsla god form, motiverar man den, gör man den berättigad, midt i en värld, där man borde tanka 
på penningen framför alt —! Det kallar jag lefnadsmod att våga känna, att våga ge uttryck åt det; ännu större är 
att handla därefter. Om du tror mig kurerad af E. för min egenkärlek, måste du i sanning känna mig bra litet. . . 
Ger jag mig anspråkslösheten i våld och börjar inbilla mig att andra människor mycket bättre veta skäl om mig än 
jag själf — adjö då med dikt och framtid, adjö då med manlighet och själfständig tro!» 

Jag har tillåtit mig ett så utförligt citat ur detta bref, emedan där föreligger ett af de få vidlyftigare uttalanden som 
Tavaststjerna fälde om sin egen diktning och emedan det annars är så karaktäristiskt för skalden. Det revolterar 
honom att man kan frånkänna honom lefnadsmod; för honom innebär ju detta ord endast modet att känna, dikta 
och handla just som han själf vill, och han fordrar att rättighet därtill ock skall medgifvas honom af andra. Det 
lefnadsmod som yttrar sig utåt, i arbetets glädje, i intressetför allmänna sträfvanden, i lusten att lefva för att 
värka, det finner ju visserligen icke något uttryck i «För Morgonbris» och fans knappast ursprungligen hos 
Tavaststjerna. Det stiger nog fram under inflytelserna af hvad han upp-lefde i Paris, men mera som en sporadisk 
stämning, och därför nedslås det ock så fort, när yttre eller inre omständigheter göra honom missmodig. Men de 
ansatser åt en rikare lifsglädje, som i alla fall gjorde sig förnimbara vid denna tid, och framför alt den stegrade tro 
på hans kallelse, hvilken för hvarje dag fick alt större makt öfver honom, bidrogo säkert att låta honom vredgas 
öfver att offentligt blifva stämplad såsom blaserad och slapp. — Han medger riktigheten af de anmärkningar, 
som gjorts mot hans diktion både af denne kritiker och af en kamrat, som, på samma gång han gjorde dessa 
anmärkningar, ogillade kritiken i öfrigt. «Kom ej och påstå», tillägger Tavaststjerna i ett svarsbref till denne 
kamrat, «att jag intet har att säga, emedan jag ej haft tillfälle nog att se huru godt det gör att säga ut hvad man 
har. Tack ännu för brefvet, det kom som en gnista i en kruthög. Af mina gamla dumma tvifvel på min rättighet 
att skrifva som jag vill och kan, exploderade sista resten vid denna hälsosamma beröring». 

Lång tid hade icke gått, innan han för öfrigt kände sig fri från de stämningar, under hvilka «För Morgonbris» 
uppstått och, likasom alltid i framtiden, gärna betecknade dem såsom barnsliga. Redan i de sista bref han skrifver 
från Helsingfors före afresan, ger sig en känsla af lättnad luft öfver att han har dem bakom sig. I Paris stegras 
denna förnimmelse ytterligare. «Mina dumma hypokondriska känslor .. . hålla på att bli fullständigt botade», 
skrifver han redan i september. «Hvad jag var fattig, när jag skref dedär dikterna, som du säger att gjorde 



framgång. Hvad jag var lumpen!» heter det senare. Eller: «I det hela taget ger jag f—n i det hvad jag producerat 
hittills; det var frukterna af ett körshärsträd i äppelskogen ... jag ligger med min sångmö i ugnshetta oeh svettas 
hort åtskilligt af den förkylning jag åsamkat mig däroppe hland folk, som jag ej förstod och som därför ej förstå 
mig. Större klarhet hehöfver jag själfför att göra klar poesi. Större tro för att göra lefnadsfrisk, och det kommer, 
skall komma, ty hela min själsstrid här har varit en enda seger öfver pessimismen hos mig själf.. .» Eller: «Min 
skrifklåda hittills är omogen, ung, nästan oför-ståhar; nu vet jag hur det skall gå till.» Men i alla fall har det varit 
ett nödvändigt steg. «Hvad jag välsignar dig», skrifver han till en kamrat, «som rådde mig till att publicera 
skräpet, ty endast genom denna publikation är jag karl att sätta upp något nytt, präktigt, lefnadsfriskt, syndigt, om 
du vill, men sant som amen . . . Var ej rädd för att jag far bleksot numera! Men stå mina nerver, min mage och 
min hjärna bi, visst f—n skall jag fa ett ord med i laget, icke emot Strindberg och icke för honom, icke emot Wir- 
sén och icke för honom, men oberoende af dem båda, som bitas i Stockholm, mera allmäntmänskligt och sant — 
hoppas jag». Och när han i februari sänder prof på sin nya alstring till Neiglick, säger han att dessa dikter ej skola 
«bli af de tamaste», att kritikern i Valvoja ej kommer att fa tillfälle att känna igen «naiviteten» i Eragmenten, ej 
häller den i Stockholms Dagblad «den sentimentala Heine-apan». 

Bland alt som gjorde lifvet rikare för Tavaststjema och gaf honom dessa starka framtidsimpulser, var det ett, som 
kanhända värkade mest. En af dessa händelser, hvilka så ofta inträffa för främlingen i en kulturhärds «pensions 
de famille» och kunna blifva af betydelse för hans hela lif, förde Tavaststjema tillsammans med en tysk dam, 
änka, sex eller sju år äldre än han, begåfvad med en lika ovanlig intelligens som skönhet. Den unge blonde finske 
skalden be-gynte intressera henne, och ehuru Tavaststjema i början kände sig föga tilltalad af hennes väsen, 
segrade dock hennes oemotståndliga egenskaper snart och han hängaf sig med blindt förtroende åt hennes 
öfverlägsna ledning. Hon väckte, säger han i förtroliga bref till v änner, känslor och tankar hos honom, hvilka 
som pärlor af ett nytt brusande lif komme att strömma in i hans lifsåskådning. Hon fylde honom med idéer så att 
«hvarje fiber höll revolution, hvarje pulsslag bragte väldiga tankar». Hon har «moraliskt förvissat mig om, att det 
existerar stora själsrörelser, så stora,att min lilla själ gapar af bara förundran». — »Mitt lif här är rikare, 
underligare och sorgligare än jag i 10 bref kunde berätta. I sanning kom icke jag hufvudstupa från drömlandet in 
i den reala världen. Jag tycker mig vara 4 ä 5 år äldre än när jag skref dedär sakerna i »Morgonbrisen». «Jag blef 
uppmärksamgjord på järnet, som oanvändt eller rättare orätt användt låg på djupet af min halft sentimentala 
Saima-natur. Den kvinna, som jag har att tacka för upptäckten, har minsann ej utfört något lekvärk af 
själfuppoffring och tro på det goda hos mig, som alltid låg djupt begraf-vet bakom ett stelnadt lager af misstro 
och pessimism». Hon eggade honom att tro på sin framtid och sin förmåga, att se värkligheten ännu skarpare i 
ögat än förr, att älska frihet och mänsklighet, att drifva all veklig känslosamhet på flykten, och han såg med 
förtjusning sin värld växa åt alla håll under hennes händer. 

Hon blef medelpunkten i en diktcykel, om hvilken han redan i januari skrifver att han till sommaren hoppades ha 
den färdig, att uppslaget var gripet ur lifvet och att arbetet gick med svindlande fart — «en samling interiörer, 
polemiska och stämningsstycken». Att döma af koncepten är emellertid blott en del af «Nya vers», icke ens hela 
den berättelse, som handlar om henne, färdigskrifven i Paris. 

Hans öfriga literära sysselsättningar under denna vistelse inskränkte sig till enstaka dikter, hvilka intogos i andra 
upplagan af «Eör Morgonbris», äfvensom några korrespondenser till Helsingfors Dagblad, ledigt och trefligt 
skrifna, men annars icke särskildt remarkabla. 

* * 

* 

I medlet af maj afreste Tavaststjema från Paris. Någon tid förut hade han med sin oförbätterliga sangvinism 
meddelat Neiglick — i ett bref på en franska, som denne kallar altför individuell för att rätt uppfattas — att han 
hade utsikter att kunna för framtiden slå sig igenom i Paris, om han finge återvända dit. Senare dyker denna plan 
icke mera upp, lika litet som den på Italien. 

Han måste skynda sig hem för värnepliktens skull.Han blef visserligen kasserad, men öfvergången från Pariser- 



lifvet till den stilla existensen i S :t Michel, där han tillhragte förra delen af sommaren, var i alla fall for skarp och 
värkade att han återföll i den gamla missmodiga stämningen. Han grep till Zola, Balzac, Flauhert och studerade 
dem ifrigt, men det hjälpte minst af alt. Slutligen erhöll han inhjudning att for juli och augusti slå sig ner hos Max 
af Schultén på Jollas i Helsingfors' östra skärgård, där äfven Neiglick vistades, och det gjorde honom glad igen. 
sMin människoskygghet är öfver och snart mitt dito hat. Endast jag finge otngifning, intryck, rafflande 
optimistintryck — indignation, pessimistintryck har jag fullnog». Han fick åtminstone en omgifning, med 
hvilken han hort vara nöjd, han fick segla, fick uthyta åsikter med intelligenta människor och fick till omväxling 
arheta, ty han hade sysselsättning på Öfverstyrelsen för allmänna byggnaderna, där han vanligen på förmiddagen 
var upptagen. Men det hehagade honom ej; de starka minnena från Paris döko dessutom altjämt upp och störde 
hans ro. »Förmiddagsarhetet å öfverstyrelsen», skrifver han, «ger mera sömn än pengar, mera olust än kamplust, 
och så Paris, det fördömda Paris, som jag ännu saknar eller rättare som ännu revolterar mig. Jag repeterar 
oupphörligt mitt lif där». 

Flyktiga planer på att för vintern hosätta sig i Stockholm måste öfvergifvas, och Tavaststjerna tillhragte vintern 
dels och mest på Ryttylä, dels i Helsingfors, sysselsatt med att förbereda andra upplagan af sina förstlingsdikter 
för trycket samt att skrifva nya saker. För »Morgonbrisen» fick han i Werner Söderström i Borgå en betydligt 
lojalare och liberalare förläggare än den förra varit, och till julen kom den nya upplagan ut. Därförinnan hade han 
författat en längre prolog på vers till Svenska teaterns i Helsingfors festrepresentation vid Holbergs jubileum i 
början af december. Den intogs likväl icke i någon af hans diktsamlingar. 

Andra upplagan af «För Morgonbris» innehåller sex nya dikter, nämligen «Vid skrifbordet», «Tre arkitektur 
skizzer», «Konsert i ateliern», «Håglöshet», «Den världser-fame» och «Självförsvar». Nästan alla visa märkbara 
framsteg i formens behandling. De tre förstnämda äro «interiörer» ochhafva tillfört denna grupp af dikterna en 
stor vinning. Den första har ett tycke af det novellistiska behandlingssättet i « Ny a vers» och förefaller som 
utbruten därifrån; den är förträffligt sedd såväl i yttre som i inre afseende. De små arkitekturskizzema äro 
flyktigare-utkastade, som akvareller, gjorda i förbifarten, men hafva hela det friska intryckets värkan; den sista 
utmynnar dessutom i ett motiv — arbetarena i klostret, intagande sin måltid i munkarnas refek-torium och 
glömmande «att brödet ej blifvit välsignadt» — som ger en ypperlig nutids- och ögonblicksrelief åt det hela. 
«Konsert i ateliern» åter har fart och friskhet i stämningen. De tre öfriga dikterna äro intagna i afdelningen «Unga 
tankar». I den vackra barkarollen «Håglöshet» (ursprungligen benämd «Önskan») kallas minnena fram från 
ungdomsdrömmarnas dagar i en vågig, söfvande rytm: 

Komma tankar, komma känslotunga, 

veka, fjärran från, att i en dyning gunga 

lefnadsj ullen ömt, 

hvilar jag på åran, hvilar ofta, 

att dess vaggning känna, känna blommor dofta 

såsom förr jag drömt, 

och långtifrån att drifva dem bort, öppnar skalden for dem den vrå i sitt hjärta, som trots alt, ännu gömmer en rest 
af vekheten från fordom, håller minnena kvar där och glädes åt dem: 

. . . endast att jag får hvila uppä åran, hvila ofta, känna dyningen och känna blommor dofta som i unga år! 

Dikten är daterad den 29 oktober 1883, samma dag som «Konsert i ateliern». 

Om satiren i «Den världserfame» är intet särskildt att säga. I «Själfförsvar» far kritiken sin släng och författaren 
själf en annan: men han håller med stor och lofvärd oför-skräckthet på att fantasin «har tusan till herskarrätt» och 
på sin egen rätt att säga hvad han tänker — «fast färgerna äro från Fima och ämnet från Piteå». En 
själfbekännelse, som i flera hänseenden träffade ganska rätt. Af den förra upplagans dikter äro icke färre än 
trettiofem uteslutna — tre af interiörerna, åtta ur «Unga tanker» och tjugufyra ur »Fragment af en kärleksdröm». 



hvilken cykel här fått namnet «Unga känslor». Det förefaller nu som om räfsten varit för sträng och som den nya 
upplagan nära nog hlifvit lidande därigenom att vissa stycken hortlämnats. Såvidt jag minnes — och detta 
hestyrkes äfven vid en granskning af själfva dikterna — följde Tavaststjerna vid uteslutningarna ingen annan 
norm än det literära värdets. Särskildt ville håde han och de rådfrågade vännerna, hvilka i allmänhet voro mycket 
stränga, att af språkliga svagheter så litet som möjligt skulle kvarstå, då hoken äfven förlädes i Sverige. Att 
märka är den förändring, som vidtagits med inledningsdikten. Den har hlifvit starkare koncentrerad och några rätt 
klena verser äro försvunna. Men därtill kommer, att den tidigare stämningen nu anges endast som «hörjan af 
färden»; nu förutsattes, att «molnet framför oss tjocknar» och i den nytillkomna sista strofen, som fått träda i 
stället för upprepningen af den första, vidgar sig vid horisonten ett väldigt perspektiv, där solen än är skymd och 
än ger glans: 

Och framför oss en svarthlä. rymd: lifvet — friheten — världen! 

*# 

* 

Tavaststjerna tillhragte denna jul hos en syster i Stockholm, och gjorde där några intressanta och för honom 
viktiga bekantskaper, hland annat med hröderna Gustaf och Karl af Geijerstam, hvilkas trofasta vänskap följde 
honom till hans död. 

När han skref sitt första dramatiska försök, »Frun emanciperar sig» kan jag icke med bestämdhet säga; men på 
nyåret 1885 var det färdigt och uppfördes första gången å Svenska teatern i Helsingfors den 6 februari samma år. 
Det sågs helt gärna och mottogs af en del af kritiken helt vänligt; en annan del, särskildt Helsingfors Dagblad, 
hvars recensent Rafael Hertzberg var lifligt emancipationsvänlig,tyckte icke om satiren på den öfverdrifna 
kvinnofrigörelsen och var rätt skarp. Detta upprörde Tavaststjernas vänner mycket och det var fråga om en 
offentlig motkritik, men den blef icke af; jag vill minnas vi funno att stycket själft egentligen icke gaf tillräckligt 
underlag för ett försvar. 

»Frun emanciperar sig» är ett i det hela harmlöst, med en del lyckade och en annan del misslyckade kvickheter 
kryddadt skämt öfver en ung fru, som af sina ogifta, kvinnosaken tillgifna väninnor låter förleda sig att göra i 
emancipation, men genom deras beteende mot hennes man och hennes hem blir kurerad. Figurerna äro rätt 
schablonmässiga, idén är icke häller någonting vidare, ehuru den för tiden kunde hafva ett visst behag af nyhet 
och aktualitet, men stycket försvarar sin plats såsom en icke oäfven «lever de rideau» genom att dialogen löper 
med fart, replikerna gifva hvarandra ledigt och all bismak af teater saknas. Nu, liksom senare, var det denna 
naturlighetens förtjänst, som främst kännetecknade Tavaststjernas försök för scenen. Men han saknade två 
väsentliga betingelser för att lyckas såsom dramatisk författare: förmågan att koncentrera en handling och 
förmågan att koncentrera en djupare tanke i en replik — såsom ju öfverhufvud det afrundade slutet så ofta brast 
hos honom. När en fyndig och hälst litet spetsig vändning und-slapp hans penna, var han gärna böjd att i den 
finna en tillfredsställande ersättning för tankeskärpa och djup; och icke sällan förledde denna uppfattning honom 
att tycka att en rad samlade desto mera filosofi inom sina ord, ju mera öfverraskande och konstig den syntes. 

På våren 1885 besökte den danske författaren Herman Bang Finland, uppträdande i åtskilliga städer såsom 
föreläsare och skådespelare. De flesta minnas väl ännu hvilka entusiastiska känslor han rörde upp hos en del af 
den kvin-liga publiken och hvilka kalla skålar en del af kritiken sköljde öfver denna hänförelse. Tavaststjerna 
hade af gemensamma bekanta hlifvit ombedd att taga hand om Bang, och han bjöd till att göra det på bästa sätt, 
bland annat genom att vara honom följaktig på någon del af hans turné i den finska landsorten. På förhand kan 
hvarochen, somblott ytligt känt till dessa två män, föreställa sig hvilken kontrastvärkan de skulle göra i 
hvarandras sällskap. Också förtäljdes många lustiga episoder från deras kampanj, hvilken ännu fick sin särskilda 
originalitet genom att den utmärkta pianisten fru Menther-Popper följde med dem under en del af färden. Men 
Tavaststjerna fick slutligen nog och lämnade, utan vidare explikationer såsom hans vana var, sällskapet en vacker 
dag i Tavastehus. I ett bref till Neiglick, hvari han berättar om sitt förhållande till Bang och refererar en del af 
deras i all vänskaplighet rätt skarpa diskussioner, säger han dock att dessa veckor varit för honom mycket 



lärorika. 


Ett annat literärt besök i Finland, senare på sommaren, var honom vida mer sympatiskt — Carl Snoilskys. Den 
svenske skalden hade redan när Tavaststjemas första diktprof offentliggjordes i Finsk Tidskrift, fäst sig vid 
honom och visade honom nu vid den personliga bekantskapen stor vänlighet. Med Snoilsky och hans grefvinna 
besökte Tavaststjerna Z. Topelius på Björkudden. Det var första gången han sammanträffade med 
diktarveteranen, och i en varm artikel i Helsingfors Dagblad skildrar han kort därpå sina intryck från denna 
eftermiddag i patriarkens hem, fyldt af sol, af varma känslor och vackra ord '). 

Jämte det han mönstrade, gallrade och lade till i «Nya vers» på vintem och våren, skref han en prolog till 
Svenska teaterns minnesförestallning med anledning af årsdagen af Runebergs död den 6 maj, [dikten trycktes i 
Finsk Tidskrift, men intogs ej i någon af samlingarna2)] och enstaka dikterS). På sommaren öfversatte han trenne 
noveller af 

J) Skildringen är reproducerad i min artikel »Topelius och Tavaststjerna» i Ateneum 1898. 

*) Några rader kvarstå i den dikt «Runebergsstoden», som publicerades i »Dikter i väntan* 1890 (se nedan kap. 
IV). 

a) Den lilla «Nu har jag i vanten ett säkert tag . . .» som finnes publicerad i «Efter kvällsbrisen* tillkom en gång 
då vi, efter en af de vanliga diskussionerna om hans första dikter, hvarunder han gått åt dem, retade honom med 
att säga att han visst icke mera kunde skrifva någonting så lyriskt vackert. «Vill ni se», sade Tavaststjerna, satte 
sig vid bordet, tecknade en 'igaett på ett papper — hans manuskript äro fulla af sådana hand teckningar — och 
visade oss efter en ha)f timme den färdiga dikten. Juhani Aho för W. Söderströms räkning. Genom något 
missförstånd hade samma öfversättningar samtidigt och för samma ändamål gjorts af Rafael Hertzberg, och 
kollisionen föranledde att saken af författaren, förläggaren och de båda öf-versättarena hänsköts till afgörande af 
en komité. Denna ansåg att Hertzbergs tolkningar visserligen voro mera flytande, men att Tavaststjemas hade 
lyckats bibehålla den ursprungliga tonen bättre, och rekommenderade därför de senare till tryckning. De 
utkommo fbrst på våren 1886 och omfattade tre berättelser: «Då far köpte lampan», »Järnvägen» och «En 
marknadskarl». «Det arbetet har gjort mig godt», säger Tavaststjerna, «jag har fått bråka rätt duktigt med min 
prosastil och dessutom har det haft flera väckelser med sig». 

Till julen 1885 publicerades «Nya vers»; förläggare var Albert Bonnier i Stockholm, som för arbetet erlade ett 
honorar af 750 kronor. 

«Nya vers» mottogos med välvilja af kritik och publik, men ingendera kunde dölja en viss besvikenhet, ty man 
hade väntat sig mera efter debyten. Ett undantag gjorde dock K. Warburg i Göteborgs Handelstidning, som var 
mycket belåten, och G. af Geijerstam i Nya Pressen, som fann stora framsteg, men ock vårdslösheter i formen. 
Neiglick skref privat och grälade på de slarfviga rimmen, fann äfven i annat hastvärk och rådde sin vän till tre 
saker: arbeta, arbeta och arbeta. En artikel, som han under rubriken »Finlands unge Digter» publicerade i « 
Politiken» i Köpenhamn, framhöll mindre skarpt hvilka fel Tavaststjerna hade att arbeta bort'). En annan god vän 
skrifver, uttryckande många af de närmaste kamraternas tankar: «Jag saknar tillsvidare i «Nya vers» ädel vrede 
och indignation — icke så som skulle jag önska dig hela den Strindbergska magsyran och ovett-floden, men det 
finnes ju nu så mångt och mycket, som inte är bra. Människornas kyla och dumhet, vår viktighet därhemma, 
snobberiet — tag och torfva till dem som du 

J) Äfven Edv. Brändes skref i samma tidning en rec. af «Nya vers», hvilken jag dock icke sett.fordom rappade 
till. . så får du mera kläm i din diktning! . . . Värmen, entusiasmen, den får du stegra. Vi gå bestämdt mot en 
större, rikare, mindre torr tid. I konsten börja vi redan känna äckel vid alt det platta och hvardagliga, som vi, 
enligt den s. k. realismens trosartiklar, trott oss böra rota i. Du förstår mig, hoppas jag. Gud bevare för festtal och 
skålar och Gånge Rolf — nej de samma sakerna som du gjort hittills, men varmare i tonen, mera vibrerande 

— vräk ur dig en gång alt hvad du har på hjärtat. «// faut jurer pour faire de Fart, brukade gubben Millet säga» '). 

I denna samlings första cykel återkomma ju många motiv från »Fragment af en kärleksdröm», men stämningarna 



äro mindre subjektiva och hafva fått underordna sig skildringen af ett lifsöde, h vil ken träder i förgrunden. 

»Vuxen för hemmet» är som en fortsättning af de unga erotiska dikterna, en fortsättning, som ställvis har öfver 
sig samma lina känslodoft och samma vackra sommarstämning som de, men som nu mynnar ut i en lugn, af 
lifvet gifven lösning, hvilken låter de skildrade känslorna framstå med annat allrar och djup. Det är det nya draget 
här. Dock är färgen ännu den nordiska ljusa och uppfattningen af kvinnofiguren är i grunden densamma som 
förut. Vidare och rikare gör sig lifserfarenheten gällande i den andra cykeln, «Fågelfri ute i världen», hvars 
dikter, trots många svagheter, i Tavaststjernas utveckling intaga en rätt märklig plats. Med den nya typ, som 
hufvudfiguren erbjuder honom, kommer det in ett varmare blod i känslorna, rikare skiftningar i händelserna och 
större konflikter. Barnet, som tvingas af fosterfadern att gifta sig med honom, när hennes instinkt motstått hans 
brutala förföljelser, den unga hustrun åt den bräcklige mannen, den fria änkan med sina två förbindelser, först 
den som hon redan haft under sitt äktenskap och stöter bort, och sedan den unge målaren, i hvars armar hon 

') Endast för att icke synas sticka under stol med egna kritiska kontroverser, då jag talar om andras, vill jag 
nämna att Tavaststjema var högst förgrymmad öfver en recension af «Nya vers», som jag publicerat i 
Helsingfors Dagblad och i hvilken han fann «öfversilteri och akademiskhet».faller under den parisiska 
vårkvällens eggande inflytande för att efteråt ur dem glida in i ett nytt konvenansäktenskap — alt detta för med 
ens skalden till nya, opröfvade områden och öppnar ett perspektiv, där de brokiga motiven trängas om hvarandra, 
lockande honom att breda på med a.lt hvad hans palett har af läckra och skimrande kulörer. Visserligen är detta 
kvinnolifs psykologi endast i konturer ajntydd, liksom berättelsen är fragmentarisk och motiveringen emellanåt 
klen. Men känslornas låga brinner i denna cykel med en helt annan glöd än förr. Flammande och het omhvärf-ver 
den redan i «En öfverraskning». de båda älskande, och den enas spändt nervösa förhoppning i de inledande 
stroferna är lika förträffligt målad som den andras häjdlösa fröjd i den sista: 

Ännu ett steg, och vid tröskeln tog hans snafvande stöfvel i, men genom den döda salen drog ett jublande 
glädjeskri — 

Det hastiga, nästan flämtande tempot i följande dikt, «Rendez-vous», motsvarar ypperligt passionens stegring; ett 
kallt ord drifver den bort, men förnyad och föryngrad stiger den upp i «Téte ä téte» och far äfven nu i diktens 
yttre gestaltning ett lyckligt uttryck. Med framgång har Tavaststjema också sökt langa feststämningen i 
«Säsong», där de första raderna klinga i valstakt och ge ramen af prakt och nöje: 

Toiletter, juveler, förgyllning och lyx och musik, som ger nerverna rus; öfver golfvet i jublande takter man rycks 
genom hafvet af bländande ljus. 

Denna cykel är ju för öfrigt ett inlägg för människans, äfven kvinnans, rätt att ge sig åt en känsla, som gör henne 
rikare, bättre och ädlare, och ej förakta annat än oridderlig-heten och oförmågan att stå för sina handlingar. Det är 
en form för individens frihetskraf, sådant det under pariser-vistelsen alt starkare trängde sig på den unge skalden, 
sär-sldldt det konstnärliga frihetskrafvet, som ser tvång for det personliga anlagets befruktning och utveckling 
öfveralt, där konventionens bud gripa in. Men känslornas nobless räddar Tavaststjernas figurer från det plumpa 
och bohéme-aktiga, som Pariserlifvet i vissa kretsar lade nära: minnena, hvilka den unge konstnärens död väcker, 
strömma därför fram i en luft, mättad af blomsterdofter, och hon, som stolt bekämpar dem, kan fullgöra sina 
äktenskapliga plikter lugn och med blicken klar. Så har kärleken nu för Tavaststjema vuxit ut till en stor, 
lifgifvande passion, som med sin makt piper den mogna människans hela väsen och icke blott rör hennes känsliga 
stämningars strängar. — Cykeln hade tidigare namnet »Moderna romantiker», en titel, hvars halft ironiska 
själfmotsägelse just tycktes vilja ange att för den modema personligheten romantiken vill omsättas i lifvet själft. 

Det allra lifligaste bifall skänktes Tavaststjernas skildringar «Från pojkårens. De grundläde hans välförtjänta 
rykte att vara en gosseskildrare som få, hvilket han sedermera stadgade både i «Barndomsvänner» och de 
prosaskiz-zer, som samlats i «Lille Karl». Till de flesta af dessa skildringar äro både motivet och isynnerhet 
behandlingen gifna i den tredje cykeln i «Nya vers» ‘)- En slående natursanning i händelserna och träffsäkerhet i 
psykologin är här det mest öfverraskande. Jämförelsen med Topelii Walter, den i vår literatur mest kända 
gossetypen, ligger nära till hands. Walter är i själfva värket mera typ, lille Karl mera individ, trots att både hans 



barndoms händelser och hans anläggning ingalunda äro ovanliga. Men det individuella hos lille Karl ligger 
kanske mest i den «brist på hjärtlig glädje» — orden äro Tavaststjernas egna — som denne gosses barndom 
erbjöd, i den oppositionskänsla gentemot alt och alla, som var honom egen. Walter är den glada, hurtiga goss- 
typen for alla tider, storskrytare, vildbasare, lat i läxan men flink i kälkbacken, hvilken Topelii hand gjort nästan 
klassisk. Men lille Karls frilufskurage är dock af helt annan 

*) En opublicerad hithörande dikt med namnet »Utveckling* behandlar »roma raotiv som i »Barndomsvänner* är 
utfördt på s. 46 f.art, mycket mindre pedagogiskt, helt visst, mera trotsigt och hårdt, ehuru kanske för 
mångfrästande lynnen mera tilltalande. Också kunde man knappast tanka sig Walter vid sin mors dödsbädd sädan 
som Tavaststjerna låtit lille Karl stå där: ytterst flyktigt berörd af den stora förändringen och fästande sig mest 
vid det i yttre måtto främmande, som rör sig omkring honom — en grym, men psykologiskt sann skildring. 
Parallellen med Walter upphör naturligtvis där lille Karl växer större, går på riktig jakt och far sig en flamma; 
men också detta är sedt och berättadt med en utomordentligt lefvande hågkomst, hvilken kanske bättre än 
någonting annat bevisar impulsernas styrka hos diktaren. För öfrigt äro dessa skildringar från pojkåren, liksom 
alt hvad Tavast-stjema senare skref från samma område, mindre ämnade för lille Karls jämnåriga, än för män, 
som med kritisk blick betrakta de nyväckta minnena från gosseårens tid. 

Det kan ej nekas, att formen på altför många ställen i denna bok är vanvårdad. För den första berättelsecykelns 
vidkommande har detta delvis sin förklaring i en stor hast vid författandet. Jämte de publicerade tretton dikterna 
har Tavaststjerna skrifvit icke mindre än tio, hvilka varit ämnade att ingå i samma cykel, men undertryckts 
emedan de hvar-ken psykologiskt skulle fördjupat skildringen ej häller äro konstnärligt målfylliga, så när som på 
en liten nätt bit, »Vårljuset», där dock slutet haltar. Af dessa tjugutre stycken äro sex, af hvilka två intagna i 
samlingen, skrifna på en enda dag, den 3 januari 1885, två, af hvilka ingendera intagits, följande dag, och en, «I 
Schweiz», dagen därefter. Den I april äro dagtecknade «En siesta» och «På badet» samt dessutom en opublicerad 
dikt, «Nytt lif», den 15 april «I ro» och det nämda stycket «Vårljuset». Man ser att det gick undan — och 
Tavaststjerna formade i allmänhet numera icke sina dikter färdiga i hufvudet, såsom han gjorde med de korta 
bitarna i «För Morgonbris», utan tog gärna till pennan när han fatt en idé, och funderade och korrigerade vid 
skrifbordet. Men svagheter förekomma ock i de öfriga cyklerna, hvilka han egnade ett ganska omsorgsfullt 
granskningsarbete. I november 1884 hade han dikterna fär-diga, men lämnade dem icke ifrån sig förrän nära ett 
år senare. 

* * 

* 

Tavaststjerna tillbragte nu två och ett halft år, endast det korta uppehållet i Stockholm frånräknadt, oafbrutet i 
hemlandet. Det var den längsta tid han efter sin första utländska resa i ett sträck skulle komma att vistas i sitt 
fädernesland. Han var mycket tillsammans med kamrater i Helsingfors, men hans krets var något förändrad nu. 

Af dem som utgjort stommen till den literära föreningen, hörde utom Neiglick knappast mera än ett par till 
Tavaststjernas närmare umgänge. Omkring dessa bildade sig sedan en annan krets, intresserad i hög grad för 
hvad Tavaststjerna producerade, men mindre direkt berörd af de literära sträf-vandena. 

Tavaststjerna skrifver i ett bref från den första vintem: «Af mina kamrater har jag ej mycken fröjd. Min stackars 
sensibla natur är i många fall dem obehaglig, och det förvånar mig ej. Jag är stursk mot dem, bits och gras-serar 
och tror att de äro simpla för det de äro mindre lidelsefulla». 

Det är kanske sant, att han öfverhufvud af sina kamrater icke hade mycken fröjd. Men ingalunda var det för att 
hans sensibilitet eller någon annan af hans egenskaper varit dem obehaglig, såsom hans misstro låter honom säga. 
Ej häller var han »stursk» eller cbets och grasserade» — undantagande någon gång, när han, uppiggad af vakande 
och pokulerande, tyckte kamraterna vara «simpla» eller af något annat, oftast för andra outgrundligt motiv, blef 
ledsen på dem. Men i vanliga fall var han den fredligaste och fryntligaste människa att ha att göra med. Varmt 
tillgifven sina vänner, stöttes han blott när de togo sig en altför myndig ton gentemot honom, offentligt eller 
enskildt, och intet kunde såra honom mer än när han fann just dem »farbroderliga» eller «akademiska», af hvilka 



han bättre än af någon bort kunna vänta förståelse. Därvid gjorde hans mycket stora känslighet värkligen, att han 
stundom råkade i delomed sina allra närmaste kamrater. Men felet var säkert icke hans ensamt. De som sysslade 
med literaturen såsom fack, tyckte sig böra taga sin vän under sina vingars skugga och läto honom därför känna 
ett förmyndarskap, som stundom med skäl kunde förefalla honom altför egenmäktigt. Och det var ej nog därmed, 
denna myndiga ton klädde också de flesta andra på sig, när de talade om Tavaststjernas literära produktion. Han 
själf gaf genom sitt litet tafatta sätt, som aldrig lät honom tränga sig fram, sitt stillsamma och föga imponerande 
uppträdande understöd åt andras mänskliga svaghet att kritisera. Men åtminstone bland hans nära vänner spelade 
äfven andra och viktigare motiv in. Man förstod hvilken talang han var och förargade sig åt att han icke själf 
förstod det och icke kunde kasta öfverbord svagheter, hvilka ett barn varsnade. Man såg i honom fram- 
tidsdiktaren, den som skulle ge form åt vår generations sträfvanden, och den känslan gjorde att man ville finna i 
hans diktning större, allmännare horisonter, ville se den djupare afspegla hvad man innerst tänkte och göra det 
just så, som man själf skulle gjort det. — Och så var man ju ett grand stolt att kunna räkna skalden med det 
börjande ryktet som kamrat, men ville gärna vara det ännu mera. 

Helt säkert finnes det icke mången af Tavaststjernas vänner från denna tid, som i viktiga lifsfrågor haft ett direkt 
utbyte af hans samtal. Det är mycket möjligt att i hans krets utbildat sig ett altför öfverlägset sätt att taga frågorna 
på, att gripa dem med skepticismens kniptång och granska dem i witzens och ordlekens bengaliska ljus. 
Naturligtvis var detta i många fall en af tidsandan dikterad ton, men i många andra var det lika säkert ett medel 
att slå ifrån sig saker, i hvilka man icke så noga tänkt sig in. Huru som hälst, så besatt ej Tavaststjerna förmågan 
att i den muntliga meddelelsen lätt forma sina tankar. Det var kanske icke så många af lifvets ting, som tett sig för 
honom annat än i litet dimmiga diktarevyer; en del hade han dock rätt mycket funderat öfver. Men han talade 
vida hällre i bref än téte ä téte. Också i den förtroliga korrespondensen blef han fragmentarisk, stundom 
svårbegriplig; i det muntliga umgängetinskränkte sig formen för hans omdömen och åsikter mest till aforismer, 
hvilka kunde vara originella och kvicka, men icke alltid träffade spiken pä hufvudet. En diskussion med honom 
utmynnade snart i oberäkneliga paradoxer, och oftast var det rätt svårt att bli klok på hvad han tänkte. För öfrigt 
var han i umgänget med sina vänner jämn och älskvärd; han kunde ha en mängd roliga infall, besatt ett slags 
halsstarrig humor — ett uttryck, som någon användt om finnar i allmänhet, men som jag tycker frapperande 
passar på Tavaststjerna — stod alltid redo att vara med, hittade på ganska originella upptåg och improviserade 
lustiga rim. Men i allä fall hade man, äfven vid den intimaste beröring, ofta intrycket af att Tavaststjerna gick 
med sina egna funderingar, hvilka ej stämde till andras tankegång, och bar sitt hufvud för sig. Personligen var 
han af dem, som stodo honom nära, högt skattad för sin bottenärliga, vänfasta natur, sin raska tilltagsenhet, sitt 
goda lynne och sin hängifvenhet åt kamratlif-vet; ofta kunde han, isynnerhet för främmande, förefalla något 
kuriös genom de bryska vändningarna i sitt uppträdande, och en mängd exempel citerades på hans förmåga att 
bereda folk öfverraskningar. Fick han sitt berserkalynne på sig, var han mycket onådig mot dem han icke tyckte 
om; när man sett honom i sådana ögonblick och läser hur Ben Thomén behandlade sin skolkamrat Albert 
Björkman (»Barndomsvänner», andra delen), så är likheten slående. Tavaststjerna som Ben förargades åt intet så 
mycket som åt dumheten, tarfligheten och filisteriet. Om denna förargelse emellanåt tog besynnerliga former, så 
kunde man dock nästan alltid vara säker på, att där låg en känsla af sårad nobless till grund och att det var ett 
latent medvetande om hans egen större syn på sakerna, som då gaf sig luft. Insåg Tavaststjerna att han begått en 
förseelse mot en kamrat, var han ständigt den förste att medge det; vid sådana tillfällen, och isynnerhet om han då 
hade anledning skrifva ett bref, fick man fröjdas åt en varm uppriktighet och en vek finkänslighet, hvilka gömdes 
innerst i hans väsen, men hvilka han var altför öm om att oftare i hvardagslag visa — och man höll af honom 
dubbelt. 

Sådan står Tavaststjernas personlighet i mitt minne frånen intim sammanvaro under dessa tider, på gränsen 
mellan ynglingens och mannens ålder. En sällsam blandning af motsatta egenskaper var hans väsen i ytte måtto 
som i inre, och föga liknade han mängden. 

$$ 

* 



Tavaststjemas lutning åt ett europeiskt betraktelsesätt blef i Paris alt större. Han kom till klarbet om det «kosmo- 
politiskt-mänskliga mål», skrifver han till Neiglick, «som eldat dig efter din återkomst från Fran kri ke och som 
varit min nästan oklara idé hela min ungdom igenom.» I de inhemska frågorna hade han stadgat den ståndpunkt, 
vi redan sett honom intaga vid diskussionerna i polyteknikemas förening, nämligen att anse språkstriden 
främmande för en mängd intressen, som till fromma för landets intellektuella utveckling borde flyta öfverst. 
Någon partiståndpunkt i egentlig mening intog Tavaststjerna följaktligen icke. Af sina till öfvervägande del 
starkt svensksinnade kamrater ansågs han en tid behäftad med fennomanska sympatier, men detta var mera en 
följd af att han icke kunde gå in på deras radikala synpunkter, och dessutom af en medfödd oppositionslusta, än 
det berodde på att han skulle slutit sig till det finska partiet. Sin aktning och sin förståelse för arbetet på det 
finska hållet bibehöll han ständigt, men hans egenskap af skriftställare på svenska utvecklade naturligtvis 
sympatier för sträfvandena att upprätthålla detta språk i Finland: hans svekomani var ett slags sjalffbrsvar. När 
han någon gång kallar sig «svensksinnad», så är det emellertid icke i samma mening som de i partistriden 
kämpande, ty från den höll han sig fjärran. Ett inlägg då och då på senare tider var betingadt af hans ställning 
som tidningsredaktör. 

Dessa frågor hade han — på sitt sätt — öfvervägt rätt mycket; han kände att han icke kunde förändra språk, 
ehuru han nog en tid umgicks med tanken på att börja skrifva på finska och äfven gjorde försök i denna riktning, 
men på samma gång kände han sig i sin egenskap af författare på svenska mera som «skandinav» — det är hans 
eget litet förflugna uttryck — än såsom finne. Han såg en lösning i denna konflikt endast däri, att han, utan att 
uppge sitt modersmål, arbetade ihelt mänskliga idéers tjänst med det hoppet bakom, att dessa idéer småningom 
genom likasinnades arbete skulle tränga in i hans hemland. 

Några uttalanden må citeras för att närmare belysa denna ståndpunkt. 

I ett par bref nämner han att han framlagt den för Jonas Lie vid deras första bekantskap. Jag citerar hans egen 
framställning af dialogen mellan dem, emedan den är karaktäristisk. 

«— Vore jag finne, vore jag fennoman, sade Lie. 

— Jag med. 

— Är De då ej finne? 

— Gud vet — jag känner det ej. 

— Hvad er De da? 

— Mig själf, så mycket som möjligt. 

— Men hvad er De selv, finsk eller svensk? 

— Det är knuten. 

Och Lie stod en stund och såg på mig. Jag fortsatte: 

— En diktare, som till modersmål har ett språk, hvilket redan anses af den finska majoriteten som 
fosterlandsförrädiskt och om 30 år blir det ännu mer, skall han modigt öfvertyga sig om att han gör sitt land rätt 
genom att hälla på svenskheten och nöja sig med att bli missförstådd af det folk han (tillhör), ja, t. o. m. 
oförstådd? 

— Det var en ny belysning, sade Lie. 

— Onekligen min personliga åskådning. 

— Her De. Jeg siger Dem: Vid 25 aar maa De vaere enten svensk eller finsk, medelvej gives der ikke. 

— Men en utväg. 


— Hvilken da? 



— Independent Digter, paa Menneskelighedens vide, almin-delige Bund, sa’ jag. 

— Det var en Fremtidstanke! 

Och så skålade vi.» 

Allvarligare och viktigare är hvad Tavaststjerna ett år senare skrifver i ett href till Neiglick. Hans uttalande är 
närmast föranledt af frågan om skyldigheten att vid eventuella olyckliga politiska konjunkturer stanna kvar i 
landet. Han säger sig, för att tala uppriktigt, ej hafva någon pliktkänsla mot det land som fostrat honom, emedan 
han finner det ingenting kunna ge i uthyte mot hvad man ger det. Han fortsätter:«Och jag är tyvärr inte ensam om 
min hrist på fosterlandskärlek, de flesta ungdomar ha desamma känslorna som jag, och de som skryta med sin 
känsla för fädernebygden hland oss svensksinnade äro hycklare allesamman. Häraf sluter jag att hela svenska 
bildningen egentligen har bra lösa rötter här. Nej, tacka vet jag då fennomanerna — de ha den rätta entusiasmen 
och ensidigheten för att vara patrioter. Se bara pä Aho, sä lugnt och medvetet han skrifver i känslan af att ha 
hundratusenden bakom sig, som förstå honom och till hvilka han hör. Det är en ömsesidighet, som hvarken du 
eller jag någonsin fi känna, ty vi lefva nu här mer eller mindre på hyra — egen bostad ha vi vid Gud inte. Den 
äldre generationen med de Runebergska idealen fattar oss inte alls, och fennomanerna behandla oss som 
betalande hyresgäster — säg mig, hvilka gemensamma sträfvanden kunna väl elda oss! Dagbladismen har nog 
medelvägar och talesätt. Nya Pressen skulle helt enkelt be mig dra åt helvete, ty dess politik är ju just att inte 
medge hur prekär vår ställning ändå i grunden är. Min öfvertygelse är, som du ser, att vi äro nog rotlösa här med 
all vår fina bildning och vårt större vetande. 

Jag känner dendär rotlösheten hvart jag går. Det är ju t. ex. ett sä oerhört gap emellan de svenska och finska 
bildade. Här ute på landet är jag fullkomligt främmande. Den svenska 

traditionen ligger ju redan i hållning och sätt att röra sig.— 

Gubben Granfeltl) är en rent finsk typ med alla dess dygder och otympligheter. Aho är af en yngre generation, 
som fått nutidens tvifvel öfver sig, men han är lika finsk för det. Båda två äro tio gånger lyckligare än vi alla 
tillsamman, just genom deras känsla af solidaritet med den finska naturens och rasens skaplynne. Ser du, det är 
just det vi sakna. Solidaritetskänslan med naturen kommer öfver oss någongäng nere i skären — aldrig häruppe, 
vore det än så vackert. Jag vet att det är fallet äfven med dig. 

Men just genom min beröring med bägge lägren, genom min ställning såsom svensk till hjärtat och finsk till 
förnuftet — ty jag vill ju Finlands väl — blir det aldrig något helt solidariskt med någondera rasen, och udden af 
mitt författarskap är afbru- 

ten . . . «jag eger ej ens publik», som jag engäng sagt,- 

ty hela den civilisation hvartill jag hör, är fullkomligt obehöflig för den nationella kulturen, som ändå är den enda 
lifskraftiga och berättigade i vårt land. Det här låter fan så illa, men du får se att du engång ger mig handen på 
hvad jag nu har sagt. Och hvad återstår då för oss att uträtta? Följde jag min lust, skulle jag skrifva ett rabiat 
fennomanskt teaterstycke, och gör det väl 

') Tavaststjernas morbror, den bekante teologen, hos h vil ken han vistades, ännu i sinom tid. Ty jag kan inte nöja 
mig med att, som öfriga svekomaner, vara en nyttig hämsko på den spirande, råbarkade men duktiga finska 
kulturen, den jag af hjärtat ger alla mina sympatier. Och kanske är det en stor uppgift nog att ur det allmänna 
medvetandet utplåna sisTa spåren af den svenska bildningen, ty vårt folk skall bli ett och bara ett. Jag känner pä 
mig att jag borde göra så, för att bli nöjd, men med detsamma undergräfver jag alldeles min ställning härhemma. 
Underlåter jag det igen, blir jag en sådan där centerpartimänniska, som håller litet med alla, saknar totalt 
entusiasm och är oduglig till all värklig literär produktion.» 

Neiglick svarade i ett långt href med att godkänna synpunkten i allmänhet; dock var hans uppfattning om fen- 
nomanin en väsentligen annan än Tavaststjernas. 

Lifvade af begär att i den tröga finska organismen ingjuta litet af detta europeiska elixir, som vi just i utlandet 



själfva fatt känning af, men så mycket saknade här hemma, hyste vi på hösten 1885 mycket ifriga, ehuru något 
sväf-vande planer att sätta upp ett nytt tidningsorgan, som skulle företräda de kosmopolitiska intressena. Ett href 
från Ta-vaststjema till Neiglick ger väl den hästa föreställningen om våra afsikter. Han skrifver: 

«Vi skulle ställa upp en veckotidning. Redaktionen: Du, S., jag.-Utsikterna till framgång: ungdomens 

och de modernt tänkandes hehof af ett ärligt, friskt, modernt, välskrifvet och hurtigt organ, jämte hristen på 
konkurrens då det gäller att vara spetsig i pennan, kort i uttryckssätten och stilig i stilen. 

Det är den spirituella Pariserpressen med Echos, Chronique’r och Nouvelles å la main som inspirerat S. och gett 
honom tro pä framgången, då det spirituella ännu aldrig haft någon spalt ledig för sig i våra tidningar. Och jag 
tror han har rätt. 

De fä, som jag meddelat mig med, ha inte slagit ned min entusiasm. Jag har med full flit talat om hela planen 
endast för en eller två, för att inte göra mig och saken men. Ty först måste jag känna dina tankar därom. 

Naturligtvis skulle hela företaget hli öfvervägande literärt, men likväl ha godt rum för dagskrönikor och 
smlnotiser. Jag skulle enligt S. åtaga mig de löpande angelägenheterna och fä lön. Ni naturligtvis också hetaldt 
för hvad ni producerar. Intethestämdt politiskt program skulle vi följa, — men genom prospekter etc. söka få 
danska och svenska medarbetare, någon finsk också såsom Aho, tyckte S., men jag vet inte rätt om två- 
språkigheten skulle taga sig hra ut. Men öfversättningar och utländsk korrespondens vore en viktig faktor i 
företaget. 

Hvad grundkapitalet beträffar måste vi kanske ta upp ett lån, om vi se att den allmänna stämningen vore för trög 
till en garantiteckning. Emellertid vet jag att det skulle finnas folk, som vore villiga att teckna en smula pengar 

till ryggstöd.-Utom den rent ideala njutningen att få sjunga ut engång och den nytta det kunde ha med 

sig för hundrade försoffade, exa-mensabsorberade nyländingar, västfinnar och österbottningar, som dröna kring 
vikingaismens utslitna drakhufvud. 

Du skulle taga allmän moral och teater, S. literaturen, jag producera litet original och öfversättningar — hvarför 
inte någon krönika dä och då.»- 

Neiglick var full af entusiasm för företaget — han hade redan en mängd artiklar färdiga i hufvudet — och gaf i 
sitt svarsbref många förnuftiga synpunkter. Men tillika hyste han sina tvifvel angående planens realiserande. Det 
blef naturligtvis häller ingenting af — jag minnes ej ens om förslaget den gången vidare diskuterades. Sannolikt 
var det bristen på andliga och materiella resurser, som kväfde företaget i dess linda. 

Det som denna «kosmopolitism» framför alt åsyftade, ögonens öppnande för själfbelåtenhetens otillräcklighet 
och det intellektuella arbetets i Einland ställande i samband med det som försiggår annorstädes — det har 
småningom under dessa förflutna femton år af sig själf uppnåtts. Den andliga korrespondensen med utlandet har 
tagit dimensioner, hvilka synas kolossala i jämförelse med hvad de voro då. 

Det är klart, att den lifliga utvecklingen på olika områden mäktigt befordrat denna växelvärkan, hvars betingelse 
ju varit att man äfven här producerade någonting dugligt, som kunde stå sig i täflan därute. Men det var helt 
säkert icke utan sin betydelse, att ungdomen genom alt tätare resor i utlandet och en närmare kännedom om det 
intellektuella lifvet på olika orter, kom att jämföra det med lifvet i hemlandet, kom att längta efter mera luft och 
friskhet och anbringa sin kritiska syn på förhållanden, om hvilkas för-trafflighet aldrig något tvifvel tillåtits råda. 

1 ingen händelse voro dessa sträfvanden oförenliga med fosterlandskärleken, såsom man af en oförsynt 
inskränkthet fick höra och åter höra. Endast när den ungdomliga ifvem förde till tron på att ingen med några som 
hälst gåfvor kunde utveckla dem tillräckligt inom hemlandets trånga gränser, förbisåg man kanske ett ögonblick 
hvad man var skyldig detta hemland, liksom man vid ett sådant resonnemang förbisåg äfven andra 
omständigheter, hvilka händelsernas utveckling sedan dess lärt hvar och en att bättre begripa. Tavaststjema skulle 
emellertid själf mycket snart lära sig inse att en dylik tankegång, förklarlig till en del af förhållandena vid den 
tiden, icke fick föras för långt i ensidighet, innan dess svaga punkter blottades.lV. 
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-j jl ' arbete, som nu följde i Tavaststjemas produk-i.ii 'ii, blef bland alla bans alster måhända det, -om skall 
komma att i Finlands literaturhistoria n taga den mest bemärkta platsen, emedan det betydde hvad man då 
älskade att kalla ett «genom-brott». Man kan visserligen icke säga att «Barndomsvänner» är den -finska 
literaturens första realistiska roman, ty detta namn bör med alt fog tillerkännas Aleksis Kivis «Seit-semän 
veljestä». Men i Kivis bok behandlas allmogelifvet i dess mest ociviliserade former och vid en tid, som äfven på 
detta område i ganska mycket ligger fjärran från vår, hvar-jämte den egendomliga konceptionen ger rum åt de 
friaste fantasterier; Tavaststjerna är den första finska diktare, som tagit upp ett romanämne från nutidslifvet i den 
borgerliga genomsnittsmiljön — i småstaden och i hufvudstaden, i studentkretsarna, men också i andra. *) Och i 
Finlands svenska literatur är han den första romanförfattare, som satt in i skildringen hvad han med egna ögon 
sett och själf upplefvat, och hvars bok sålunda har ett direkt samband med tiden när den skrifvits. Denna literatur 
hade af romaner förut endast «Fältskärns berättelser», detta stora histo-riskt-romantiska värk, som blifvit 
klassiskt hos oss och i vår 

Före honom hade visserligen Ferdinand Wahlberg skrifvit några noveller med realistisk färg, hvilka dock icke 
voro genomträngda af en stark värk-lighetskänsla.literära uppfostran intager ett lika stort som själfskrifvet ram, 
samt »Hertiginnan af Finland». Men utom af Topelius hade den längre berättelsens form tidigare knappast odlats 
af någon annan än Fredrika Runeberg. Hennes tvänne romaner (eller kanske rättare noveller) «Sigrid Liljeholm» 
och iFru Catharina Boije» höra naturligtvis ock, trots den i ett visst fall rätt moderna tendensen, till en längesedan 
förgången riktnings alster. Den efter-runebergska literaturen var öfvervägande lyrisk; vek den af från regeln, så 
steg den in på det historiska dramats område, stundom den kortare novellens, men på romanens vågade den sig 
icke. Hvarför? 1 boijan troligen därför, att romanen hade så litet traditioner hos oss och att den enda större 
produkt inom denna iiteraturgren, just »Fältskärens berättelser», var så stor, att den öfverskuggade möjligheterna 
för hvarje täflan. Senare därför, att krafterna icke räckte till annat än alstring i smått. Men äfven om förmågan 
varit rikare, hade själfförtroendet dock knappast hållit stånd inför den mäktiga éclat, som om-gaf den 
skandinaviska realismens uppträdande: den drog plötsligt in i Finland med pukor och trumpeter, sopande ner från 
salongsborden icke blott de svenska romanerna frän seklets midt, men också Dickens och de andra nyare 
engelska, som för tillfället voro den mest omtyckta läsningen, tnedan i mera literära kretsar Zolas första arbeten 
ifrigt studerades och diskuterades. Att häfva upp sin stamma midt i det buller af häjdlös beundran, som hälsade 
dessa nykomlingar, hade varit förgäfves, med mindre talanger funnits, som kunde täfla med deras. Och ingen 
människa tänkte häller på att i Finland någonting liknande kunde uppstå. 

Först när den första entusiasmens bränningar hunnit draga sig tillbaka, blef det på tiden att fråga sig, om deras 
stänk icke fatt något frö att spira upp äfven här, som nu kunde utveckla sig lugnt och utan anspråk. Och denna 
stämning sammanföll ungefär med den period i Tavaststjemas utveckling, då han, efter att ha skakat ut sina 
ungdomskänslor i lyriska former, började se sig om efter större ämnen att behandlas på prosa. Ty det stod ganska 
tidigt klart för honom, att prosan skulle blifva det trappsteg, på hvilket hanmåste stiga om han ville nå högre; och 
med hela hans läggning och literära uppfostran var det lika klart, att hans prosa skulle till innehåll fa en 
värklighetsskildring. 

Huru och när idén till «Barndomsvänner« uppstod och om Tavaststjerna hade någon förutfattad afsikt med 
romanen, kan jag icke på grund af personliga intryck säga. I ett bref till mig i Paris, dateradt Saarela i Tavastland 
den 4 maj 1886, yttrar han därom endast följande: «Jag tror inte min bok lyckas, därtill är jag för gul på prosans 
område, men ställen böra däri nog finnas som duga, och det hela skall tjäna till ett bevis på att jag kan skrifva 
prosa och har vilja nog att samla mina känslor och tankar under månader för en och samma idé.s Han tillägger att 
han beklagar sina närmaste kritiserande vänners frånvaro, emedan han önskat att vi skulle läst igenom 
manuskriptet innan det lämnades till tryckning. — Det första tydliga minne jag sedan har af arbetet är från 
augusti, då det redan var slutredigeradt. Sent skall jag glömma det intryck jag erfor, då Tavaststjerna första 
gången läste upp början. Redan på den allra första sidan — sommareftermiddagsstämningen med den «fula gula 



dagern» i matsalen, syster Emmis tillklippning på matsalsbordet och mammas bekymrade suck: så Ben dröjer! — 
fans det icke blott en utomordentlig natursanning, utan också ett uppslag till något alldeles nytt i vår literatur, 
hvardagslifsskildringen, där alla kände igen sig. Ofverrask-ningen var fullständig, trots alt hvad man kunnat 
vänta på förhand. 

Det förefaller mig icke osannolikt, att sådana reflexioner af Tavaststjema som de i slutet af föregående kapitel 
meddelade, stodo i samband med det förberedande arbetet till denna bok. Så vidt jag erinrar mig, hade man ock i 
Tavaststjema närastående kretsar den uppfattning, att romanen skulle blifva icke blott en omutligt gisslande 
samhällssatir, utan ock ett uttryck för all åstundan, som lefde i den unga generationens sinnen. Såsom bevis på 
hvilket behof man kände efter en sådan bok, må nämnas att äfven Neiglick under denna tid planerade en satirisk 
värklighetsroman, där man formligen skulle »vada i gytja!»Men om Tavaststjema hade haft dylika afsikter, så 
blefvo de i själfva värket mycket litet realiserade. Kanske gick det honom redan nu såsom det gick åtskilliga 
gånger efteråt, när han föresatte sig att behandla ett stort ämne. Konceptionen var från början icke tydlig nog att 
kunna i skarpa linjer begränsas; när det gälde att fånga konturerna, så krympte stoffet ihop och blef mycket 
mindre än det från böljan tänkts i hans oklara fantasi. Spår af de första ansatserna stannade kvar här och där, men 
endast i någon enstaka skildring eller snarare i någon vidtsväfvande reflexion, som värkade lösryckt från 
sammanhanget, men å andra sidan dock hörde så nära till det, att berättelsen i sin helhet tycktes fordrat detta 
inkastade motivs närmare konstnärliga sammanslutning med sig. Men att en sådan procedyr, det vill säga 
ställandet af en berättelses händelser mot en större fond af samhällsskildring, aldrig för Tavaststjema fullt 
lyckades, detta berodde på, att han hvarken i fråga om en förgången tid, ej häller när det gälde nutiden, brydde 
sig om att genom studier eller grundlig eftertanke ersätta det myckna, som brast honom i kunskap om allmänna 
ting. Det var en af hans stora villfarelser, som man aldrig fick rättad, att diktaren för en riktig uppfattning af 
samhällsförhållandena icke behöfde söka annan ledning än sin intuitions. Här, som i annat, herskade hos 
Tavaststjema en gränslös subjektivitet, och här straffade den sig dubbelt: utåt genom försyndelser både mot fakta 
och det konstnärliga helhetskrafvet, inåt, på honom själf, genom en aldrig bilagd konflikt mellan det han ville 
och det han förmådde. I alla hans fyra stora romaner lösgör sig bakgrunden från handlingen eller handlingarna 
och sväfvar bort i dimma och dunkelhet. Kritiken i hemlandet gjorde honom ständigt uppmärksam på denna 
svaghet, ja, den offrade kanske för inånga ord till att bevisa hvad som felades och blef därigenom orättvis mot det 
positivt gifna goda. Detta förbittrade Tavast-stjema redan för själfva tillvägagåendets skull; men det gjorde det så 
mycket mer, som han i sitt sinne kände att han velat gifva just det man saknade, ehuru motivens vidd omedvetet 
tvungit honom att styra skildringen in i farleder, där det var lättare att hålla kursen.Som sagdt, jag kan icke med 
bestämdhet påstå att detta varit fallet vid »Barndomsvänner», men såväl i romanen, sådan den nu föreligger, som 
i två tidigare utkast finnas ställen, hvilka antyda det. Jag afser främst reflexionen i femte kapitlet (I, s. 84 <5f.) 
öfver tidsandan samt några hänsyftningar åt språkfrågan, inskjutna i utkasten, men sedermera strukna, och i 
själfva värket af föga betydelse för det hela. 

Den första af «Barndomsvänners» tre versioner är ansenligt kortare än den definitiva. Den börjar med ett kapitel, 
som sedermera utgått, men som återfinnes först i «I förbindelser», sedan i «Lille Karl», under rubriken «En 
söndagsförmiddag». Därpå följer bokens nuvarande första kapitel, ungefär lika redigeradt, blott kortare och 
sämre, vidare i tredje kapitlet en utförlig skildring af residensstaden med dess ämbetsvärk och öfriga institutioner, 
mycket väl tecknade (den återfinnes i «Marin och Genre«), samt af skolgosselifvet. Emil Öhm — det är hjältens 
namn — och hans vän Tudde Randers (först benämd Kajander, sedan i slutredaktionen Syberg) fästa sig vid 
Sigrid Willborg (sedan Walborg) under en lektion i flickskolans gymnastiksal, som de fatt tillåtelse att öfvervara. 
Utfärden, skridskoåkningen m. m. skildras som i romanen. Emil far för sin raskhets skull binamnet Alcibiades, 
och är en mäkta stor matematiker. Han blir student, förlofvar sig med en viss Amanda Ek, som försvunnit ur 
romanen, och slår upp emedan hennes ortografi är honom altför klen. Ett försök att fa in språkfrågan göres 
genom att låta Tudde bli fennoman, men motivet utföres icke vidare. Eörhållandet till Sigrid är i början detsamma 
som i boken. Kyrkogårds-scenen förekommer i en med bokens öfverensstämmande redaktion, men anger sig 
vara skrifven i annat sammanhang och sedermera inflickad i berättelsen — hvilket är intressant, emedan det 



förklarar dess (af Neiglick i hans kritik, hvarom mera nedan, särskildt framhållna) något lösa sammanhang med 
hela förhållandet i öfrigt. Den har som titel haft «Den timliga kärleken hos den eviga». — Kapitlet om det 
rummel, Emil råkar på när han redan är förlofvad, är i utkastet vidlyftigt och osmakligt utfördt, och slutar i en 
scen, som far fram en sentimental medömkan med ett af samhällets olycks-harn. Emil rådes af en fackman att hli 
sångare — Tudde hlandar sig alls icke i affären, hvilket är hättre än i hoken. Emil går till Sigrid, hon tillstyrker 
honom, heherskande sina egna känslor, att följa rådet; denna scen är mycket nätt och hade gärna kunnat hli kvar i 
stället för den sida (i68), som i romanen skildrar Sigrids kamp med sig själf Men denna strykning står i samhand 
med införandet af mötet med Johanna såsom motiv för uppslagningen. Utkastet vet ingenting af denna ledsamma 
och högst frånstötande pighistoria. Det låter fhrlofningen upplösas af sig själf: Emils hesök hos Sigrid hli I allt 
glesare, hennes stolthet såras därigenom, och med sångar-hanan i perspektivet somnar det hela hort på ett mycket 
följdriktigt sätt; ett afskedsmöte mellan de håda konstaterar hlott faktum. Emil reser till Paris och återvänder, 
såsom i hoken, ehuru framställningen är mycket kortare här. Han träffar i sin födelsestad de håda vännerna 
Tudde och Sigrid, och den förre inleder en altför vidlyftigt heskrifven affärshistoria med den senare för att hjälpa 
Emil, men hlir genast afslöjad och drar sig tillhaka. Emil uppehåller sig med lektioner, tills han far en tjänst vid 
statistiska hyrån i Helsingfors. Utkastet slutar med ett hesök i Emils födelsestad samt ett samtal mellan honom 
och modern under promenaden upp från ånghåts-hryggan. Det ser nära nog ut, som om en förening med Sigrid 
Willhorg ännu kunde hringas till stånd. 

Den andra redaktionen öfverensstammer mera med den slutliga. Söndagsförmiddagen är visserligen kvar som 
inledning, kapitlet om fhrlofningen med Amanda Ek likaså, men hela historien med Johanna har kommit in redan 
här och slutet är sådant det sedan hlef Bland olikheter gentemot håde det första utkastet och den definitiva 
redaktionen må nämnas att språkfrågan är herörd i en för öfrigt rätt trogen skildring af det sätt, hvarpå Bens 
(Emil Öhm är omdöpt till Benjamin Udde ') forna skolkamrater fördrefvo sin tid vid 

') Detta oamD hade vi Tavaststjema att uthyta mot Thomén, emedan del föreföll oss alltför danskt. Det senare 
skapades engång, dä vi under sökande efter ett lämpligt tillnamn åt hjälten mötte tvänne herrar, af hvilka den ena 
helte Thomé, den andra Homén. Tavaststjema återupptog namnet Udde i »Kvinnoregemente*.universitetet. ’) 

Det finnes ock en tillstymmelse till psykologisk förklaring af vännens (han heter nu Trygge Sanders) på 
svartsjuka grundade stämning mot Ben, äfvensom en i Bens minne återkallad episod från hans utrikesvistelse. 
Han sammanträffar i Milano med en sångerska, M:lle Zucketsch, h vil ken han älskar, men som använder honom 
till att sjunga duetter med sig och kastar hort honom när han förlorat sin röst. Detta motiv kolorerar till en viss 
grad den något hlacka hilden 

') *Samlades hans forna kamrater någongång, kommo också korten och toddyhrickan fram. Samtalet gick sin 
kretsgång kring brödstudierna, och om hjärtat då och då klappade varmare, var det vid tanken på den flicka, som 
skulle löna en för alla tråkiga stunder vid höckerna. Det enda som väckte sinnena var språkfrågan. När den kom 
till tals, hlef det visst aldrig någon opposition, ty alla voro de af samma mening, men likväl kunde man efter 
tredje toddyglaset slå handen i hordet så att det skallrade i fönsterrutorna och svära i alt hvad svekomaner hette. 
Ute i staden och i studentlifvet gingo alla deras intressen upp i ett enda: det finska språkets rätt och 
framskridande. 

Eör det agiterade man, röstade man på alla möten, och för finska språket höll man sina ungdomliga tal, 
öfverflödande af entusiasm och ensidighet. Men själfva andan var sund och kraftig och något rå, uppfyld af hat 
till det eleganta, snohhande svenska partiet vid studentkåren, sådant det uppträdde på gator och värdshus och 
sådant det tog del i studentkårens angelägenheter, innan det på grund af sin röstminoritet drog sig helt och hållet 
ifrån det akademiska lifvet, lämnande studenthuset det finska partiet i våld med förnäm likgiltighet efter hettan af 
tiotal hätska dehatter. 

Skulle man ut att roa sig fans det alltid meningsfränder, som man stötte på i studenthuset. Einska teatern drog 
naturligtvis alla liftigare sinnen, och hlef man rätt intresserad gick man in som statist vid densamma för en 
termin. Då hade man fritt tillträde till salongen, och dessutom fick man tillfredsställa sin litet romantiska längtan 



efter en inblick i världen bakom kulisserna. Men det var ej många, som använde det sättet. 

Sällskapslifvet med sina soiréer i studenthuset var nu egentligen för dem, som tyckte om att dansa och hade 
fruntimmersbekanta. Sådana bekanta var det nu gunås ej så svårt att få, men man måste i alla fall göra våld på sin 
natur för att stå där uppspetad i frack på det hala golfvet och krambugta sig och göra sig till. Hade man ingen 
speciell magnet som omotståndligt drog en in i danshvirflarna, satt man hälst med några vänner i buffetten och 
drack sitt öl, tills man steg upp och gick hem till böckerna och sängen. Det var ett «tillsamt lif, kostade ej mycket 
och bekom studierna utomordentligt väl. 

De flesta teologer och jurister voro om fyra år efter afslutade examina fast anstalda någonstädes i hemorten, med 
knappa inkomster visserligen, men med hopp om bättre. Filologerna dröjde längre, för att ej tala om det 
försvinnande fåtal, som efter kandidaten togo i med den långa läkarekursen. Men denna behöfde både penningar 
och läslust, och dem tog man ej på hyllan . . .af Bens fyra är därute, som i romanen drager förbi hans öga då han 
återvänder till hembygden. 

Det är, som man ser, icke många drag, hvilka ändrats efter den första konceptionen; redan i den gestaltade sig 
berättelsen i hufvudsak sådan, som den nu föreligger — mycket mindre en samhällsroman, än ett individuelt öde, 
söm icke ens i grunden behöfde vara ett «nutidsöde», men blef det hufvudsakligen genom omgifningen, i hvilken 
det af författaren sågs. 

Benjamin Thomén är utgången från ett ämbetsmannahem, af det icke ovanliga slaget, där inga högre intressen 
lyfta lifvet öfver den tarfligaste hvardaglighets nivå, där den unga fantasin, när den börjar vakna, för den skull far 
söka sig själf vägar, där faderns dag tillbringas öfver ämbetsgöro-målen och modems i hushållet, och barnens 
uppfostran inskränker sig till några skarpa konflikter, när fadersmyndig-heten trotsas, och några mindre skarpa, 
när den moderliga känsligheten såras. Ett sådant hem var nu visserligen icke särskildt typiskt för den tiden — låt 
oss säga sj uttiotalet — hos oss, utan har helt säkert njutit sin hvardagsro både förr och senare, både i Finland och 
annorstädes. Men i alla fall kan det väl sägas, att förhållandena i landet just då voro gynsamma för en utveckling 
af dådlöshet och intresselöshet, där anlag till sådant fans. Man lefde i en lycklig ovetenhet om politiska faror, det 
gafs inga literära eller kulturella sträf-vanden, som skulle ha rört upp luften så, att vågorna trängt in öfveralt och 
stört till och med lugnet i landsortens enformiga enahanda; ej ens intresset för språkfrågan sträckte sig långt utom 
vissa politiserande och kämpande kretsar. Mindre än annars gaf sålunda lifvet i detta land någon påstöt till 
sysselsättning med allmänna frågor åt de enskilda, som icke spontant togo befattning med dem. I afseende å 
bildnings-sträfvanden och bildningsbehof ligger denna tid som en dal mellan två höjder, den första representerad 
af seklets midt med dess starka impulser, hvilka smittade kring sig i de vidaste kretsar, den andra af seklets slut, 
då en återvak-nande egenartad alstring på alla områden, en liflig beröring med utlandet och den lärda 
skolbildningens samt de akade-miska studiernas utsträckning till båda könen och öfver alla samhällslager banat 
alldeles nya vägar för den allmänna bildningens inträngande i hemmen. Det sades i kritiker af 
»Barndomsvänner», att Tavaststjema i sin framställning af Bens uppväxtår velat blotta genomsnittsbildningen i 
borgerliga finska hem och lägga särskild vikt vid den roll, som Bens uppfostran spelade i hans kommande 
utveckling. Jag är öfvertygad om att ingen sådan afsikt låg till grund for hans skildring. Såsom han redan gjort i 
verscykeln «Från pojkåren» och sedermera gjorde i sina prosaskizzer med samma motiv, tecknade han ett 
genomsnittshem sådant han sett det i många exemplar och variationer, endast starkare betonande några enstaka 
drag för effektens skull. Tavaststjema var nu och framdeles altför litet filosof, altför mycket värklighets- och 
stämningsskildrare för att gå ut från någon fixerad teoretisk synpunkt när han skref. Endast när han lät sig 
förledas att gifva sina personligheter en altför ensidig färgläggning åt det ena eller andra hållet, kunde han blifva 
hvad man i en viss mening kallar tendentiös. 

Under skoltiden genomgår Benjamin Thomén den första kursen i kurtis, kvartettsång och punschdrickning, och 
så kommer han till universitetet. Sångarkretsama lägga genast beslag på hans förträffliga röst, och genom dem 
för hans väg till sällskapslifvet, som tar honom starkt i anspråk, ty en så god tenor är icke alltid lika lätt att 
öfvertala, och utan kvartettsång kommer man ju ingenstädes tillrätta. Så går en dag efter den andra, den ena 



natten sjunges och skålas bort som den andra, lifvet tvinnar sig ut mellan fingrarna på honom, medan den ideala 
kompensationen är en blind förtröstan på framtiden, den alt ännu beståndande och besvarade kärleken till Sigrid 
Walborg samt musiken, som helt och hållet fyller upp hans väsen. Men hans motståndskraft mot detta lif blir alt 
mindre, studierna glömmas, en hård dom af läkaren gör Ben så trotsigt cynisk och ynklig tillika, att han söker 
tröst hos en bamdomsbekant, som just råkat taga tjänst hos Walborgs, och förlofningens upplösning påskyndas 
genom att en federationsdam angifver honom. Ben besluter då att bli sångare och reser till Paris. Härafstannar 
berättelsens viktigaste episod, den som bestämmer hjältens lifsöde. 

För att förklara slappheten i det studentlif, Tavast-stjema skildrar med Ben Thomén som medelpunkt, ger han 
följande öfverblick öfver tidsstämningen: 

«Det var den stora, skeptiska tidsandan, som göt kritikens smygande gift i entusiasmen hos ungdomen och slog 
det hänförda, varma ordet tillbaka i halsen på den lättrörda tjuguårin-gen . . . och han gick ursinnig hem första 
gången han råkade i direkt kollision med värkligheten, fast besluten för sig själf att reformera världen. Men när 
ett hårdt, lefnadsklokt, obevekligt skratt gång på gång sköljde öfver hans varma känslor, blef han tyst, höll sina 
tankar för sig själf och anlade den gängse tonen af en blaserad lefnadsklokhet, genom hvilken det varma hjärtat 
bröt fram i bitande satir och ett slags lugn bitterhet öfver lifvets öfverväld. 

Alt förlöjligades och ingenting dugde. Tomma ordlekar yrde och drogo ned, — drogo ned Gud och hela världen. 
Men gamle onkel Gullberg, öfverliggaren, f. d. literatören och ämbetsmannen, ungdomens förklarade gunstling 
och lefnadsvishetens orakel, stiger upp och snyter sig med styrkan af ett revolverskott, innan han med stor patos 
och drastiskt-cynisk kraft utför parodin: 

Mer än lefva fann jag var att älska, mer än älska är att äta blåbär — 

Entusiasmens våghöjd från 1840, som stormade himlen, medan alla Finlands stora män värkade i sin fulla kraft, 
har efterföljts af en vågdal med splittrande skepticism. 

Den vågdalen slukar hundratal unga, varma hjärtan med gammaldags tro från. gammaldagshem, och de ha en 
härd kamp att genomgå här midt i vågsvallet af mot hvarandra brytande åskådningar. 

Den gamla; stora och ideala riktningen, som hjälpte bonden Paavo från nödår till nödår, mötes af en annan, som 
ej vill veta af några nödår alls. Den är född därnere bland kulturländernas majs och hvetesfält, kommer med 
doften af stenkolsrök från tusen och äter tusen rastlöst arbetande fabriker med millioner magra nedsvärtade 
arbetare och arbeterskor. Den vill ha ljus och värme och lefnadsglädje åt alla. Och den tror på naturen, den stora, 
outtömligt rika naturen, som föder fåglarna under himmelen och kläder liljorna på marken, men den vill icke 
deras vegeterande lif, — den vill arbete, lugnt och sundt och lönande arbete, möj-liggjordt genom alla den nya, 
väldiga kulturens framsteg.Men när den nalkas norden med dess dystra himmel och magra jord, dess köld och 
Idnga vintermörker, stannar den tveksam inför den hårda naturens öfvermakt öfver kulturen. 

Kan jag uträtta någonting här? — Ja, jag skall och jag vill och jag kan värka öfveralt där ett mänskligt bröst 
klappar längtande efter frisk och sund lefnadsglädje! 

Och den stora tanken kommer öfver Östersjön, smyger in i tänkande, kloka hufvuden och öppnar entusiastiska 
hjärtan, och då uppstår en brottning nere vid kusten mellan det gamla och det nya. Ständigt friska och lockande 
strömningar komma nedifrån det soliga Europa med löften om att lifvet är skönt och godt och värdt att lefvas i 
och för sig, men möta här på kusten en annan sträng och dyster och tungsint, som fostrats af århundradens nöd 
och hård kamp hemma i det fattiga Finland. 

Då uppstår där den hvirfvel, som drager ned i sin sjudande tratt alla, hvilka engäng fattats af strömmen. Det 
hjälper ej att sluta ögonen till, man dragés och rycks, man kastas och vräkes, till dess öfvertygelsen ger en fast 
botten under fotterna. Men bland ungdomen dras mängen ner i djupet eller kommer han ur hvirfveln andligen 
lam och viljelös, utan förmåga att tro och utan ädlare handlingskraft. Innan man nätt sin öfvertygelse är det ett 
tungt lif, midt i ungdomens gladaste, löftesrikaste år och rikt på faror. Ty alla, som ha ett djupare själslif att odla, 
måste tänka själfva, välja själfva det ena eller det andra, sedan engång tviflet dragit ned det färdiga och 



traditionella frän den piedestal, dit uppfostran i hem och skola stält detsamma. 

Det är just under den tiden, som mängen ädel och varmhjärtad ung man eller kvinna gär tungsint och otillgänglig 
omkring, utsatt för de äldres ständiga förebråelser, och det är då man alltid påminnes af vänliga tanter och 
godmodiga farbröder om huru glada de voro i sin ungdom och huru de visste fånga glädjen; — liksom icke den 
unga generationen hade samma brusande lefnadsmod och brännande längtan nu, fastän det andliga trycket 
däröfver är större och sanningssträfvandet djupare än någonsin». 

I dessa varmt sagdaom också stundom litetsammanhangs-lösa reflexioner ligger mycken sanning: hvad ofvan 
citerats och sagts rörande ungdomens sinnelag under denna tid stämmer ju ock därmed öfverens. Men frågan är, i 
hvilken mån just ungdom af det slag som Ben Thomén och hans kamrater stodo under inflytande af denna 
konflikt emellan den inneboende lifsglädjen och hvirfveln, som for af med tron och handlingskraften, och om 
teckningen således här är alldeles på sin plats.Ett sångarlif, sådant Ben och hans vänner lefde det, har helt säkert 
existerat oberoende af tidsandans riktning åt ett eller annat håll. Ja, detta lif har icke inskränkt sig till sångarena, 
ty det har ständigt funnits också andra studenter, som älskat rumlandet mera än studierna och som råkat på 
dekadans, utan att ha sången och dess tjusningskraft att förebära som ursäkt — likasom det funnits sångare, 
hvilka blifvit alldeles lika goda medborgare som någonsin individer utan röst och gehör. Om emellertid den 
slapphet, som sångarlifvet i dess sämsta form onekligen var egnadt att nära, under den skildrade tiden grep mera 
omkring sig än tidigare och senare, om flere unga män föllo offer för den, om tankarna på framtiden så sällan 
döko upp och om tonen var skeptisk, satirisk, frivol — så berodde detta i ringare grad, synes det mig, på de i 
Tavaststjemas ofvanstående reflexion framhållna omständigheterna, än på den ringa lyftning lifvet bland 
ungdomen i allmänhet hade, på frånvaron af bildning, med ett ord, på ungefär samma förhållanden som de, 
hvilka invärkade på lifvets gestaltning i ett hem sådant som Bens. Och om sången nu spelade en större roll i 
studentlifvet än annars, så hade det åter sin orsak för sig; språkfrågan hade i slutet af sjuttio- och början af 
åttiotalet åvägabragt en ytterligt skarp söndring inom studentkåren, och det fans mycket fa intressen, som kunde 
förena olika tänkande. Bland dessa var sången kanske det förnämsta; när elitkören M. M. stiftades, med 
fullständig uteslutning af alt språkgräl, omfattades dess sträfvanden af alla medlemmar med en entusiasm, som i 
utomståendes ögon sammanföll med likgiltighet för allmänna frågor. Denna hän-gifvenhet var icke blott 
framkallad af värma för själfva uppgiften, utan stod också i samband med den befriande känslan att kunna lefva 
på vänskaplig fot trots olika partigruppering. Uppburna som de voro af publiken, fingo sångarena en alt högre 
tanke om sin mission, medan de af sina antagonister alt mera stämplades såsom vällefnadens och dåd-löshetens 
typiska representanter. 

I denna belysning måste man, förefaller det mig, se Ben Thomén under hans studenttid. Tavaststjerna har 
ickegifvit honom något drag, som skulle berättiga till annat. Han hade ingen själfständighet, ty den har blifvit 
nedslagen i hemmet, hans anspråkslöshet gör honom till en viljelös lekboll för kamraterna, hvilkas kalla 
världsåskådning och sarkasmer stafja hans brusande entusiasm, kyla hans varma hjärta och göra honom satirisk. 
Men lefnadsmodet sökte hos Ben aldrig något annat utlopp än det, det stormande kam-ratlifvet erbjöd, hans 
»brännande längtan» yttrar sig i ingenting och af den unga generationens från utlandet komna 
»sanningssträfvande» förmärker man hos honom föga något spårl). Han var utan alt tryck utifrån och utan alt 
motstånd predestinerad att blifva den han blef, så fort denna kamratkrets engång slöt sig ikring honom — och att 
han skulle råka in i den, var lika klart. 

Det var icke naturer af detta slag, som ledo och förkrymptes under den moderna tidsandans pinande vindar. Hvad 
de kastade till dem gjorde möjligen tviflet starkare, hånet mera bitande än det annars varit; men «den stora 
tanken» lämnade dem nog oberörda af alla konflikter. Det som Tavaststjerna i citatet här ofvan vill tillämpa på 
sin hjälte, det passar bättre på honom själf och alla dem, som i likhet med honom hade stält för sig ett andligt mål 
i fosterlandets tjänst och sett på betingelserna för dess nående med kritiska ögon. Men hvarken det ena eller det 
andra är fallet med Benjamin Thomén, som, så mycket han än fått af Tavaststjemas eget inre lif, i detta afseende 
dock gjorts vida ytligare än han själf var. 



När det icke går med studierna, blir sångarbanan för Ben ett slags nödfallsutväg, som dock drar ner bonom alt 
mera. Hans återkomst från Paris efter fyra år af besvikenhet blir inledningen till resignationens tid. En glimt 
aflifs-hopp tändes i hans sinne när han återser Sigrid Walborg, som blifvit en praktisk, arbetande kvinna, och 
finner att hos henne den gamla lågan icke är slocknad. Men barndomsvännen Sybergs nesliga intriger bringa 
äfven denna sista ljusning att skymmas, och Sigrid dör bröstsjuk i Görbers- 

*) «Barndoms vänner», s. 87.dorf. Med sin mor och syster Emmi drar sig Ben tillbaka till den lilla station vid 
Savolaksbanan, dit han på grund af sin obekväma opposition mot förmännen blifvit transporterad från sin tjänst i 
järnvägsstyrelsen. 

Icke häller i slutfaserna af detta lifsöde således någonting, som särskildt skulle bero af aktuella tids- eller 
samhällsförhållanden. Det moderna i « Barndomsvänner» är icke främst att söka i hufvudpersonens eller 
handlingens utveckling, hvilka strängt taget kunnat försiggå på samma sätt äfven under andra tider. Det finnes 
dels i bimotiven, dels i sättet att skildra. Utom hvad redan framhållits rörande tidens inflytande på hemmets och 
studentlifvets gestaltning, återfinner man ännu mycket tydligare vissa strömningar under Tavaststjernas egen 
ungdomstid i Sigrid Walborgs utveckling till «emanciperad», i motivet med federationsdamen fröken William, 
samt i episoden med läkaren och med tjänsteflickan — det hörde, tyckteman, till saken, att sådana cyniska 
episoder skulle finnas i den realistiska literaturens böcker, ehuru Tavaststjema ju satt in dem ganska godtyckligt 
och groft; därtill komma en del scener från studentgelagen, i hvilka man till och med kunde känna igen vissa af 
tidens mera bekanta typer. Men framför alt är denna bok modernt realistisk i själfva skildringen. Den är ytterst 
omedelbar, ger knappast annat än själfsedt och själfkändt, intryck af den natur, den omgifning, den känslovärld, 
där Tavaststjema rört sig. Härigenom värkar den på läsaren, äfven på den, tror jag, som icke stått de skildrade 
förhållandena nära, som utomordentligt sann. Det är detaljerna, som i främsta rummet åstadkomma denna värkan, 
ty i dem har Tavaststjema ofta kungligt slösat med de tre stora gåfvor han ägde: iakttagarens, lyrikerns och 
skildrarens' gåfva. Dessa detaljer öfvertyga till den grad, att man icke kommer sig för att fråga efter motivering 
och djupare psykologi, innan det första intrycket är öfver och kritiken sticker sig fram. 

Dagspressen, både i Einland och Sverge, mottog «Barndomsvänner» nästan utan reservation såsom ett märkeligt, 
ja epokgörande arbete, prisade skildringens omutliga sanning och själfulla poesi samt författarens stora 
originalitet. Denkyliga granskningen kom denna gång från Tavaststjernas egen krets. Jag har ofvan antydt h vad 
man där väntat sig af hans roman. Det blef någonting helt annat, och man kände sig besviken. Alt det som 
Tavaststjema gaf, kände man ju till förut, det var altför obetydligt, man ville hafva de stora häfstängerna för ens 
tänkande och handlande, man ville spegla sig i den fond, h vil ken man stod altför nära för att själf kunna upptäcka 
den. Man tyckte att Tavaststjema icke dragit konsekvenserna af sina uppslag; han hade gifvit sitt eget jag i en rad 
af visserligen trogna stämningar, men man hade hoppats på mycket mera. 

Dessa synpunkter togo sig uttryck i en lång, briljant skrifven och mycket omtalad recension, som af Neiglick 
publicerades i Einsk Tidskrifts marshäfte 1887. Neiglick säger uttryckligen att man väntade hufvudsaker, men 
fick bisaker. Han klandrar att språkfrågan totalt saknades i skildringen af en tid, då den faktiskt spelade en så 
oerhörd roll, att det ej visades på hvad sätt tviflet alstrade »oklara hufvuden och blaserade viljor», ej häller huru 
sångarlifvet värkade depraverande på Ben, hvilken bort framställas som ett kvartettsångens offer i stället för att 
han nu var alldeles för mycket «själ» för en tenor och sången blef en tillfällighet i hans utvecklingshistoria. 
Dessutom var hvarken Ben ej häller Sigrid tydligt tecknad, motiveringen i deras karaktärers utveckling var ofta 
öfverhoppad, liksom i allmänhet behandlingen icke kunde kallas fullt literär. Prosan var visserligen manérfri, 
men hvimlade af språkfel. Bland utländska förebilder nämdes främst Kielland. 

När man nu, på det afstånd tiden ger, mot boken kontrollerar denna kritik, dess myckna och skarpa klander samt 
dess flyktiga betonande af förtjänsterna, så kan man knappast förstå strängheten, om man ej tager hänsyn till 
Neiglicks och andras förväntningar — de hade, som sagdt, tänkt sig en helt annan bok och Neiglick själf tänkte 
sig säkert den, som han ämnat skrifva och som, om den blifvit af, naturligtvis med skärpa trängt tidens stora lyten 
in på lifvet och haft sin tyngdpunkt just i den nyktra framställningen af samhällsförhållandena. Jämte många 



riktiga ochkloka synpunkter innehöll därför kritiken en del orättvisa fordringar på författaren. Den förbisåg altför 
mycket, att boken i själfva värket gestaltat sig till en rent individuell skildring och att den främst måste som 
sådan bedömas, om ock författaren själf genom en eller annan antydning inviterat läsaren till att vänta större och 
allmännare horisonter. Och ställer man sig engång på denna ståndpunkt, så synes mig förhållandet mellan bokens 
starkare och svagare sidor blifva ett annat; de förra flyttas till första planet, de senare till det andra. 

Väl kan mot kompositionen af denna roman mycket anmärkas. Den hade bort vara fastare; de täta sprången från 
en scen till en annan lämna intrycket af en rad vid hvarandra stälda bilder. Detta är ju rent konstnärligt taget ett 
fel, men det har en viss motivering i Bens eget sätt att se lifvet som en räcka af taflor och känna det endast som 
en följd af stämningar, utan att tränga djupare in i dess hvarför och huru Därmed är naturligtvis icke sådant 
ursäk-tadt, som de reflexioner af författaren, hvilka stå utom alt egentligt sammanhang med Bens lif. För öfrigt 
saknar kompositionen ingalunda sina förtjänster. Lokaliteten är begränsad till Bens födelsebygd, hufvudstaden 
och den lilla stationen i ödemarken, där berättelsen stannar; en större splittring undvikes -genom att med god takt 
hvarken Bens tingsvistelse eller hans fyra år utomlands framställas annorlunda än i hans minne. Och med ett 
mycket godt drag förbindas berättelsens början och slut genom den grupp som bildar staffaget i båda — Ben, 
hans mor och hans syster; ovilkorligen slår tanken en brygga från den sista scenen, den vemodiga vinterkvällen 
på Kituri, där Ben spelar hela sitt förflutna lif medan modem och system tigande lyssna, till 
sommareftermiddagen i första kapitlet, med Bens energiska arbete pä sveden och bekymret, som hans närmaste 
hysa för den vilde pojkbaddaren — och alt som ligger emellan tränger ihop sig till en lätt öfverskådlig helhet. 

I karaktärsteckningen finnas otvifvelaktigt en hel del luckor. Hos Ben vill Tavaststjerna visa två siflor, hvilkaja 
mycket bra kunna gå ihop: den veka och den trotsiga. Men det är egentligen blott den förra, som han konsekvent 
får fram. Det senare, oppositionella draget återfinnes i början knappast annorstädes än i Bens trots mot den något 
brutale fadern och i hans oerhörda tilltag att straxt efter besöket hos läkaren aflägga ett nytt hos Johanna. Men 
for öfrigt glömmer författaren att låta Ben lägga i dagen ett sådant drag, och icke ens när han i sammanhang med 
reflexionen öfver tidsandan analyserar Ben karaktär, nämner han denna sida med ett ord. Först efter återkomsten 
från utlandet träder den tydligare fram — i oppositionen mot förmännen vid järnvägsstyrelsen, i scenen med den 
gamla skolkamraten, i Bens revolt mot Sybergs ovärdiga ingripande i hans affärer och i hans bryska sätt att 
återbetala sin skuld till Sigrid Walborg. Det var detta, som kom Neiglick att fråga, huru Ben plötsligt blifvit så 
käck och trotsig under sin utrikes vistelse; han mindes, förlåtligt nog, icke att Ben alltid i Tavaststjemas tysta 
föreställning varit likadan, oaktadt den egenskapen så länge hållits undan-stucken. 

Däremot kan jag icke med Neiglick finna att sången vore en tillfällighet i Bens lif Han var ju en musik-svärmare, 
som med Schubert-melodier och fantasier vid pianot afklipte alla allvarligare spörsmål. Kvartettsången erbjöd 
honom ett utflöde för hans musikaliska intentioner och blef ännu mera lockande genom att hans röst bragte 
honom så stora triumfer. Både temperament och begåfning stalde honom alldeles naturligt i denna miljö; och om 
Tavaststjerna icke, såsom Neiglick ville, direkt i svarta färger målat kvartettsångens depraverande inflytande på 
en ung man, så var det emedan han ville bevara åt Bens sån-garlif det ideella moment, som icke allenast var hans 
insats i detta lif, men som också, mer än någon kan förstå, som saknar egen erfarenhet därom, icke så alldeles 
sällan bär upp sångarkretsens stämning och sträfvan. Huru djupt musiken ligger i Bens innersta själ, det kommer 
bäst fram just i slutet, där den blir en tolk för alt hvad han lidit och känt, alt hvad han ångrar och saknar: greppet 
är måhändaliterärt otympligt, men värkar icke så, emedan det präktigt faller in i stämningen. Det är sången och 
musiken, som rädda Ben från att alldeles förgås, första gången när all möjlighet att arbeta på studierna är förbi, 
och sedan, när lifvet ändtligen tyckes ha fatt bukt med käckheten och trotset. 

Sigrid Walborgs utveckling kan ju tyckas något hastig: det faller sig litet svårt att identifiera den förnuftiga, 
praktiska afifarsdamen bakom sin pulpet med Bens skolpojks-och studentideal. Men i och för sig behöfdes det 
ingalunda någon särskild motivering för hennes anslutning till de emanciperades sträfvanden, hvilken Neiglick 
fann så förvånande. Hon hade redan vid brytningen med Ben visat att hos henne fans något annat än ytliga 
erotiska känslor, och mycket mera oväntade omslag från sysslolöst lif i familjen till arbete i det allmänna har man 
bland unga finska kvinnor den tiden bevittnat.- Icke häller är kyrkogårdsscenen fullt så öfverraskande som 



Neiglick anser den vara — Sigrid, sager han, har här plötsligt från en vattenlilja förvandlats till en sensuell 
kvinna. Det kunde icke hlifva för Tavast-stjerna möjligt att precisera alla skiftningar i hennes utveckling under 
förlofningen, och om än här en viss tvärhet i öfvergången gör sig märkhar — scenen var ju skrifven utan 
sammanhang med hoken — kan man dock med litet fantasi finna känslouthrottet på kyrkogården helt mänskligt. 

Den otäcke Syherg är som motsats till Ben gifven redan vid sin allra första presentation. Han kommer att 
återupprepas i Tavaststjernas alstring — såsom den till utseendet korrekte, beräknande, efter 
genomsnittsmeningen danade moralisten, hvilken alltid har lätt att segra i kampen mot den impulsiva 
stamningsmänniskan. Äfven sättet att hehandla en sådan typ kommer att upprepas: det är svart i svart, utan 
skimmer af försonlighet — det är den hatade banaliteten, tarfligheten, egoismen, som Tavaststjema fröjdas åt att 
måla ut med färger, hvilka skulle anstå äfventyrs-böckemas bofvar. Men icke desto mindre har också Syherg 
någonting, som är hemtadt direkt ur värkligheten och som man känner igen; den målmedvetna ynglingen, som 
öfver-lagset och afundsamt pä samma gång sneglar åt kretsar, där glädjen trifves, som går sin bana fram och 
röres af intet omkring honom, han skymtar ju här och hvar redan i vårt studentlif, ehuru hans karriär icke plägar, 
såsom Sybergs, nöja sig med ett lektorat i landsorten som slutpunkt. 

När Tavaststjema i sin teckning af hufvudfigurema Ben och Sigrid såväl som af viktiga bifigurer, exempelvis 
modem, lämnar en del att utfyllas af läsarens fantasi, så sammanhänger detta med ett drag, eget för hela boken, 
nämligen att denna i själfva värket är realistisk blott till hälften. Hvad man åtminstone den tiden förstod med en 
realistisk roman, det uppfyller «Barndomsvänner» endast såtillvida som den skildrar nutid, som den går till 
minutiösa detaljer i beskrifningen af naturen och omgifningen förresten, samt utan betänkande upptager motiv 
från det gröfre erotiska lifvets område. Men bakom alt detta finnes någonting, som sätter fantasin i rörelse och 
som ger ljud åt strängar, hvilka den egentliga realistiska literaturen å t minstone icke på detta sätt berörde. Det 
brusar ungdom i denna bok, äkta, lifsvarm ungdom med det starkaste och finaste den kan hafva: tron på sin egen 
kraft och på skönheten i sina egna känslor. Men äfven när de rosiga perspektiven försvinna med 
sommarfägringen vid Saima, när lifsmodet vid unga år sönder-males i värklighetens hjul, ja till och med när 
brustenheten blir fullständig och mannaåldern börjar med slutet på alla förhoppningar, till och med då återstår ett 
poetiskt, naivt intryck af någonting ungt och rent, som icke kunnat drunkna i stormarna. Det dallrar kvar i luften 
efter berättelsens sista punkt, på samma sätt som vemodet i «Morgonbrisens» sista strof, med den skilnad, att där 
är det slutsången öfver en period af unga känslor, här öfver ett helt lif Men samma stilla saknad stiger här fram 
med minnet af alt, som i ungdomen mistats och känslan af att det är ohjälpligt, oåterkalleligt förloradt. 

I detta lyriska innehåll ligger «Barndomsvänners» största förtjänst och dess outplånliga charme — outplånlig, 
emedan den tagit en form, som i sin starka omedelbarhet ännu efter långa tider ger samma betagande intryck. Det 
är fart, lifoch ursprunglighet i Tavaststjernas prosa i detta arbete, trots alt h vad i enskildheter kan anmärkas, och 
denna prosa står ensam i hans produktion just emedan den, såsom versen i «För Morgonbris*, bär ungdomens 
strålande märke. Där finnas naturstämningar och känslostämningar, hvilka i literärt värde stå mycket högt, 
nedskrifna som de äro med intryckets allra första friskhet, i det enkla föredrag, som var Tavaststjernas finska 
temperament eget, med den starka själ, hvilken låg i alt, som flöt omedelbart ur hans diktande inre. Jag påminner 
blott om de ypperliga scenerna från Bens barndom, om hans återkomst från Paris, om mötena med modem i 
senare delen. Och särskildt vill jag fram-; hålla slutsidorna, dem, i hvilka reflexerna från Bens ung-! domstid 
samla sig i en stark och stilla vemodsglöd. Detta slut har klandrats, emedan det icke vore något slut. Men i det 
klingar i full harmoni med hela bokens lyriskt-rap-I sodiska byggnad. I försonande ackord låter Bens musik det I 
förflutna draga förbi, medan vinterkvällens stjärnskott ännu | lyser med en flyktig värma öfver ungdomsminnenas 
frusna böljor och det bästa i dem tindrar lika rent och klart som j diamanten, hvars glitter Bens öga fångar från en 
al vid I insjöisen. »Barndomsvänners är boken om ett ungdomslif, hur det vecklas ut, hur det blommar i fagra 
förhoppningar och bekymmerslös framtidstro, hur det brytes och sist förtvinar, som ett visset blad på marken. 
Hvem frågar efter ett sådant lifs fortsättning bortom den tröskel, öfver hvilken inga drömmar stiga? 

Af «Bamdomsvänner» utkom en ny upplaga redan 1887. Boken öfversattes till holländska år 1889. En tysk 
öfversättning har senare publicerats såsom följetong i tid-! ningen Deutsche Warte.v. 
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tl i pmuntrad af den framgang »Barndomsvänner» haft ’ is publiken, och genom det goda honoraret benad från 
alla ekonomiska omsorger för en tid tramåt, styrde Tavaststjema med gladt mod kosan till Köpenhamn öfver 
Stockholm i början af december 1887. 

I Stockholm, där han dröjde ungefär en månad, kom han genast i sällskap med det «unga Sverge». Hans intryck 
voro till en början icke odeladt gynnsamma. Han, som lefvat hela sin ungdom i den fria finska kamratkretsen och 
icke häller i arkitekt-ateliern i Paris besvärats af någon konventionalitet, kände sig bortkommen och blyg inför all 
den ogemytliga «sirlighet», som han här måste foga sig i.l) 

J) Några dagar efter sin ankomst till Stockholm skref han till mig: »Svensk botten må du tro. F—n så kusligt 
folk, kusliga förhållanden och kusligt väder. Min syster är den trefligaste af hela bundten och jag tror det är for 
att hon är finska. — Det ar något gräsligt, detta sirlighetens högkvarter med snobben ända ut i fingerspetsarna . . . 
Jag går omkring och känner mig som en oas i Öknen — själfva G. af G. är obegripligt fången i den allmänna 
andan, trots han är människa som vi. — Tor Hedberg är bra. Ung och skägglös nästan, men kritisk och skarp. 

Karl Geijerstam småtreflig, men Georg Nor-Men detta var öfvergående. Ett par veckor senare skrifver han att 
han haft det godt «Alla ha bemött mig med synnerlig respekt, sagt mig artigheter rakt i synen och bjudit mig på 
både middags- och kvällsmat.» Fru Edgren hade gjort honom komplimanger, som han fann altibr uppriktiga för 
att rätt tros, Ernst Ahlgren hade på afstånd låtit försäkra honom om sin sympati, hvilket han satte mera värde på, 
och en kväll i Idun hade han sammanträffat med hela det literära Sverige, «från Harald Wieselgren till 
Socialdemokratens redaktör». Mest imponerade på honom Viktor Rydberg, som han fann «monumental» och 
hvars personlighet för honom »glättade ut mer än ett randigt intryck» af särskilda andra. 

Tavaststjernas beslut att bosätta sig i Köpenhamn för en tid hade sin grund i lockelsen att fa deltaga i det unga 
literära Danmarks sjudande lif, träda de af honom och hans kamrater på afstånd så starkt beundrade bröderna 
Brändes nära och erhålla impulser i många riktningar. Närmast hade han dock kommit att tänka på Danmark 
därigenom, att Neiglick, som föregående år tillbragt en tid i Köpenhamn, var alldeles entusiastisk för denna stad 
eller rättare för den yngre vänsterklicken, med hvilken han stått i intim beröring, samt icke upphörde att prisa 
dess esprit, talang och arbets-ifver. Den var för honom idealet af intelligensaristokrati, och liksom han själf haft 
en utomordentlig njutning af säll-skapandet i dess krets samt därifrån medfört viktiga intryck, så trodde han att 
Tavaststjema borde i Köpenhamn lära sig att se lifvet med den rätta blicken, att uppskatta kon- 

densvaa det dystra svårmodet själft om man ser på honom, hör man honom är iotrycket lindrigare, nästan 
skämtsamt. — Det är tunga förhållanden de lefva i, det unga Sverge. Jag försökte supa dem glada en kväll på 
min be-Icostnad — gissa hvad det kostade, munklikör och kaffe? — Sex kronor på fyra man hand! Och det kalla 
de vift och anse sig berättigade att må som hundar dagen efteråt, utom det att de ångra den utsväfniogen ända t ills 
graf-ven täcker skylande öfver deras skröpliga ben, som aldrig haft märg nog att hysa ett uns af den lefnadslust, 
vi ösa ut i kaskader terminerna i ända. — Jo jo men — kulturfolk ä’ di! Och resonnera om lefnadslust göra de 
alldeles sjuförbannadt naturligtvis.sten och särskildt literaturens konst till dess rätta innebörd, och att skrifva 
ordentligt. Neiglick hade tidigt insett hvad Tavaststjema också förstod, men hvad många andra hos oss icke 
förstå, nämligen att det för en finsk författare ligger allra närmast att göra sina studier i Skandinavien, där det 
andliga lifvet erbjuder honom de talrikaste beröringspunkter med hans eget, där han är mäktig språket och där 
han har mer än nog att lära. Om våra unga literatörers vallfärder till Paris medfört någon annan behållning än 
vanliga turistresor pläga, så har det hufvudsakligen skett emedan de där sammanträffat med skandinaviska 
yrkesbröder. 

En naturlig blyghet gjorde att Tavaststjema i början icke kom sig för att besöka de danska skriftställarena. Peter 
Nansen lärde han dock genast känna, sannolikt genom rekommendation af Neiglick, som stod Nansen särskildt 



nära. Om någon tid har han gjort flera bekantskaper, han har uppvaktat håde Georg och Edvard Brändes, 
sammanträffat med Pontoppidan, Otto Bentzon, Gustav Essman — hans ständiga sällskap under hela våren i 
Köpenhamn — samt svensken Eundegård, «modem ända till vansinne i teori», som han säger. Han är starkt 
gripen af Georg Brändes — «en man som kan vinna Jehovah själf för sina synder, om han ger sig att plädera för 
dem inför honom», det har varit fråga om »Barndomsvänner», Brändes har talat godt om hoken, men tagit fram 
några svagt motiverade ställen och låtit Tavaststjerna muntligen fylla i det felande. Hos Edvard Brändes har han 
icke häller personligen kommit undan utan «en liten dusch». I alla fall känner han sig «en smula vilsen hland all 
denna intelligens», och han hänföres icke af den så omedelbart som Neiglick. På tal om Georg Brändes, hvars 
snillrikhet han beundrar ju närmare han lär känna honom, säger han engång att det finnes en lucka hos honom, 
såsom hos hela den moderna literaturen — bristande tro på lifvet. «Han borde reformera när han så bra förstår 
samtiden. Det är det som han saknar öfvertygelse till. Det hindrar honom dock ej att vara stor.» Tavaststjerna 
skulle emellertid ständigt komma att med allra största tacksamhet minnas den sympati Brändes visat honom och 
hvilken isjälfva värket följde honom långt efter det han lämnat Köpenhamn, likasom den ännu efter hans död 
tagit sig uttryck. 

Jämte det han skrifver korrespondenser till Helsingfors Dagblad, går han med nya literära planer. An röra de sig 
om ett drama, som han vill erbjuda åt någon Stockholmsteater, emedan det honorar af hundra mark, som han fått 
af svenska teatern i Helsingfors för »Erun emanciperar sig», icke frästar honom att försöka där engång till, än är 
det fråga om en samling noveller. De dramatiska idéerna stannade tillsvidare i bläckhornet; de novellistiska ville 
han realisera i en liten samling, som skulle komma ut redan samma vår och omfatta en del obetydliga saker, 
hvilka publicerats här och där i tidningarna, samt nya bitar, som han höll på med. Det visade sig dock svårt att 
kunna draga någon nytta af de förra, och hvad de senare beträffar, så tror jag att icke mycket blef färdigt till den 
beramade tiden. När jag i april sammanträffade med Tavaststjerna i Köpenhamn, berörde han icke mera denna 
plan, om hvilken vi tidigare lifligt korresponderat. Han hade synbarligen kommit på ämnet för «En inföding», 
hvilket upptog hans intresse helt. 

Den 2 april höll Tavaststjerna på inbjudan i Studenter-samfundet ett föredrag om Einland. Det var icke utan en 
viss farhåga man i Helsingfors förnam att han hade för af-sikt att uppträda som föredragare, hvilket icke 
egentligen tycktes ligga för honom, i synnerhet då det gälde att yttra sig om de samhälleliga och politiska 
förhållandena i vårt land, och det inför en visserligen välvilligt stämd, men dock vid det bästa van publik. 
Tavaststjerna brydde sig emellertid icke om några satiriska vinkar, som i detta afseende gåfvos honom af 
kamrater, utan uppträdde. Konceptet till hans föredrag visar en i kåserande ton hållen öfverblick af vår 
utveckling sedan 1809, med särskildt afseende å språkstriden samt förhållandet till Ryssland. Efter en inledning 
om kriget blir det fråga om Runeberg och Eönnrot, om den Nikolaiska regimen och Nordenskiölds förvisning, 
uppblomstringen under Alexander II och språkstridens första skede med Snellman. Tavaststjerna redogör för 
detfinska partiets berättigade anspråk, men framhåller tillika vikten af att den på svenska förmedlade kulturen 
icke dukar under; det finska språket och den finska literaturen äro ännu alldeles för outvecklade att bära en 
modem kultur. «Man kunde tycka», fortsätter han, «att denna partifördelning är fullkomligt identisk med höger 
och vänster här i Danmark. Ämbetsmännen mot folket, de reaktionära mot framstegspartiet. Och jag är säker på, 
att jag stämt de flesta af mina åhörare till sympati med de finsktsinnade, trots mitt tal om svenskans betydelse för 
vår kultur». Men han anmärker härtill hurusom i själfva värket det egendomliga hos oss inträffat, att det politiskt 
reaktionära partiet »räknar bland sig allå de europeiska framstegselement vi ha i Einland, medan det finska 
partiet, som ju är ett slags politisk vänster, är socialt och literärt taget en konservativ höger.» Efter att hafva 
vidrört den administrativa finska språkpetitionen samt polemiserat emot den uppfattning, att nationaliteten är ett 
etnografiskt begrepp allenast, går Tavast-stjema öfver till att redogöra för vårt förhållande till Ryssland och den 
utomordentliga skada språkstriden gjort oss i afseende å vår motståndskraft mot yttre angrepp. Han slutar sitt 
föredrag så här: 

«Af alt hvad jag framstält kan man dock se en icke obetydlig likhet mellan Einlands förhållanden och Danmarks, 
ehuru det senare har jämförelsevis litet att frukta af Tyskland, som ju är ett europeiskt kulturland i jämbredd med 



det hvad vi ha att vänta af Ryssland, där kulturen är föråldrad och samhällsförhållandena afskyvärda. Komma vi 
också undan alt öfvervåld, vill Ryssland aldrig upphöra att på fredlig väg omhilda och russifiera oss. Hittils har 
den finländska nationen varit stark nog att med sig omsmälta och införlifva hela den fredliga ryska invasionen. 
Ryska handelsmän ha i hundratal hlifvit finska medborgare, och deras harn hära endast det ryska namnet kvar — 
till uppfostran och åskådningar äro de fullkomligt finska medborgare. Men nu göras oafbrutna försök att få 
ryskan på praktisk väg in som det tredje språket Och det dröjer väl ej länge innan universitetet i Helsingfors 
måste mottaga ryska element, som därifrån öfvergå i administrationen. Äro de engång där, ha vi att frukta det 
värsta. Det är den farliga följden af vårt alt uppslukande inhemska språkgräl, hvilket redan länge stätt för de 
förutseende som ett mörkt framtidsspöke. Men vi vilja hoppasdet bästa: att Ryssland inom sig fär tillräcklig 
sysselsättning för sina krafter. Man skulle tycka att det funnes ett och annat i det stora kejsardömet, som 
förtjänade att ombildas, så att vårt lilla land undginge det farliga intresse det under de senaste åren ådragit sig 
från ryskt håll. . . Under sådana förhållanden var det ej underligt att den inhemska literaturen låg under. 

Politiken slukade alla intressen och den personliga djärf heten fick föga luft under vingarna på andra än det 
politiska området. . . Men antingen där så komma svåra händelser eller lugn tid, så ha tänkesätten hemma nu fått 
en så stark påstöt af den moderna skandinaviska literaturen, att följderna ej längre kunna undvikas. Vi träda 
också mer och mer i beröring med den yttre världen, och jag vill sluta med att uttala hoppet, att det skall bli 
Finland till gagn». 

Trots en hel del summariska omdömen och några dunkla punkter i tankegången såväl som i formen, är föredraget 
i sin helhet ganska väl turneradt och lär äfven ha intresserat den om förhållandena tämligen okunniga 
åhörarekretsen. 

I slutet af maj är Tavaststjerna återkommen till Finland, men för att stanna hemma endast en kort tid. Några 
veckor af sommaren tillbringar han sedan på Fåglarö i Stockholms skärgård hos G. af Geijerstam *). Det var 
under denna vistelse, som han engång, ombord på en liten ångbåt, räddade en hel mängd seglare, hvilka 
öfverfallits af en cyklon, genom att taga befälet från kaptenen och djärft styra ut på fjärden mot stormen och den 
skyhöga vågen. Det var ett af dessa äfventyr, af hvilka han tycktes njuta och för hvilkas trotsande han var som 
skapad. När de icke erbjödo sig spontant, älskade han att söka surrogat i alla möjliga själftillstälda upptåg, hvilka 
ofta kunde sätta en icke ringa skräck i de närvarande. Han kunde under en segelfärd på den öppna fjärden från 
båtens för smyga sig ner i vattnet, och när man saknade honom, fans hans simmande i motsatt riktning mot båten 
på ett afstånd, som snabt växte i den friska vinden; han kunde hitta på att en natt, då man var på hemväg från ett 
gladt lag, plötsligt lämna sällskapet och efter mycket sökande gifva sig till- 

*) Med honom hade T. gjort bekantskap redan i Paris 1884, hvilket jag nämner för att rätta en tidigare, 
sedermera verifierad uppgift (s. 91).känna från taket af ett femvånings stenhus, dit han praktiserat sig långsmed 
brandstegen i afsikt att på yttersta takkransen af ett helt kvarter lika höga byggnader taga sig en promenad till 
nästa gathörn — en afsikt, som han också, klättrande och hoppande, fullföljde under de nedanför ståen-des 
dödliga oro; eller ock företog han sig vid ett liknande tillfälle att på kajen hastigt kasta af sig kläderna, simma ut 
till en i hamnen förankrad skuta, klättra upp på dess däck, väcka besättningen, som tror sig se syner när han i 
mörka natten presenterar sig i adamitisk toalett för den, och slutligen blott genom att plötsligt störta sig i vattnet 
igen undgå en handgriplig upptuktelse för sin visit; han kunde — upprepande flygförsöket från lille Karls 
barndom — helt ä propos ge sig ner från en hög balkong för att hinna hastigare till marken och icke beräkna den 
uppenbara och värk-ligen inträffade följden: veckotal på kliniken med gipsadt ben. Det var hans äfventyrslynnes 
högsta fröjd att öfver-raska kamraterna med dylika påhitt, när han tyckte att det gick altför stillsamt till. Tyvärr 
fick han sällan tillfälle att i lika nyttiga gärningar som den ofvan berättade omsätta sin passion för fysiska 
bragder och sitt alldeles ovanligt stora personliga mod. 

I augusti återkommer han till Helsingfors för att slut-redigera och trycka de två berättelser, som, förenade i en 
volym, skulle utkomma till julen, «En inföding» samt »Fostermor och fosterson». Dem hade han under 
sommarens lopp fullbordat. 



Det är, som läsaren minnes, konflikten mellan utländsk och inhemsk åskådning, tillämpad på vissa sidor af 
förhållandet mellan en man och en kvinna, som i «En inföding» behandlas, med alldeles afgjord sympati för den 
inhemska. Representanten för det modema utländska framställes såsom frivol i sin uppfattning af lifvets 
allvarligaste ting, infödingen såsom visserligen tung, gruhhlande och tvär, men i hotten ädel och ganska storartad. 
Denna syn på förhållandet mellan europeism och finskhet måste ju värka tämligen öfverraskande på den, som 
ihågkommer hvilken ställning Tavaststjema tidigare intagit till denna fråga och hvilka! reflexioner han gjort 
öfver densamma såväl i det ofvan citerade hrefvet till Neiglick som i »Barndomsvänner». Hvad | hade nu vållat 
en sådan omkastning i hans åsikter — dessa | åsikter, som ju tycktes sammanhänga med en väsentlig sida | af hela 
hans lifssyn? 

I Låtom oss först och främst minnas att «En inföding» 

är skrifven på utländsk hotten. Det första intryck Tavaststjema hade af människorna i Sverge, var deras hrist på 
naturlighet, i Danmark åter saknade han hland dem, med hvilka han umgicks, tro på lifvet, med andra ord, han 
fann deras uppfattning altför materialistisk. Under sin långa vistelse i Köpenhamn var han rätt mycket ensam; 
han hade alldeles icke den förmåga, som för resten fa finnar hesitta, i att lämpa sig efter främmande förhållanden 
och glädas åt att hlott se och studera; han gick ikring och hade ledsamt i och hlickade kritiskt på alt som omgaf 
honom, sändande en innersta längtansfull suck till det durahla hekanta i hemlandet, där man ju i alla fall trifdes 
så godt och kunde räkna på att förstås. Han hade redan i Sverge funnit att «den trefligaste af hela hundten» var 
hans syster — emedan hon var finska; och utan tvifvel daterar sig från hela denna utrikesvistelse en erfarenhet, åt 
hvilken han senare i en dikt ger uttryck i orden: 

Märkvärdigt! jag är en styf patriot 

Så snart jag är utom gränsen. 

Jag vet så godt hvar jag har min rot. . . 

Under sådana stämningar kunde mångt och mycket, som man i hemlandet varit med om att häckla eller heundra, 
nu te sig annorlunda, utländskheten förefalla som ett straff-värdt föraktande af alt eget, och det inhundet 
hederliga och naivt ideella i nationalkaraktären tyckas mera värdt än den importerade yttre noblessen och 
moderniteten. Det hade ju varit godt och väl, om Tavaststjema i detta afseende kommit till slutsatser, hvilka låtit 
honom med rättvis objektivitet uppskatta såväl det ena som det andra. Men han förleddes igen att se för mycket 
svart på det ena, för mycket hvitt på det andra hållet, naturligtvis med en fördel-ning af färgerna, rakt motsatt den 
han förut iakttagit. Och dessutom hände det ledsamma, att när han nu skulle personifiera den europeiska 
frivoliteten, sä ansträngde han icke sin fantasi mer, än att han gaf personifikationen, häradshöf-ding Hård, några 
yttre drag, hvilka han på ett alldeles för kännspakt sätt lånat af sin närmaste vän Neiglick. Ja, för att visa Hårds 
osympatiska brist på patriotism, lät han denne hånfullt säga saker om Einland, hvilka i fullaste samstämmighet 
yttrats i korrespondens och i muntliga samtal mellan honom själf och Neiglick, och lika ofta af den ene som af 
den andre I Tavaststjema betänkte icke alls hvad han härigenom desavouerade utan att egentligen vilja det — ty 
själfva hans kosmopolitism förblef sig dock i grunden lik; icke häller hade han klart för sig, i hvilken belysning 
han stälde Neiglick. Hans afsikt var helt säkert blott att nu ge Neiglick en liten oskyldig betalning för gammal ost 
— både recensionen af »Barndomsvänner» och mera privata uppsträckningar — samt för detta ändamål i 
allsköns vänskaplighet göra sig lustig öfver några sidor hos kamraten, hvilka han fann tåla kritik. Men dessa 
sidor uppgingo naturligtvis i det hela, efter att för publiken hafva förmedlat igenkännandet af modellen, och intet 
låg närmare till hands än att man också identifierade resten. Detta hade så litet varit Tavaststjernas mening, att 
han blef helt förvånad när Neiglick kände sig illa berörd öfver den roll, han högst oförmodadt kommit att spela i 
vännens produktion. 

Det hämnade sig äfven konstnärligt, att Tavaststjema så häftigt ville angripa hvad han för en kort tid sedan själf 
trott på. Hans häradshöfding Hård blef en fragmentarisk figur, som i obevakade ögonblick hade alldeles för goda 
intentioner för att vara den gemene och cyniske egoist, hvilken författaren med talrika försäkringar ville 
öfvertyga läsaren om att han var. Och sträfvandet att fa Hård så dålig som möjligt ledde åter till att hans vän 



»infödingens, den med Hårds älskarinna, chantantsångerskan Hilma Ramst, förmälde redaktören Vahlin, skulle 
för kontrastvärkans skull göras så god som möjligt. Dessa omständigheter förtaga själfva motsättningen mellan 
dem båda en väsentlig del af intres-set; psykologiskt taget glider detta alt mer och mer öfver på förhållandet 
mellan Vahlin och hans hustru, ur hvilket Tavaststjerna far fram några goda pointer, men icke häller mera. Af de 
båda vännerna är Vahlin i alla fall den bäst tecknade. Vahlin var en figur bland dem som Tavaststjerna älskade att 
skildra, emedan de hade så mycket af honom själf och emedan han tyckte sig liksom taga hämd på samhället och 
sina vedersakare, när han fick lägga ut alt hvad som gömdes bakom deras tvära yta, när han lät dem grundligt 
förakta sina medmänniskor och gifva sina känslor luft i de mest subjektivt hänsynslösa utbrott. «Hård som järn 
och oböjlig, och mild som ett barn ändå» säger Hilma om sin man, och det passar lika mycket på Tavast-stjema 
själf som på hans tidigare hjälte Benjamin Thomén, å t minstone i dennes sista skede. Det är icke alls omöjligt att 
föreställa sig den återuppståndne Ben i Vahlins gestalt; han var ju också på väg att gifta sig med en flicka af 
ungefär samma kaliber som Hilma Ramst — den lilla väninnan Suzanne Févreuil från Paris; och hagelskotten, 
som Vahlin med flit jagar i knäna på Hård, skulle Ben Thomén utan vidare hafva kunnat drifva i vännen Syberg, 
om blott dennes nedrighet legat lika klar för honom och tillfälle lika osökt erbjudits. 

Kritikerna i trenne af hufvudstadens tidningar voro skrifna af personliga vänner till Tavaststjerna och stucko icke 
under stol med hvad som var att klandra. Tillika egnades dock ett oförbehållsamt erkännande åt de tydliga 
framsteg — synbarligen följder af vistelsen i Danmark — som röjdes i kompositionen, i stilen, i psykologin, i 
sättet att fixera naturstämningar, och hvilka gjorde att «En inföding» såsom konstnärlig helhet måste anses 
beteckna en märkbar utveckling från ♦Barndomsvänner.» Nya Pressens recension var signerad af Neiglick. Han 
karaktäriserade med rätta det intryck, som berättelsen gjorde, på följande sätt: «Det är som en lång, stretande 
vandring genom sand, i kvalmig luft, under tunga skyar; så långt ögat ser, samma eviga sand, som föttema 
drunkna i och som söfver viljan. Intet ljud fastnar i denna orörliga sand-moluft; de två skotten, som den ena 
vännen sänder i benen påden andra, passera förbi som ett drömdt buller, de förändra i grunden ingenting, väcka 
ingen. Infödingen fortfar att vada i sanden med tunga fötter, utan att veta hvart, och att stirra med blacka, 
uttryckslösa ögon, utan att veta på hvad. Visserligen håller författaren ibland rast för att berätta om de underliga 
ting, som skola röra sig bakom denna skenbara stillhet; men hans ord förklinga liksom skotten, de fastna icke. 

Det som fastnar i minnet, är bilden af denna tröstlöst dufna själ, som vadar i sanden». Neiglick hade kunnat 
tillägga att en indolent finsk själ har så utomordentligt lätt att falla i en sådan dufvenhet, och att en liten finsk 
småstad är utomordentligt egnad att befordra en sådan utveckling, hvarför skildringen var trogen nog. Med en 
träffande satir, bakom hvilken kanhända skönjdes ett grand af personlig bitterhet, visar Neiglick det tendensiösa i 
Tavaststjemas teckning af Hård, det konstnärligt misslyckade i hans talrika «demaske-ringar» af detta »fariseiska 
afskum» och det advokatoriska i att påbörda Hård dåliga motiv, när de i själfva värket tyckas hvarje läsare goda. 
Trots att Neiglick i denna recension gaf ett relativt större rum åt berömmet än i essayn öfver «Barndomsvänner», 
blef tonen dock på sina ställen ganska skarp och gjorde att Tavaststjerna nu i sin tur kände sig sårad. En 
misstämning uppstod mellan de båda vännerna, hvilken först efter många förklaringar och en lång korrespondens 
kunde utjämnas. 

De som stodo sakerna fjärmare, faste sig icke så mycket vid det tendensiösa i teckningen af hufvudpersonema, 
utan ansågo att Tavaststjerna fördelat skuggor och dagrar tämligen jämt samt räknade detta som en ytterligare 
förtjänst till bokens många. Bland den stora publiken blef «En inföding» dock aldrig rätt populär; man fann 
miljön otreflig och några af situationerna altför krassa. På ett drastiskt, om också föga spirituelt sätt uttrycktes 
detta i en kort artikel i tidningen Einland (osignerad, men påtagligen af A. Meurman), där anmälaren sade sig 
öfverhufvud icke kunna förstå att en man kan fattas af kärlek till en flicka som Hilma Ramst, hvarför han måste 
afstå från att bedöma boken, nöjande sig med att lyfta på hatten och hurra medandra for den af recensenterna som 
så »oemotståndligt vinnande» m. m. m. m. förklarade författaren(!). 

Denna bok, hvilken bar sitt namn efter den första berättelsen, innehöll därjämte en annan, «Postermor och 
fosterson», något mindre uppmärksammad än den första, emedan den uppträdde med ringare anspråk och var 
kortare, men i alla fall rätt beaktansvärd, emedan den var Tavast-stjemas första försök att skrifva objektivt. 



Frånser man en alldeles betydelselös antydan om den unge Hannes’ «trots», så har denne förödmjukade hjälte 
nämligen ingenting, som påminner om Tavaststjema eller hans lifserfarenheter. Ämnet är psykologiskt mycket 
väl funnet och för hjältens vidkommande behandladt med rätt stor säkerhet — det är Tavaststjernas styrka i 
gosseskildringen, som till en del går igen här, om också denne af sin fostermor tyranniserade, om sitt 
tiggarursprung ständigt påminte, af den allmänna barmhärtigheten lefvande, af kamraterna förlöjligade stackare 
är vidt olik den bussige lille Karl. Däremot har fostermodern åter gjorts altför svart. Det finnes knappast en skift- 
mng af godhet i denna gamla fröken, som dock med sitt smärtstillande vatten så gärna velat kurera alt och alla. 
Effekten af hennes ensidighet hade framstått vida bättre ifall den skildrats mindre hård. Hade författaren gifvit 
«tant Sallgren» hälst ett uns af sympati, hade han låtit hennes omsorger om Hannes, hvilka ju följde honom, 
tyngande och kedjande, om också materielt nyttiga, ända inom hans kyrko-herdebols väggar, framstå såsom 
sprungna litet mera ur ett godt hjärtas oförstånd och litet mindre ur ren egoism och hersklystnad, så hade han ock 
fatt öfver hela berättelsen något af det goda lynne, som skulle erfordrats och som nu fullständigt saknas'). Denna 
novell är emellertid ännu knappare och fastare skrifven än «En inföding», den värkar absolut originell och ter sig 
i alla afseenden som ett nytt steg framåt. I huru hög grad Tavaststjema där har skildrat själf-sedda saker, kan jag 
icke säga; dock påminner jag mig att 

*) Detta är åtminstone mitt intryck. Några recensenter funno historien nog så humoristisk.det talades om en 
gammal, numera afliden person i hans skolstad, h vil ken man ansåg att han med omild naturtrohet porträtterat i 
fröken Sallgrens gestalt, och att opinionen å orten däraf starkt upprörts. 

Man hade knappast hunnit diskutera ut denna bok, innan Tavaststjema var färdig med en ny. På våren 1888 
utkom — hos Söderström i Borgå likasom den förra — novellsamlingen «I förbindelser», en titel, som återigen 
var lånad af den första novellen. Ehuru Tavaststjema skrifvit det mesta äfven af denna boks innehåll på utrikes 
botten, finnes det blott en af samlingens nio berättelser, «En målares vanskligheter», som till sitt stoff påminner 
därom. De öfriga röra sig på hemlandets mark. Alla äro skrifna med raskt lynne, ämnena variera mycket, den 
konstnärliga behandlingen är stram och tadelfri såsom icke förr, och med glädje kom man öfverens om att det 
hela innebar, som Neiglick i sin recension sade, «ståtliga löften». 

Det var egentligen mera de kortare skizzema man fäste sig vid, än den första, längre berättelsen, troligen emedan 
man i den fann någonting sväfvande i teckningen eller i resonnemanget, någonting som man icke rätt förstod. 
Däremot var man —jag talar nu om den literära kamratkretsen — förtjust öfver den lyckliga harmonin mellan 
form och innehåll i alla dessa små skildringar, antingen de rörde sig om pojkårens händelser eller gingo utöfver 
dem. Där fans denna ypperliga teckning från den lilla läneresidens-staden, «Ett missförstånd», som i all sin 
enkelhet öppnade många olika perspektiv — först öfver själfva den sofvande staden, vidare öfver motsatsen 
mellan de båda figurerna, den finska torparen, som sitter i bysättningshäktet och den ryska kosacken som står på 
post, och hvilka icke förstå hvarandra bättre än att kosacken skjuter ner bonden; sedan är där kvinnan med de sex 
barnen, som flr gå från torpet i Pieksämäki utan att mannens skuld blifvit betald, och slutligen den egendomliga 
rättvisa, som frikänner kosacken. Denna sistnämda punkt springer nu visserligen icke så alldeles tydligt fram, och 
i det hela var ju kosacken tämligen oskyldig; men liksom Tavaststjema ofta i sina arbeten troddesig hafva lagt ner 
vissa «knoppar», om jag så far säga, åt 1 hvilka han fröjdade sig desto mer ju djupare de blefvo fördolda för 
andra, så var detta också en dylik knopp. I sitt I föredrag i Köpenhamn citerade han händelsen såsom ett i bevis 
på den rysk-militära rättsskipningens slapphet. Där fans vidare i samlingen en lyriskt innerlig, känsligt diskret 
och i stilen utomordentligt fulltonig liten erotisk hymn, i »Marie!», jämförlig med skaldens bästa dikter i bunden 
form, samt en figurteckning, «Jämvägstyp», det första Tavast-stjema skrifvit på prosa, visserligen obetydlig i sig 
själf, men för alla som kände till modellen, öfverraskande träffsäkert gjord. Och så funnos ju de dråpliga 
historierna från »slyngelåren», i hvilka Tavaststjema nu på prosa fick fram ännu mera än förut på vers och hvilka 
säkert lästes och applåderades mest af alt i denna samling. 

Erän en aflägsnare ståndpunkt ter sig likväl förhållandet mellan dessa småberättelser och den längre i början 
annorlunda. Otvifvelaktigt värkar den sistnämda nu intressantast. Det är en psykologisk studie, gjord med större 
lugn och större allvar än någon af Tavaststjernas föregående. Varianter af ämnet har han berört förut. Ben 



Thomén förödmjukas af förbindelserna till Syberg ocb Sigrid Walborg, fostersonen Hannes’ lif är egentligen 
intet annat än en enda stor förbindelse, och den föga ideella uppfattningen af vänskapen såsom ett rotlöst 
förhållande, det där icke ens motstår pröfningar af yttre beskaffenhet, har man sett tidigare, både i 
^Barndomsvänner» och «En inföding». ’) Här fångas en äldre, klarseende man under fullt medvetande alt fastare 
och fastare i maskorna af alla de tusen « förbindelser», dåliga afiarer och vänners anlitande medföra; sakta rinner 
hans lif, som är ämnadt att vara arbetsamt och fullt af intressen, bort mellan alla skyldigheter som påläggas 
honom af behofvet att uppehålla krediten, och omärkligt täppas alla andra utvägar för denna till det yttre 

j Ij Om denna uppfattning uttalar sig Tavaststjerna själf i ett bref till 

en ung svensk författare, hvars bekantskap han »hoppas kunna utveckla till en rånskap, hvilket begrepp jag 
hittills genom en specielt olycklig begåfniDg försökt eliminera bort ur min världsåskådning».så bekymmerslösa 
existens utom de tre: konkurs, förfalskning eller Amerika. Det är naturligt att den sista väljes, och tack vare just 
det, att den sällskapliga prestigen så utmärkt väl uppehållits af denne gentleman — det är ej tydligt sagdt, men 
man föreställer sig gärna att han är svensk — bli vännerna icke ledsna, utan honorera hvad de iklädt sig med 
hoppet om att än engång fa höra af den hygglige karlen. 

Det är en enkel, utan något slags tillgjordhet eller sentimentalitet gjord människoskildring, hvilken kanske 
fangslar mera just därigenom, att konturerna hafva någonting osäkert. Det inbundna i förvaltarens språk, en viss 
diskret hemlighetsfullhet i alla hans handlingar, liksom i hans föregående lef-nadsförhållanden, hans vemodiga 
saknad efter en utveckling af sina individuella möjligheter bakom den beherskade resignationen, alt detta gör 
honom blott intressantare än om han varit en vanlig vinglartyp från Esplanadgatan i Helsingfors, medan själfva 
hans öde eller det sätt, på hvilket samhället här förflackar och rundslipar en personlighet, framträder med fullt 
lika skärande tydlighet. Att Tavaststjerna fatt en så trygg syn på denna figur, beror till stor del på, att han har 
honom ensam att sköta, ty han kände sig genast säkrare, när han icke behöfde tänka på flera personer samtidigt. 
Den andra figuren, den iakttagande och berättande, sätter han in i «jag»-form. Otvunget, med lugn bredd gör han 
af denna sistnämdas, d. v. s. sin egen stämning och reflexion en förträfflig bakgrund, ur hvilken alla slutsatser 
som han drager rörande denne man, med hvilken ödet händelsevis fört honom ihop, ge sig alldeles utan några 
demonstrationer. Eör Tavaststjerna var detta ett mycket lyckligt tekniskt grepp. Trots sin direkta inblandning i 
berättelsen höjde han sig därigenom bestämdare öfver sitt ämne än någonsin förr; dialogen flyter naturligare än 
vanligt, och antalet af de något tillkrystade filosofem, hvilka då och då plägade dyka upp i hans prosa och ofta 
förde utom ramen af berättelsens tankegång, är försvinnande litet. Han rör sig i alla afseenden på fastare mark än 
förr. 

Man skall förvåna sig öfver den konstnärliga behersk-ning, med hvilken Tavaststjerna betraktade sin hjälte, 
ännumer, om man vet, att hans förhållande till denne icke var så alldeles objektivt som det kunde tyckas. Eör att 
belysa detta, nöjer jag mig med att anföra hvad Tavaststjerna säger i ett bref från början af juni 1888, samma 
bref, där han I yttrat det som nyss citerats angående hans uppfattning af vänskapen: «Det ljusnar för öfrigt inom 
mig genom den vänlighet, hvarmed jag blir bemött efter min sista bok, som kanske för de förståndiga förklarar 
åtskilligt af min pessimism ». 

5*5 :»! 

* 

Den vinter, som föregick utkommandet af «I förbindelser», tillbragte Tavaststjerna till största delen i Stockholm, 

' sällskapande med de gamla literära bekantskaperna och kny-| tande nya. Erån denna tid vet jag emellertid intet 
annat | att omtala än ett föredrag, som han den 2 maj höll i stu-j dentföreningen »Verdandi» i Upsala. Ämnet var 
»Einska förhållanden», liksom i Köpenhamn, men denna gång hade mera möda nedlagts på affattningen. 
Eöredraget innehöll dessutom några rätt pfersonliga uttalanden, hvarför en del citat här må inryckas. 

«-Som kändt satt det svenska politiska öfver- 

väldet i Einland befästadt i sina sex å åtta borgar här och hvar i landet, och det herskade med näfrättens hela 




stränghet, medan det intellektuella öfverväldet smått om smitt begynte fi insteg i tusental arbetande hjärnor 
landet rundt. Driftige män gjorde urfolket delaktigt af de svenska lärdomarna, och det uppstod småningom en 
svensk bildad klass, dels inflyttad från Sverge, dels uppfostrad af landets egna bebyggare. De två elementen 
blandade sig hastigt med hvarandra, och det är därför vi finnar med svenskt tungomål ha så ytterst svårt att 
uppvisa vårt rena ursprung. När därför en utländing, som hört talas om vår nationella splittring, bestämdt vill veta 
om t. ex. jag är svensk eller finne, svarar jag sanningsenligt: det vet jag inte med visshet, och det vet ingen annan 
häller. Frågan är ju i sig själf en ytterlig obetydlighet, men under våra dagars splittring hemma har den fått rang af 
ett fältrop, och man brukar i allmänhet svara på den ytterst decideradt För min del kan jag ej annat än gratulera 
mina landsmän till att så väl ha reda pä sig». 

Efter en liflig framställning af de många fäjdema med Ryssland och 1808—09 års krig, fortsätter 
Tavaststjema:Den fåtaliga svenska bildade klassen behöfde mer än någonsin ett ryggstöd i folket för att känna 
sig trygg, och hela vårt land trängtade till en sammanslutning dess bebyggare emellan för att som ett solidariskt 
helt hålla ett i lust och nöd. Det var Runeberg, som fann det «Sesam öppna dig», hvilket lät den dittils separerade 
bildade klassen se in i folkets innersta hjärte-vrär, det var han som lärde oss svensktalande älska vårt finska 
fosterland och dess folk. A andra sidan var det igen denna särskildt egendomliga uppvaknandets period i det 
finska folkets utveckling, som frambragte Runeberg. Förhållandena fordrade en stor och kraftig, men på samma 
gång lugn, djup och klar uppfattning af vår ställning. Han var icke ensam om denna uppfattning, men han var 
ensam om att finna uttrycket för densamma. Det är det som förklarar, hvarför vi finnar se upp till honom som vi 
göra: han gjorde med ens det finska folket dubbelt större genom att fylla igen den graf, som seklers politiska 
förhållanden gräft emellan själfva folket och den bildade svenskatalande klassen. Det var Runebergs nationella 
storhet att han visste anslå de strängar, dessa båda separerade hälfter hade gemensamma. 

Den andra monumentalkaraktären var Snellman. 

Nu ber jag er, mina herrar, i en parentes vara så vänliga och påminna er att jag endast behandlar en fas i det 
finska folkets utvecklingshistoria, och att jag ingalunda besitter en så bärgfast tro på välsignelsen af en 
nationalkänsla, som det lätt kunde framgå af detta mitt varma referat af nationalmedvetandets väckande i Finland. 
Att jag så gärna dröjer vid det, beror på att jag anser själfmedvetandets väckande i en nations lif lika viktigt som 
den vaknande själfkänslan i individens, och att nationen likasom individen endast efter en dylik period är mäktig 
en vidare och fullkomligare utveckling. Dessutom skalljust detta förklara den s. k. fennomanins uppkomst och 
existens. 

Snellmans namn är icke mycket kändt i Sverge, och är det kändt för några, så är det som en ensidig, 
svenskhatande, trång-bröstad patriots, hvilken åstadkommit mera ondt än godt. Detta hans dåliga rykte i Sverge 
är både berättigadt och oberättigadt För att förstå hans värksamhet rätt, måste man bedöma den från 
nödvändighets synpunkt, och jag har redan engång sagt, och jag tror ingen finne skall motsäga mig däri, att ett 
samarbete mellan den svensktalande klassen och folket var nödvändigt för hela vår existens. Vi voro lämnade åt 
oss själfva och det gälde att taga sig fram. Om jag vågade en kort karaktäristik af Runeberg och Snellman skulle 
den lyda ungefär så här: Runeberg var idéns, Snellman handlingens man. Som enhvar vet, är det svårt att omsätta 
en idé i handling utan att göra det ensidigt. Alla destora, humana tankarna som sägo sä bra ut i tryck, måste 
skärpas till, formuleras bestämdare och mera hänsynslöst för att kunna omsättas i värklighet, och kommer sedan 
ett hårdnackadt, konservativt motstånd därtill, uppstår den ensidiga, indignerade radikalismen, som för att kunna 
värka praktiskt, måste välja en enda synpunkt och sluta ögonen för alla vidare vyer för att icke försvaga sin egen 
intensitet 

Snellman var den rätte mannen att placera sin viljas häf-stång i en enda punkt: i det finskspråkiga folkets framtid 
och bildning. Han är den nuvarande s. k. fennomanins egentliga fader, och han har i vår tid fått efterföljare, som i 
uteslutande ensidighet öfvergå honom, oaktadt de alls icke längre ha samma motstånd att öfvervinna som han. På 
Snellmans första tid fans ordet fennomani ännu ej till. Men sådan Snellman var i all sin ensidighet, står han kvar 
såsom Finlands förste demokrat på rent nationell grund, och icke ens hans mest afsvurna fiender kunna förebrå 



honom några fula beräkningar, ty han var som Runeberg en af jämgenerationens män, hänsynslös, seg som 
härdadt stål, envis som en finne och blind för alt annat än sitt mål som en äkta partichef, men samtidigt ärlig och 
uppoffrande, färdig att gjuta sitt hjärteblod för sin öfvertygelse. 

Men under dessa uppblomstringens år är det också den splittring i Finland uppkommit, h vil ken så väl är bekant i 
Sverge under namn af fenno- och svekomani. Efter min nu afslutade, något långa men välbehöfliga historiska 
återblick på Finland, tror jag det icke skall vara svårt för er, mina herrar, att förstå det unga nationella partiets 
tankar och känslor. Hela den af mig så kallade järngenerationens arbete bestod i att väcka och underblåsa ett 
nationalmedvetande i Finland, åstadkomma en sammanslutning mellan de bildade svensktalande och det 
obildade finska folket, för att de skulle känna sig starka och eniga i sina bemödanden att åstadkomma en egen 
kultur i Finland. Men liksom all ungdom begår excesser i sin entusiasm, likaså gjorde den nyväckta finska 
nationalkänslan. Väckelsen, som utgått just från de svenskbildade, tog en fart i de halfbildade leden, likt en 
öfver-svallande flod, och hotar ännu i denna stund själfva väckarena med martyrskap för de idéer de själfva 
utsått. 

I stort sedt blir vår nationalitetsfråga i Finland en vanlig höger- och vänsterfråga; man måste vara mera hemma i 
förhållandena för att inse att det är falskt. I alla fall lär det förundra ingen bland mina åhörare, om de unga finska 
lederna med värme omfattade Snellmans idéer om ett finskt Finland. De hade blifvit uppmärksamgjorda på sitt 
eget språks och sitt eget folks andliga tillgångar, och när det utgjorde Vg delar af Finlands befolkning, 

iofans den demokratiska konklusionen om pluralitetens rätt nära till hands. Och de glömde i sin ifver att den 
återstående åttondedelen svensktalande inom sig slöt landets mest bildade fram-stegselement, men de ha också 
fått känna af hvad deras motstånd betydde. 

Sedan bötjan af 1860-talet har kampen stått mellan det finska och svenska partiet, med säker och långsam 
framgång på den finska sidan, och jag kan för min del icke neka till att det nationella sträfvandet länge hade 
mina sympatier. Det fans kon-versativa ämbetsmannaelement, hvilka hade makten sedan gammalt och hvilka 
aldrig ville gifva ett medgifvande åt de nya folkliga sträfvandena. Snellmans lif är ett bevis härpå. Och när man 
som jag vuxit upp bland idel finska element, var det till en början en omöjlighet att fä en öfverblick af 
förhållandena. Jag bands af en ofrivillig sympati vid dessa unga entusiasmerade till-bakasatta, hvilka sträfvade att 
få rätt åt sitt språk och sitt folk, och det var först längre fram, när jag såg förhållandena på afstånd, som jag 
begynte få tvifvel. För resten ha de finsktsinnade numera nätt all den rätt de sträfvat efter, och i och med 
detsamma är språkfrågans udd afbruten . . . 

Så länge den finska bonden, som icke förstod ett ord svenska, vid ting och häradsrätter fick utslag i sina mål på 
svenska och måste bekosta öfversättare för att förstå hvad det gälde, så länge bondpojken med godt läshufvud 
måste skickas in i svenska skolor och inhemta all sin elementarlärdom på detta de bildades språk, så länge lutade 
jag med mina liberala åskådningar öfver åt finsk-hetens sida. Men numera, när den finskatalande har full rätt som 
medborgare och endast söker tillskansa sig makten på grund af att han har pluraliteten på sin sida, numera håller 
det nationella partiet på att förstelna i trängbröstad patriotism, just medan nationalitetsbegreppet annorstädes i 
kulturländerna löser på sin stränga ensidighet och tidens mest framskridna andar begynna gifva oss en helt ny 
uppfattning af hvad en nation är. Och det är därför Finland återigen kan tacka sitt blida öde för att det har sin 
gamla svensktalande klass, hvilken med all makt sträfvar emot att låta det ensidiga ras- och spräkidealet hämma 
dess utveckling, och just genom sin förvandtskap med västern oupphörligen därifrån inför nya tidströmningar 
hela den finska nationen till fromma. 

Härefter redogöres för den administrativa finska språk-förordningen, med betonande af det ogillande den väckt 
men också däraf, att den resulterat ur det svenska partiets hårdnackade motstånd; sedan följerdnnan det finska 
partiet kom till detta slutresultat genom anlitande af monarkens ord, hade det naturligtvis haft en lång tid af ärligt 
arbete på det finska folkets upplysning och på det finska språkets sofrande. Språkstriden hade tillsvidare 
onekligen gyn-samt invärkat på folkbildningen, ty den finska literaturen tilleg-nade sig utlandets b'de 
vetenskapliga och sköna literatur genom ett formligt öfversättningsraseri. Stora privata uppoffringar ha skett för 



folkets saks skull, och jag tror få land kunna uppvisa ett intresse för teater och literatur likt Finland. Det var icke 
ett litet arhete att få det ursprungliga finska språket att foga sig efter en modern civilisation. Nya ordbildningar ha 
skett i tusental, och språkets obestämda grammatik har stadgats. Det är alt ett svårt språk det finska, likt alla 
okultiverade språk; med sina 16 kasus och inånga olika verbalformer förenar det en tallös mängd substantiver, 
hvilka göra det ytterst svårt för en utländing att tillegna sig språket fullkomligt. 

Man kan förstå h vil ken farlig ensidighet för en nation, som har svenskan så att säga infödd, det vore att 
uteslutande göra det inhemska språket ensamt regerande. Ett ovilkorligt tillhaka-skridande blefve en följd häraf, 
ty öfversättning är ändå öfver-sättning, och när man har det svenska språket som nyckel till den västerländska 
kulturen, vore det en dålig hushållning att kasta bort skattkammarnyckeln och gå öfver ån efter vatten. Det skall 
nog räcka länge, innan det kommer därhän, ty det svenska partiet i Finland vet hvarthän det vill och huru det 
skall handla, samtidigt som moderatare åskådningar alt talrikare smyga sig in hos de tänkande och förutseende i 
det andra partiets leder. Numera är språkfrågan som sagdt löst, sedan båda språken fått lika rätt, och jag tror att 
det hela vunnit därpå. Själfva språkstriden har redan visat tecken att svalna af en smula, och andra större 
samhällsfrågor ha begynt intressera sinnena och dyka upp i den allmänna diskussionen». 

Slutet utgöres af en blick på pressens svåra ställning och på de for Finland utifrån hotande farorna. Resonne- 
manget är klart och förutseende — såsom det visat sig —, polemiken hofsam och förnuftig, men 
framtidsperspektivet icke synnerligen ljust. «Det enda vi kunna hoppas på», säger Tavaststjerna, upprepande 
tankegången i det Köpen-hamnska föredraget, är att Ryssland borde ha tillräckligt att beställa med sina egna inre 
stridigheter och ej fa tid att rikta sina afundsamma blickar på oss». 

När man nu genomläser detta föredrag, beklagar man nästan att det icke blef tryckt, ingalunda för att det 
skulleinnehållit någonting nytt, men för att de som tviflade på Tavaststjemas värma för sitt fosterland, skulle sett 
att han i grunden var en så god patriot som någon annan, och främst för att det skulle beredt en angenäm 
öfverraskning åt dem, som kände honom och icke hade vägat räkna på att han skulle ägt en så klar insikt i den 
allmänna gången af vår inre utveckling och ett så pass utveckladt omdöme om förhållandena både inom landet 
och gentemot Ryssland. 

Föredraget tyckes ha blifvit en ganska stor succés. Tavaststjerna sänder sin syster i Stockholm ett telegram-bref: 
«Ofantlig glädjeutveckling. Föredraget välvilligt mottaget, alla storartadt vänliga» — och i tidningarna fick han 
mycket berömmande omnämnanden. 

Till sommaren kom Tavaststjerna åter hem, och för en del af den samt hela den följande vintem slog han ner sina 
bopålar i Hangö, med ändamål att författa. Det närmaste han här tänker på, är en större teaterpjes. Han har för 
afsikt att tillbringa julen hos sin syster i Stockholm, men det är ondt om respengar och han blir kvar vid sin dram, 
om hvilken han förtroendefullt skrifver: «Jag vet ej när den blir färdig, men förb. stilig blir den». I en tillfällig 
publikation, »Fria Blad, uttalanden i dagens frågor», som på våren 1889 utgafs af det nyss afsomnade Dagbladets 
närmaste klick, offentliggjorde Tavaststjerna ett dialog-fragment ur andra akten af sitt stycke, som då bar namnet 
«En julhälg». Arbetet på detta drama afbröts emellertid af annat. Hangö upplefde denna gång en vinter, som till 
och med i dess annaler var oerhörd, och Tavaststjerna fann i det storartade naturskådespel, hvilket ständigt 
uppfördes när isen kom och gick, i ångbåtarnas djärfva försök att tränga in i hamnen, i promenaderna ut till dem 
längs isen, en sysselsättning, som kraftigt grep hans sportsjäl och satte lif i hans fantasi. En serie förträffliga 
tidningsuppsatser blef häraf den literära följden. Dem samlade och sofrade Tavaststjerna, så att de gåfvo 
grundmaterialet till en ny bok. Det kompletterande stoffet togs, också det, till en del från Hangö, men boken blef, 
i sin tur förhindrad af dramat, färdig först till jolen 1890.På vårvintern 1889 erhöll Tavaststjerna sin första 
officiella uppmuntran i form af ett statspris. Ofta upprepade förslag rörande stipendier af allmänna medel åt 
framstående skriftställare föranledde ändtligen senaten att vid denna tid nedsätta en komité med uppdrag att 
föreslå icke blott en af landets författare till erhållande af ett understöd om 2,000 mark årligen i tvänne år, hvilket 
genast stäldes till förfogande, utan också något sätt för dylika premiers utdelande i framtiden. Till ordförande i 
komitén kallades Z. Topelius, till ledamöter professorerna C. G. Estlander och Th. Rein samt docenterna E. 



Aspelin och VV. Söderhjelm. En stark böjelse att tilldela det lediganslagna beloppet åt Minna Canth gjorde sig 
bland några af komiténs medlemmar gällande, och såvidt jag minnes var det endast Rein, hvilken genast föreslog 
Tavaststjema i första rummet. Då det emellertid antogs ,att fru Canth med anledning af ett socialistiskt färgadt 
skådespel, som nyligen af ordningsmakten förbjudits att uppföras, troligen icke skulle komma att af senaten 
premieras, gingo äfven tvänne andra medlemmar öfver på Tavaststjema, hvarigenom han fick majoritet. 
Minoriteten röstade för Shakespeare-öfversättaren Paavo Caj ander. Senaten stadfäste komiténs förslag med 
afseende å Tavaststjema, endast höjande beloppet till 2,500 mark, eller den summa komitén föreslagit att i 
framtiden för hvarje gång utdelas. 1) Tavaststjema erhöll sålunda det första af staten utgifna pris för skönliterär 
värksamhet i Finland. 

Ungefär vid samma tid blef Tavaststjernas hela dit-tilsvarande produktion föremål för en längre essay af Valfrid 
Vasenius i tidskriften Valvoja (1889, ss. 228 ff, 414 ff). Denna uppsats ställer sig mindre på literärt-estetisk än 
på socialt-etisk grund, hvarför t. ex. skaldens lyriska diktning råkar ut för en skarp kritik — den har ej handling 
utan bara stämningar, kvinnorna i «Nya vers» arbeta icke o. s. v. Intressantare är undersökningen af de 
förutsättningar, som ligga till grund för den sociala skildringen i «Barndomsvän- 

1 Komiténs utlåtande finnes fullständigt publiceradt i Hufvudstadsbladet för den 9 maj 1889.ner»; uppsatsens 
författare karaktäriserar där den unga generationens utveckling och vill finna grunderna till dess slapphet däri, att 
den fatt alt färdigt och ej behöft kämpa sig till någonting, samt att den ser humbugen på alla håll, ty dess kritik 
har blifvit öfvad både i språkstriden och genom den naturvetenskapliga metoden. Den andliga traditionen är 
dessutom hos oss ytterst svag; Tavaststjema, som lefvat utanför den krets, universitetets, där den är starkast, har 
endast sett en sida af förhållandena. I «En inföding» är åter en annan kontrast ensidigt framstäld. Bland hans 
större berättelser är «I förbindelser» i det afseendet bäst, att där icke inblandas diskussion om principsaker, hvilka 
föra längre än själfva berättelsen. Vasenius slutar sin ganska vidlyftiga betraktelse med följande ord: «Eåt oss 
vara tacksamma mot en författare, som redligt och skickligt visar oss vårt samhälle sådant han sett det. Hans 
skildringar äro blott en del af värkligheten, därom är icke fråga, men realisten vill ej häller mera. Och om detta 
häller icke tillfredsställer några gubbar, hvilka äro så lyckliga, att de tro sig veta hurudan denna värklighet i sin 
helhet är, så veta vi yngre åtminstone att endast många iakttagares gemensamma arbete kan fa i dagen det vi alla 
söka: sanningen.»!) 

* * 

* 

När Tavaststjema slutat vinterkampanjen i Hangö, hade han också sitt skådespel färdigt i dess första redaktion. 
Han sände det till svenska teaterns intendent Harald Molander, som emellertid i en utförlig och motiverad kritik 
gaf honom rådet att omarbeta sitt stycke framför alt i riktning åt en mera dramatisk och mindre episk behandling. 
Molander rådde honom ock att genast skrida till värket, på det stycket måtte kunna upptagas till repetition i 
början af höstsäsongen. Tavaststjema föredrog likväl att låta det ligga. I stället begaf han sig på vårsommaren i 
egenskap af Nya 

) Valvoja hade redan 1887 publicerat en öfversättning af *En målares vaoskligheter».Pressens korrespondent t ill 
världsutställningen i Paris, tagande vägen öfver Sverge, där han bl. a. dröjde någon kortare tid hos sin vän sedan 
ett år tillbaka, den unge författaren grefve Birger Mömer, å Kvarsebo nära Norrköping. Från Paris skref 
Tavaststjema en del intressanta korrespondenser, mera gifvande artistiska stämningar och intryck, än gående på 
djupet med skildringar från expositionen. 

I början af hösten träffades han af en rätt allvarsam nervös kris, som förbjöd honom alt arbete för en tid framåt. 
Efter det han repat sig, inträffade Neiglicks sjukdom och död, hvilken naturligtvis vållade honom stor sorg. Dock 
kunde han redan i slutet af november tala om sin pjes såsom i det allra närmaste definitivt omarbetad: han skall 
af-sända den endera dagen, han hoppas icke mycket af den, men en succés d’estime tror han sig i alla fall kunna 
uppnå; går det bra i Helsingfors, vill han komma öfver till Stockholm med stycket för att möjligen få det 
uppfördt där. 



»Affärer» spelades första gången i Helsingfors Rune-bergsdagen den 5 februari 1890 under stort bifall. Det 
utkom samtidigt, tillegnadt minnet af Hjalmar Neiglick. 

Tidningskritiken konstaterade först den stora framgången. «Stämningen i salongen», beter det i Nya Pressen, 
(undert. Arv. S.) «var redan på förhand sympatisk och varm, men den hade icke, såsom det ofta nog händt, i 
förväg nått sin kulmen för att sedan slappna med hvarje akt förf. gaf. 

— Nej, i går var det stegring i intresset från akt till akt, och kulminationen inträdde först efter det ridån gått ner 
öfver slutrepliken». — «Ty det bör sägas så godt först som sist: T:s nya skådespel «Affärer» upplefde i går en 
fullständig succés. Efter hvarje akt ljödo starka, ihållande applåder, de spelande framropades dubbla gånger efter 
hvarenda akt, och då förhänget för sista gängen sänkte sig, stego ropen «författaren, författaren» med kraft och 
värme från den samlade publiken. Och bifallsstormen lade sig icke förr än T. upprepade gånger till först förande 
fru Bruno och sedan ensam, från scenen mottagit publikens lifliga hyllning». Efter en kortare karaktäristik af 
stycket själft gafs i två senare nummer ett innehållsreferat och en utförligare värde-sättning, hvarvid påpekades 
att sju goda hus å rad (det var den 19 februari) betecknade en for våra förhållanden storartad framgång. Kritiken 
blundade ej för felen, men var mycket välvillig och betonade framför alt replikernas lifliga behandling. 
Hufvudstadsbladets bedömande (undert. A. B.) var mera summariskt, men utmynnade i att beteckna »Affärer» 
såsom «ett för våra förhållanden mycket betydande literärt evenement». Äfven Päivälehti gaf pjesen ett 
fördelaktigt vitsord och uttryckte den förhoppning, att densamma skulle införlifvas med finska teaterns repertoar. 
Eikaså innehöll en teateröfversikt i Einsk Tidskrift af Rafael Hertz-berg många och stora loford. 

Detta Tavaststjernas första större dramatiska arbete var också det första i Einland, som till behandling upptog ett 
alldeles modernt ämne. Eiksom på romanens, hade på den seriösare dramatikens fält, frånsedt folkpjeserna, till 
senaste tider de historiskt-romantiska stoffen förherskat. Modigare än i sina berättelser, för Tavaststjema till och 
med här den akutaste af alla frågor, språkfrågan, fram såsom hufvud-motiv. Handlingen rör sig om en aflarskupp, 
som skall göras i det finska partiets intresse, i det man skall tvinga den gamle general Brinck att erkänna och till 
sin fideikom-missarie insätta sin oäkta son, doktor Segerstedt, en af partiets unga koryféer. Alldeles omedveten 
om sin roll af bulvan, anländer denne till generalens egendom, där hans mor är hushållerska, oc^i förälskar sig i 
sin egen styfsyster. Generalen, som mottagit sin son med förolämpande ohöflighet och varit besluten att icke ge 
tapt, ser sig slutligen inför det kärleksförhållande, som uppstått mellan hans båda barn, tvungen att vika och 
rymmer fältet; genom att taga sin dotter med sig, gör han ett radikalt slut på en hotande ödesdiger konflikt. 

Språkfrågans roll i detta skådespel är som alla de stora frågors, hvilka Tavaststjema i sina arbeten berör, icke 
intimt fast vid handlingen. Såsom motiv för intrigspelet skulle lika väl hafva kunnat tjäna hvilken annan sak som 
hälst. Den unge doktorn är alldeles för mycket framskjuten i stycket för att endast vara en kompars i sina 
meningsfränders tjänst; ständigt väntar man att han skall fattai handlingens tråd eller åtminstone eftertryckligt 
visa sig höjd öfver alla intriger som partiet drifver; men han gör ingenting annat än flirtar med sin syster och vet i 
ingen sak hvad han egentligen vill. Mera framstår då intrigmakaren häradshöfding Vahrman såsom den egentlige 
representanten för fennomanin, men icke häller bakom honom ser man de stora idéerna röra sig; och då 
motpartiet fullständigt saknar någon, som för dess talan, så reducerar sig i grunden språkfrågans ingripande till 
några fraser. Man kan icke betvifla att Tavaststjema velat i doktorns ord: «ett språk är mig inte nog; jag behöfver 
mera att lefva för, jag vill ha ett land, ett land att göra enigt och lyckligt!» — lägga innebörden af hela dramats 
mening och den ideella motvikten till intrigmake-riet. Men dessa ord stå ej i sammanhang med någonting annat, 
de värka löst utkastade och ha ingen resonnans. Icke häller kan man utan eftersinnande ur häradshöfdingens till 
ett godt slut förda ränker läsa ut att Tavaststjema i partistriden, sådan den hos oss föres, ytterst ser mer eller 
mindre tarfliga affärstransaktioner — hvilket han dock ville ha fram. Med ett ord, det fosterländska anslaget var 
väl menadt och prisvärdt, men utvecklades icke som det bort. 

Betänkligast i konstnärligt afseende är i alla fall, att en så svår konflikt, som kärleken mellan de två syskonen, 
psykologiskt intager en så underordnad plats i dramat. Denna konflikt är alldeles för viktig för att reduceras till 
en blek bihandling, och hufvudhandling kunde den icke bli för själfva idéns skull. De två handlingarna balancera 



hvarandra för mycket och för litet på samma gång, och följden hlir med nödvändighet ett illa hopkommet och 
otillfredsställande slut. 

Styckets stora förtjänster ligga i den lyckliga teckningen af en del figurer, i den lifliga dialogen och i den öfver- 
raskande hahila scenföringen. Bredvid doktorns hlodlösa företeelse uppträder generalens hrorson, den unge 
haronen och hufvudstadsläkaren, med sitt altför lifliga hlod — det låter honom till och med gå miste om 
fideikommissariatet 

— såsom en ur den lefvande värkligheten tagen glad och godhjärtad honvivant, hvilken är så full af äkta 
Tavaststjer-naska witzar, däribland många ganska lustiga, att han ickegärna kan förväxlas med någon annan 
dramatisk representant för genren. En präktig ingenue är den lilla Elise, som småningom arhetar upp sig till 
kvinna, och generalen har sina sidor i hörjan, om han också under handlingens lopp hlir mer och mer 
intetsägande, oaktadt all sin morskhet. Några bifigurer äro rätt roliga. Det Jiela går för öfrigt lifligt och ledigt, 
man hinner ej ha tråkigt, och många scener äro i detalj alldeles förträffligt gjorda. Tack vare dessa goda 
egenskaper är stycket i hög grad spelbart och gör sig bra från scenen. Man har, då man ser det, samma 
förnimmelse som vid de allra flesta af Tavaststjemas böcker, att det i alla fall är hans och ingen annans, starkt 
personligt i sin stil och värkande ärligt och oförskräckt. Att det ännu tio år efter sin födelse kunde, när det gafs på 
vintern 1900, väcka intresse och bifall så mycket som det gjorde, bevisar en icke ringa ursprunglig friskhet. 

Tavaststjerna kände sig, besynnerligt nog, föga uppmuntrad af framgången. Han skrifver kort efter premiären: 
«Det är roligt att du tagit. . . mitt skådespels framgång så storartad! allvarsamt. Gud ske lof att någon har 
tillfredsställelse af det! Själf har jag nu en enda stor förargelse af att ha slösat nära två år pä ett drama, dä jag 
kunnat skrif-va 2 romaner pä samma tid och förtjäna det sexdubbla. — Nå ja, en rolig kväll hade jag ändå — 
premiären nämligen . . . Min succés har inbragt mig 6 k 700 mark; — en dylik seger till och jag är förlorad . . . 
Måtte hr Eredriksson nu finna smak i någon af mina personer, så han tager upp pjesen på f. d. dramatiskan . . . 
Han har redan boken, och jag skall ombestyra kritikerna härifrån till honom med dagens post. Kanske det kniper. 
Du, som själf är en af publiken, har naturligtvis en hög aktning för densamma. Jag däremot tycker att dess 
hyllning bra mycket närmar sig — nåja, kanske det är bäst jag håller inne med ordet. Jag bytte gärna ut den stora 
publikens dussinhyllning mot värkligt förstånd och deltagande hos 4 eller 5 personer, som jag satte värde på. 
Personer, som jag kunde tala med och som lefde mitt lif med mina intressen, om också bara för en enda kväll. De 
4 eller 5 personerna får jag väl gå och sökaefter lifvet igenom, utan att ha funnit annat än fragment af dem». I ett 
senare bref, skrifvet då stycket upphört att regelbundet stå på repertoaren — det hade inalles upplefvat ett 
tjugutal föreställningar — säger han: «Jo, mina i Affärer» äro nu lyckligt och väl begrafna i den finska 
allmänhetens goda medvetande. Därifrån stå de väl aldrig upp igen, kan jag gissa. Här hemma har jag skördat 
erkänsla i de mest olika former, från aktriskoketteri till åskor om fosterlandsförräderi i den finskfinska S:t 
Michelstidningen Suomi. Ens födelsestad måste ju taga en i upptuktelse . . . Jag är mycket litet beroende af äran 
numera — nu vill jag ha pengar. Men det (Sr jag inte». Efter att ytterligare ha nämt Eredrikson som sitt 
framtidshopp och sagt att Eindberg lofvat ge stycket i Göteborg, fortsätter Tavaststjerna: «Således ingenting 
roligt om min dramatiska framtid, om icke det, att jag finner ett dylikt författarskap oändligt mycket intressantare 
än romanskrifveriet. Desto värre egentligen, emedan jag tydligen kommer att skrifva långt flera stycken för 
teatern, så otacksamt och litet lönande det än är». 

Pessimismen låter höra af sig igen. Visserligen har den funnits i nästan alt hvad Tavaststjerna under denna tid 
skrifvit, men personligen har han dock tyckts vara vid godt mod. Det är nog till en del yttre orsaker, som göra 
honom nedstämd. I det ofvan citerade brefvet angående «I förbindelser» fans en hänsyftning åt detta håll. Han 
hade småningom börjat märka att de sangviniska förhoppningarna om literaturen såsom medel till en sorgfri 
existens icke uppfyl-des, och detta ingaf honom oro för framtiden. Han såg sig till och med om efter någon 
mindre befattning, men utan att lyckas. Den nervösa krisen på hösten 1889 kunde icke häller undgå att lämna 
spår efter sig i hans sinnesstämning — ehuru han på en frändes bekymrade fråga om hans hälsotillstånd mycket 
lugnande svarar med att krisen endast gjort honom godt, emedan den fast hans uppmärksamhet vid den farliga 
nervspänningen och låtit honom se en tillgifvenhet från många vänners sida, hvilken han «ej velat tro på af 



princip och af ful vana». «Jag är ej sämre än hela min samtid», tillägger han, — «den är ju sjuk hel och hållen». 
—Uppenbarligen hade han ock vid sin pjes, vid dess framgång och den ekonomiska vinsten han skulle skörda, 
knutit större förväntningar än han sedan såg uppfyllas. I detta afseende förargar honom hland annat en episod. 
Svenska teatern hade några år tidigare utlyst ett pris på ettusen mark för ett inhemskt dramatiskt arhete med stoff 
ur nyländskt allmogelif »eller något annat ämne», hvilket stycke horde ge sex goda hus. Sedan »Affärer» gått sex 
gånger öfver scenen, inlämnade Tavaststjerna en anhållan om detta pris, hvilket icke hlifvit återkalladt ‘). Han 
fick då, enligt egen uppgift, meddelande att priset antagligen skulle stå att lyfta «endera dagen»; men i stallet 
utlystes två dagar efteråt (den 20 fehruari) ny täflan om ett pris å 5c» inark, hvarvid täf-lingstiden utsattes till 
ingången af decemher månad och antydan gjordes att »Affärer» själffallet skulle tagas i betraktande. Denna sak 
föranledde sedermera från Tavaststjernas sida ett inlägg i pressen, som nedan skall beröras. 

Nedslagenheten förföljer honom under hela våren och tager ibland tröstlösa uttryck. »Det måste bli åtta timmars 
arbete om dagen», säger han, »eljes kan jag med detsamma sälja mig åt censuren och börja förtrycka det fria 
ordet i stället för att arbeta för det» — altså samma hemska idé, som ett par år senare inger honom motivet till 
den gripande novellen »Sångarlön». Lyckligtvis far han för sommaren sin bästa längtan tillfredsstäld, han far 
komma öfver till Sverge och tillbringa en lång tid på Kvarsebo i en vänlig och förstående omgifning, med 
tillfälle att ostördt arbeta. Här blir han lugnare, diktar och njuter af naturen, och innan han återvänder till Finland 
med en stor del manuskript till en ny diktsamling och en teaterpjes, »Ett vådligt experiment», — utom 
novellerna, som skrifvits i Hangö och nu kompletterats — ligger han en kortare tid vid hafvet i Marstrand. På 
Ryttylä fullbordas böckerna sedan, och till julen 1890 utkomma både »Marin och genre» och »Dikter i väntan». 

Båda dessa böcker äro ojämna, men både på vers och 

') Det var samma pris, hvilket han redan under sin Pariservistelse tänkte på (se ofvan sid. 82.)prosa står det i dem 
mänga sällsynt vackra saker. Och båda äro af stort intresse för Tavaststjernas utveckling. 

Novellsamlingen inledes med en lyrisk apostrof till skaldens stora kärlek, hafvet, som han förliknar vid en aktör 
med ständigt olika roller. Och såsom han sympatiserar med hafvets själ, den opålitliga, känslolösa, våldsamma 
och imponerande, så älskar han att möta människor, hvilka spegla i sin blick, »samma bedrägliga lugn, som 
gömmer en hemlighet, samma dunkla djup, samma spegelblanka välbefinnande, som krusas af första vindfläkt 
och far lif, samma dåsiga trötta slöhet, som nästa ögonblick kan lämna rum för solglans eller grönfradgande 
ilska». Blott sådana människor, hos hvilka det finnes litet af hafvet — och det finnes det, säger han, hos alla 
intressanta människor — värka så, att han cfangslas, fattas af sympati för personen, fruktar, respekterar och 
beundrar henne». «Det är aktören, hafvet i människan, som gör henne intressant. Det är nöjet att studera henne, 
balansera med henne och beherska henne, som gör lifvet». 

Människostudiema i bokens senare del utgöra visserligen icke någon alldeles direkt tillämpning af detta, men äro 
i alla fall ett nytt bevis på huru Tavaststjerna kände sig mera och mera dragen till den psykologiska analysen. 
Ehuru ganska flyktigt tecknade, värka dock några af dem intressant, på grund af de originelt valda typerna: 
musikern i «En karriär», som ser ut som en engelsk diplomat, men icke är det alls, utan är hemma från Åbo, är ett 
stort, tyst och in-dolent bam och har blott den världsberömda sångerskans energi och bevågenhet att tacka för sin 
bana; Cable i «En allmän gunstling», äfven han en produkt af sin omgifning, icke blott till sin karriär, men också 
till hela sin tankegång, som han alltid fatt till skänks af andra; baron von Eremden i den af en stark, bunden 
känsla burna, förträffligt skrifna sista skizzen »Utån ord» — han som svarar på anonyma infamier om sin hustrus 
otrohet med att söka upp henne vid hennes badort och genom en enda ridderlig vädjan att vårda deras lycka 
återvinner henne för alltid. Mindre diskret, stundom litet för kärf, är tonen i tvänne andra skildringarmed skäligen 
hvardagliga motiv, «I slutet af smekmånaden* och «På understol», i hvilka dock äfven några vältecknade 
personer vittna om Tavaststjernas goda blick för manlig psykologi — medan öfverhufvud i alla dessa studier 
kvinnorna utfallit mindre sanna och individuella. 

• Marinerna» äro hufvudsakligast skildringar från den «stora tragediserie», som aktören hafvet för upp om hösten 
och vintem, när »allvaret under veckor och månader ligger mörkt och tungt och rufvande milsvidt öfver dess 



mäktiga ämne». Det literära värdet af dessa bitar är växlande; men kraftig och djup är den stämning af kamp mot 
en mäktig och obeveklig natur, kamp för att hålla förbindelsen mellan ett aflägset, fattigt land och Europa uppe, 
hvilken hvilar öfver alla dessa i köld och is och snö infattade skizzer. Äter har Tavaststjerna här lyckats ge en 
omedelbar och trogen öf-versättning af sina naturintryck. I ett af styckena, «En ramponerad fyr», höjer sig denna 
värklighetsteckning till en nästan storslagen bild af pliktens, modets och uthållighetens strid på lif och död mot 
naturmakternas ständiga rasande anlopp. Och dock är detta äfven endast ett referat, men gjordt i en knapp, säker 
stil, och i ett språk, hvars klang tyckes fördjupas med stoffets allvar. 

Som en kontrast mot alt detta vakna, kämpande Rf, midt i hvars energi skaldens lefnadslust tyckes vecklas ut till 
den högsta spänning, möter man oväntadt en liten dyster höststämning, »Ofvergifvet», med en reflexion i slutet, 
där den tröstlösaste ensamhetskänsla banar sig fram. Det kan falla någon in att fråga, säger författaren, hvad det 
enda staffaget i taflan — han själf — har där att göra. «Jag vill motivera det med några ord. Det är där för att 
öfva sig se öfvergifvenheten in i hvitögat. Äfven innan döden kommer, kan det vara så godt att ej bli skrämd för 
ensamheten. Den är kanske hemskare här i lifvet än där bakom . . .!»') 

Det må i förbigående antecknas att den såsom själf 

]) Egendomligt nog har detta stycke blifvit upptaget i den lilla samlingen af Tavaststjemas efterlämnade 
skrifter, ständigt stycke obetydliga smlstadsskildringen *1 fågelperspektiv* ursprungligen var ämnad att ingå i 
"Barndomsvän ner» samt att Tavaststjerna i slutet af densamma berör den nya finska rörelsens ovälkomna 
rubbande af vissa bekvämt traditionella förhållanden på sådana orter, görande därjämte en allmänt hållen 
reflexion öfver hela rörelsen. Af vida större intresse är den fosterländska elevationen i »Vårens kyss». Hela 
denna af en stark och vacker patos burna prosadikt är samlingens mest personliga stycke. Den är ett ängslans rop 
pä räddning från ålderns, köldens, cynismens hårda tag, men på samma gång springer där fram ett stort, ljust 
jubel öfver att än en gång känna hjärtat svälla, och en tro, så intensiv och så glad, som bekymren och tviflen varit 
mörka. Och all denna längtan är stäld mot fosterlandets bakgrund. Hvilken rent barnslig fröjd öfver vårens första, 
magnetiska, föryngrande beröring ger sig icke luft i dessa så alldeles omedelbart nedskrifna ord: «Ett 
välbefinnande utan gräns tog mig långsamt i besittning. De friska vårböljorna slogo fortfarande in genom 
fönstret, och jag söp in med den hela vårens härlighet och brusande alstringskraft. Mitt inre blef som en 
strandäng, där solskenet leker öfver små krusiga silfverböljor och ljumma vindkårar spela om bland ra-nunkler 
och violer och skälfvande fjärilsvingar. Och jag kände mig stormande ung och lycklig igen, hela hären af 
bekymmer och beräkningar blåste bort med de ljumma vindkårarna som en frostdimma från en öfverstånden 
natt». Och när våren sedan lofvat att blifva hans bundsförvandt, om han ännu, trots alt, vågat hålla hoppet om sitt 
släktes vår och framtid uppe, så höjer sig hans blick från honom själf och famnar hans land och dess framtid. Han 
säger: 

»Jag vet inte hvarför, men jag hörde hennes stämma som ett fjärran, välbekant sus i tallmons furor, som 
vårbäckens språng i björkdungen, och för min inre syn låg plötsligt Einland, mitt land, i oändligt perspektiv, 
barrklädt med ås vid ås, och mellan dem insjöarnas silfrade stråtar, långt upp mot Österbottens skummande 
älfvar och Eapplands tundror. Om jag ville bli bundsförvandt med våren och detta land! Hade jag då icke alltid 
varit det, jag som städse arbetat pä dess förkofring, fastän jag under hjärnans ansträngande värksamhet med god 
flit sett bortfrån de vida vyerna, för att koncentrera all min kraft på det närmast stående, nåbara! Äh! — våren var 
ett barn likväl, men ett stort, kraftigt, vaket barn med ungdomens vyer utan gräns, med dess stormande hälsa och 
helgjutna tro. 

Jag lutade mig närmare mot henne och njöt af hennes sunda andedräkt, som omfläktade min panna. Med hufvudet 
i hennes knä kände jag mina tankar stärkas, mitt hopp växa och hälsan med ny fart strömma i min blod. 

— Välsignade, stora barn . . . 

I det samma slöt hon till min mun med en kyss, kylig och frisk som ett barns, läskande som vågens och fri från 
all brännande, tung lidelse. Jag kände föryngringen strömma igenom mig som en renande vårflod, hvilken 
sköljde bort alla grumliga tankar och all isig småaktighet. Jag blef klar och kall om mitt tunga hufvud, hjärtat slog 



friskt och kraftigt och jag spratt upp i skrifstolen med hlicken klarvaken och en märkvärdig spänstighet öfver 
hela mitt väsen. 

— Välsignade, stora harn! 

Jag sökte efter henne i rummet, men hon hade rymt ifrån mig för att kasta sig i en mäktig, strålande ljusflod med 
hundra färgspel öfver park och fjärd och land och stad, och jag såg hennes friska löje oberoende och 
själfmedvetet lysa ur hvaije vrå af landskapet framför mig«. 

Detta är ett af de fa ställen i Tavaststjernas produktion, där hans stora, djupast hakom all pessimism gömda tro på 
lifvets härlighet hryter fram i ord. Detta är också en af de fa gånger, hans fosterlandskänsla yttrar sig i en så 
hänförd form. Väckt af naturens skönhet, sväller den ut, vidgar hjärta och hlick, och spränger alla reflexionens 
och reservationens hojor, som förr velat hindra dess flykt. 

Från »Vårens kyss» ger sig öfvergången lätt till de patriotiska dikter, som hilda första afdelningen i «Dikter i 
väntan», den som här öfverskriften «Mitt land». 

Jag har redan ofvan antydt hvilken betydelse for Tavaststjernas sätt att betrakta förhållandena i hemlandet, som 
måste tillskrifvas hans utrikesvistelse under vintern 1887. Sannolikt trängde sig liknande synpunkter fram desto 
oftare, ju mera han var borta hemifrån. Visst är åtminstone att de händelser, hvilka på vårvintern 1890 begynte 
rubba vår nationella tillförsikt, äfven gjorde ett starkt intryck på Tavaststjema. Vidlyftigt talar han i bref från 
denna tid om «detstor-tragiska dramat», öfver hvars första akt ridån nu hade gått upp, och han säger om sig själf: 
«Med min kända praktiskhet börjar jag nu älska Finland, när det är i fara och illa behandladt, lika mycket som jag 
nyss kritiserade det». 

Ur dessa synpunkter och förhållanden äro de bästa rader framsprungna, hvilka i »Dikter i väntan» egnas 
fosterlandet. Jag har redan i ett annat sammanhang från dikten »Hemåt» citerat det ställe, där skalden förvånar sig 
öfver hur patriotismen far makt med honom så fort han beträder utländsk botten, och jag tillägger ur samma dikt 
dessa två rader, som falla midt i en misstämd utgjutelse om hvad som väntar honom hemma: 

Och likväl fins ej ett land som det. 

Så nära mitt hjärta, min lyra! 

I dikten «Runebergsstoden» heter det: 

• Under mulna och tunga skiften 

står han upprätt i bronsen fram, lik en maning ur själfva griften, lugn och hoppfull och allvarsam: 

Att af hjältarne förr i tiden fordras söner, som äro män, 

« att den senaste finska striden 
icke gifvit oss freden än! 

När skalden befinner sig «På svensk botten» stiga för honom dessa tankar: 

Där stod mitt folk, så ofördärfvadt ungt som kanske intet annat i Europa! 

Kärft som dess öde, som dess lynne lugnt, det späjar efter någon ljusnad punkt af framtidshopp bland molnen, 
som sig hopa. 

— Och nu vill maktens näfve falla tungt, och dess kultur som stoft ur vägen sopa! 

Ett folk som mitt skall stå på egna fotter, om än sä fattigt, än så obekant; det måste suga genom egna rötter sin 
magra näring ifrån tallmons brant!Ty med dess öde, sådant det har varit, man fostras manbar, stolt och allvarsam, 
och ledes icke som ett offerlam till färdigredda slaktarbänken fram . . . 

Han, som alltid varit en fiende till språkstridema, hälsar som en lycka för sitt land hvarje tecken till försoning 
mellan de olika partierna och sammanslutning till gemensamt motstånd; i dikten «En hyllning» bära följande 



rader härom vittne: 


Finska toner, Savolaks’ säng, som födts där, vid gränsen, kampen var hvardagsgästen, följas tätt af eläköönrop, 
som mötts än i går af splittrande språkprotesten. 

Båda språken falla nu, hand i hand, 

medan hattar strykas från hundra hjässor, 

i ett samfäldt, enigt och högt »Vårt land» . . . 

De rådande förhållandenas kraf på att Finland, innan det går sin politiska undergång till möte, må inskrifva sitt 
namn i kulturens annaler, är uttryckt i prologen vid festen i Helsingfors för landets deltagande i 
Pariserexpositionen 1889 med hl. a. följande ord: # 

Och spår man än ofärd som mången, har dock på kulturhistoriens hlad vårt land eröfrat en egen rad och kastat för 
framtiden spången. 

Vi häfdat vår rätt att i folkens led få höja fanan för folkens fred i det väldiga samarhetet. . . 

Med en märkhar förkärlek omfattar Tavaststjerna denna tanke, att Finland skall svinga sig upp till erkändt 
samarbete med den öfriga mänsklighet, som för civilisationen framåt — denna tanke, som också i närvarande tid 
tränger sig så starkt i förgrunden, när det gäller att vädja till den västerländska kulturens dom i fråga om vår 
existensrätt. Äfven under tider, då det närmaste målet var att i allaslifligaste medvetande återväcka känslan för 
fosterlandet, för nödvändigheten att konsolidera sig, för vikten af att försvara hvad man ägde, att klargöra sin rätt 
och upplysa sina medborgare, äfven då såg Tavaststjerna bakom alt detta ännu ett högre mål för alt arbete, 
hvilket man icke fick lämna ur sikte: mänskligheten. Detta säger han med full tydlighet t. ex. i slutet af dikten 
cTransitofart». Däremot förblandas motivet i andra dikter med det mera begränsadt patriotiska på ett sätt, som 
gör att tankegången framstår dunkel. Så öfvergår skalden i dikten «Runebergsstoden > från den tanke, som nyss i 
citatet här ofvan angafs, till att beröra de demokratiska strömningarna i världen, och deras sammanhang med 
diktens föremål blir alldeles oklart *). I dikten «På svensk botten» störes det ypperligt anslagna motivet genom 
en utläggning af skalden om isamarbetets stora frälsarkall», hvilken naturligtvis har sitt allmänna berättigande 
och äfven i dikten skulle ha ett specielt, om den hänförde sig till förhållandena i Finland; men såsom den nu står 
där, liknar den en af dessa i skaldens prosa plötsligt utan grund inkastade allmänna reflexioner, som sväfva i 
luften. Den framstår ännu mera lös genom hvad skaldens in-terlokutris säger i slutet med anledning af hans ord: 

Hvad gåfve jag ej för att vara finne, 

med denna tro, som ej i döden dör . . . 

Icke tron på ett samarbete, som «en värld i spillror nyförena skall» framkallar detta utrop, men väl just det, som 
skalden tidigare yttrat och som ju värkligen kan anses representativt. 

Sådana saker bero på en oklar konception; men det hindrar icke att, såsom de ofvan gifna citaten tillräckligt visa, 
Tavaststjernas patriotiska känsla i dessa dikter svallar hög och uppriktig. 

Helast af dem äro minnesdikten öfver Neiglick och sär- 

1) Denna dikt utgör, såsom tidigare nämdes, på sätt och vis en omarbetning af epilogen vid Runebergsstodens 
aftackning 1885. Denna innehöll emellertid icke något spår af hänsyftning åt det stora sodala arbetet i världen, 
utan gaf blott en bild af den nya tidens heisjagt och sjäifvishet samt mynnade ut i den försäkran, att, trots all split, 
en ny fara skall förena unga och gamla, och — »hjärtats vilja skall adla bandet kring vår siares 
minnesstod*.skildt hälsningen till Z. Topelius på hans sjuttioårsdag, klingande vacker i formen samt med 
innehållet bygdt på den tanken, att det ädla arf vi fått från de gamle, skall hållas hogt i ära af oss och försvaras, 
trots att den nya tidens arbete går i andra banor: 

Vi veta att icke mängen fått arf likt det, vi ha delt: ett land, som dikten och sången och kärleken murat helt. 



Oroa ej grånad hjässa i grubbel på barnens fel, än kunna vi svärden hvässa för denna vår arfvedel! 

I den dikt, »Plats för den nya våren», som öppnar af-delningen »Samtiden», återkommer detta tema: de gamle må 
ej skylla oss för dådlöst tvifvel eller brist på ideal, därför att vi smida vårtjärn på annat sätt än de; ur alla de 
groende nya tankarna, som vi vilja veckla ut, skall sanningen framgå; låt oss räcka hvarandra handen i 
medvetande om att lifvet icke är förstening, utan evigt ungt. För öfrigt har denna afdelning ett mycket brokigt 
innehåll. Där gör sig bland annat en sträfvan gällande att satiriskt reflektera öfver sociala spörsmål af allmän art 

— »Socialt», »Pauvres hon-teux», *En gammal bekant» — men hvad skalden ur dessa motiv fatt fram, är mindre 
intressant än själfva faktum att de nu sysselsatte hans tankar. Den förstnämda dikten, hvars skådeplats är 
Köpenhamn, förefaller, i förbigående sagdt, att vara påvärkad af Victor Hugo’s «Le Bal de PHotel de Ville». 
Åtskilliga genreteckningar af varierande innehåll och värde påminna om dikter af samma art i de föregående 
samlingarna. «En informator» och «Prostgårdsidyll» hafva tydligen varit skrifna eller åtminstone påtänkta för 
cykeln «I pojkåren», medan «Ett möte», hvars första redaktion är från maj 1885, och möjligen äfven «Eörsta 
färden» samt «En badortsskandal» ursprungligen hört till de andra cyklerna i «Nya Vers». Högt öfver alla dessa, 
stundom mycket knaggliga, stycken stå både i formens flytande renhet och tankens lugna soliditet «En patriark» 
och «I gammalt hem», två dik-ter, i hvilka den vackraste pietet lägger en stamning af ålderdomens hälgade frid 
öfver de stallen och personer, som här bilda föremålen för skaldens tacksamt vördande hyllning. En dikt alldeles 
för sig i Tavaststjernas hela produktion är odet till anspråkslösheten, hvars välgjorda, till det sympatiska 
innehållet förträffligt smygande strofer tala mycket godt för smidigheten i diktarens talang. 

Sig själf ger Tavaststjerna här framför alt i styckena »En misantrop», «Epikuréer» och «Dämon eller Gud». I det 
första är han den gamle grubblaren, som vid sitt skrif-bord träffas af vårens sol och halft motvilligt låter sina 
bittra tankar värmas i dess flöde — således en variation, ehuru mycket myidre uttrycksfull, på temat i »Vårens 
kyss». Men i de två andra är pessimismen lika ohjälplig som medvetandet att den finnes är svidande starkt. Eå 
gånger har Tavaststjerna gifvit en sä fullständig och karaktäristisk bekännelse af hela den tragiska tvedräkten 
inom honom mellan outplånligt tvifvel och längtan ifrån detta tvifvel, som i följande strofer med deras 
själfironiskt bittra slutrader: 

. . . «men knappast jag hunnit blifva kär, förrn redan kritiken var framme. 

Den tog hvad ej lifvet tagit förr, och nu, vid en kvinnas smekning, jag väntar att få se .öppnas en dörr och en karl 
presentera en räkning. 

Det ljufva jag drömt om i unga år, det sitter dock kvar i blodet, jag längtar och längtar, trär och trår, och slutar ej 
någonsin tro det. 

Jag ser det glimta i vännens blick, i ungmöns skyggande öga, men när jag det redan i handen fick, som Dafne 
fordom det ändrade skick och gladde mig mindre än föga.') 

J) Jämför härmed hvad Tavaststjerna sagt i en af de allra tidigaste dikter» i hvilka han gifvit sin egen uppriktiga 
stämning, ofvan, s. 50: 

Tomhet — var det du som gjorde att, när högst mitt lif jag njöt, vid en solglimt från ett öga jag mitt eget tåradt 
slöt?Hur är ej äran och kampen tom, när aldrig det öppnas ett hjärta, därinvid man glömde sin fattigdom, och 
glömde sin lycka att svärta! 

— Men också mig fattighjon har det händt att jag fått smaka det ljufva, när jag öfvat en hämd, som länge bränt, 
när jag prässat en ädel drufva! 

Denna stämning når sin höjd i ett stycke i sista afdel-ningen — hvilket egentligen bort höra samman med de 
nyss-nämda — «Erihet», ett af de djupaste och bästa i hela Tavaststjernas lyrik, kanske det, i hvilket hans 
personlighet, sådan den ur sina egna förutsättningar och de af lifvet tillfogade gestaltat sig, fatt sitt starkaste 
poetiska uttryck. I brännande själfständighetsbegär, i öfverlägset trots har han lämnat alt för att af lifvet kräfva ut 
sin själfbestämningsrätt, friheten att rikta sin bana oberoende af alla andra makter utom den stora, mörka, som 
plötsligt kan häjda hans gång: 



Inga band och inga plikter lägga skeppundsvikter på min håg. 

Jag har frihet nog att lämna alt det hvardagslumpna, jämna vind för våg. 

O ja! Jag har lämnat mycket, lämnat hela trycket af ett kall, 

lämnat hjärtan, lämnat vänner för den frihetslust, som bränner världen all. 

Och jag har hvad alla söka: egen makt att kröka själf min stig. själf gestalta mina öden, blott beroende af döden 
och af mig!Men hvart har denna väg fört? Öfver lidanden och sår ut i en oändlig tomhet: 

Kom och ryck med fulla händer frihetsflammans bränder från mitt bål! 

Bränn dig själf som jag har bränt mig! 

Känn dig själf som jag har känt mig utan mål! 

Denna dikt synes mig, så mycket den än sammanhänger med alt det föregående, beteckna en afgörande punkt i 
skaldens inre lif. Sinnesstämningen, ur h vil ken den framgått, gräfver sig nu alt djupare in hos honom, och hvad 
han ännu upplefver af lyckokänslor, är glimtar, kortare eller längre, men som icke förmå fördunkla de ständigt 
påträngande bittra lifserfarenhetema eller lysa upp det med hvarje år tätnande mörkret i hans sinne. 

Och dock, midt uti denna stämning, hvilka makalöst vackra toner kvälla där icke fram, rikt och omedelbart som 
förr, när han än engång förmår sig att smeka »välljudets veka lyra» och i strofer, så innerliga, som hans första 
ungdoms, men klangfullare och friare, veka som vinrankan, men mogna som rodnande drufvor, gjuter ut sin 
kärleksläng-tans fulla skålar i dikter som «När jag drömmer», »Min skyggaste tanke», «Älskling», «Sof in», — 
stycken, i hvilka diktionen ofta når ett musikaliskt välljud af sällsynt skönhet och naturstämningen på ett 
betagande sätt doftar fram. Hvilket vänligt lynne är det icke, trots vemodet, i en så äkta Tavaststjemask bit som 
»Reservation» eller i skärgårdsmin-net »Det klarnar» — skrifven 1884 — och hvilket skämthumör i den lilla bra 
biten »Maskerad». Men i bredd med dessa idyller stå ett par bjärtare bilder, som i sin tur påminna om vissa drag i 
»Nya Vers» och där erotiken glöder med starkare pulsslag. Då först, säga dikterna »Noctume» och »Helenas rof», 
kan kärleken kallas stor och lycklig, när den nått sitt mål öfver svåra stigar och genom alla hinder, kämpande sig 
fram och offrande alt hvad den kan offra, utom sig själf. Det är dityrambisk klang i de ståtliga stro-fer, där 
skalden i »Helenas rof» låter sin fantasi, väckt endast af en bild och ett blygt kvinligt grannskap, svinga bort till 
en sådan lycka, själfskapad med egen kraftig hand och i medvetande af att alt det offer som bragts och mottagits 
ensamt skall kunna bygga upp ett kärlekslif utan fläck, kort kanske, men gränslöst i sin sällhet: 

Likväl ser jag dig lyft öfver mängdens vimmel, högt på min egen arm emot hotande himmel, 

Ah, du har glöd och lif, utan att solen ger dem, ljusad i hvatje halfskrämd åtbörd jag ser dem; 

— nere i hamnen fartygen vänta redan, och öfver hafvet lyser oss Venus sedan! 

Där är mitt Ilion bygdt, ensligt, i skydd för flärden tankarnas djupa ström hittar dit nog från världen, larmet 
tränger dit ej. Landsförvista tillsamman, litande blott på hvarann, vårda vi eviga flamman. 

Tio års helig fred få vi för dem, som stoja, 

— sen må din faders folk ödelägga mitt Trojal 

Gudarna så bestämt i sitt råd, det visa: blott om två människobarn för hvarandras lisa haft att uppoffra ära, 
stolthet och dyra band, och när de gjort det helt, så att en vänfast hand längre ej räckes dem för deras hjärtans 
brand; först när de vågat alt hvad dem bundit och binder, spirar kärleken upp mellan dem utan hinder. 

Så gömma dessa dikter mycket af Tavaststjernas innersta personlighet och många af de allra bästa uttryck för 
densamma, som han någonsin gifvit i sin diktning. Gömma säger jag med afsikt, ty han har tyvärr inom samma 
pärmar låtit sig gå till rent dåliga, i tanken svaga, i formen vårdslösa lyriska improvisationer — bevis både på 
hans ringa konstnärliga ansvarskänsla och isynnerhet på hans trots mot dem, som fordrade att han skulle rätta sig 
efter gängse normer och lagar. Lyriken, såsom det mesta hos denne oer-hördt impulsive känslo- och 



stämningsmänniska, kom som den kom: oreflekteradt och spontant gick hans tanke i lyriska former, stundom i 
hela, stundom i hristfälliga, men mestutån att han vidare hrydde sig om att reglera dem. Därför hafva de klenare 
sakerna i «Dikter i väntan» skymt och skola sannolikt alltid för de flesta skymma hort betydelsen af denna 
diktsamling, i h vil ken Tavaststjerna ströfvat på flera områden och nedlagt mera af de olika sidorna i sitt 
temperament än kanske i någon annan af sina höcker. 

Kritikerna framhöllo denna diktsamlings hrister med större eller mindre stränghet, och ju större strängheten var, 
desto mindre uppmärksamhet egnades det goda. I Sverge voro anmälningarna öfver hufvud vänliga; trots alt 
konstaterade man att det fans «alldeles nya toner», att skalden var »fullkomligt originell» och att man hade att 
göra med «en person, som har något att säga»; Karl Warhurg yttrade att det »icke var tu tal om att nordens 
diktkonst i Tavaststjer-na äger en af sina intressantaste målsmän». I hemlandet gick endast Hufvudstadshladets 
kritik (undertecknad A. B.) i denna ton. Nya Pressens (undert. O—o) var ytterst sträng mot felen och förhisåg 
förtjänsterna till den grad, att samlingens sista afdelning t. ex. endast fick ett knapt omnämnande i förbifarten, 
hvilket gaf en skef bild af boken. Bland Tavaststjemas äldre och yngre vänner väckte denna kritik en liflig 
indignation, som yttrade sig i en af «ett tiotal konstnärer och literatörer» undertecknad protest, i sin tur 
föranledande ett svar af kritikens upphofsman *). — I Finsk Tidskrifts mycket ovänliga recension sökte man till 
de evidenta felen lägga andra, som voro mindre lätta att inse 2). 

!) Bland Tavaststjemas efterlämnade papper finnes ett kraftigt kollektiv-brcfi riktad t till skalden å Ryttylä 
samma dag Nya Pressens kritik varit synlig samt undertecknad t af Albert Edelfelt, Gunnar Berndt son, Ville 
Vall-gren och Juhani Aho. 

De tio konstnärernas och literatörernas protest uppsattes vid ett möte af en förening, «Utan mål», som just hade 
bildat sig för att i kamratlig frihet, diskutera konst- och literaturspörsmål. Bland dem som voro närvarande vid 
mötet, tror jag mig minnas J. Aho, Edelfelt, Gunnar och Axel Bemdtson, Gallén, Kajanus, Sibelius, Mikael 
Eybeck, Harald Molander. 

*) Recensenten framhåller bl. a. såsom bevis på Tavaststjemas egenkärlek, hvilken mycket sysselsätter honom, 
att han talar om «mitt land*, giftande sig ut för något slags diktarsuverän (!). Anmärkningen var åtminstone 
originell.hållandet mellan det fjortonåriga «pyret» och systems fast man, och denna senare blir på samma sätt 
som hans fäst mö mycket dunkel och slarfvig i teckningen. 

De af dessa stycken, som uppförts på scenen, inlätn nades af Tavaststjerna till täflan om det pris, som af sven ska 
teaterns direktion var utsatt för inhemska dramatisk; produkterl). Den i december utgick den nya täflingstiden 
och dagen därpå meddelade tidningarna att intet stycki inlämnats, hvarvid åtminstone i en tidning framhölls at 
Tavaststjerna ju vore själffallen pristagare. Eöljande daj protesterade Tavaststjerna i ett insändt meddelande till 
Nys Pressen mot teaterns godtyckliga förfarande, jämte det har redogjorde för sakens gång. Han hade, utom att 
han fak tiskt inlämnat sina småstycken — hvilka dock naturligtvis icke kunde komma i fråga — ansett sig 
deltaga äfven mec «AfPärer». Notisen i föregående dags blad lät honom först: att man icke tagit hans stycken i 
betraktande. Han tilläg ger: «Den inhemska dramatiska produktionen på svenska är fattig nog för att icke vidare 
behöfva undertryckas af of van anförda nedslående godtycke på ett håll, där jag varil glad att finna både 
älskvärdhet och tillmötesgående, och däi jag vet att man bland sina sträfvanden räknar den dramatiska konstens 
acclimatisering i inhemsk jordmån. Om konsten blir tvungen att som småborgare bedrifva sin rätt infor juridisk 
domstol, återstår icke mycket af dess nödvändiga hänförelse, och advokaten far ordet i stället för skalden. Men 
det är att hoppas, det allmänna opinionen i en principfråga som denna, oberoende af ett literärt pris’ större eller 
mindre betydelse som penningesumma, fattar konstens parti. Ty konsten är i de flesta fall föga egnad att föra sin 
egen talan offentligt och juridiskt koncist». 

I mars följande år erhöll Tavaststjerna underrättelse om att det ifrågavarande priset på 500 mark i själfva värket 
blifvit honom tilldeladt. 

*) Se ofvan sid. 156.1cke nöjd med den starka produktion, som han under denna tid utvecklat, planlade 
Tavaststjerna ännu dessutom en stor roman med ämnet direkt hemtadt ur språkstridernas Einland. Uppslaget till 



ett sådant arbete gafs honom af en märklig händelse, som passerade i Helsingfors på hösten 1889, då en numera 
afliden bekant universitetslärare och politiker på öppen gatp. blef sårad af ett revolverskott, som en hans vän och 
partifrände aflossade mot honom. Tavaststjerna har gjort upp ett schema för kapitelindelnin-gen i denna roman, 
hvilket finnes bland hans papper och har följande utseende: 

Utkast. 

UNDER PARTIERNA: 

Gustaf Granberg—Kustaa Kanerva. 

En roman från språkstridens Einland. 

Kap. 1: Demonstrationskvällen på Nya teatern med Tjuf-skyttarne. Entusiastsexan efteråt på Wilhelmsbad. Mag. 
David Norrman, nu Tahvo Pohjola, håller ett stort lyckadt tal med entusiasm. Han bäres omkring. 

Kap. 2: Norrmans besök på Imatra, flirt, resa i korgen och vänskap till Dr Valler. Studier och hängifvenhet för 
finska folket, som han egnar sitt lif i öfversättningsarbete till finskan. 

Kap. 3: Norrmans rättframhet och karaktär egna sig ej för politiken. Hans börjande brytning med sina 
partifränder. Ports, af flirt m. fröken Aurelin. 

Kap. 4: Pörlofning m. frieri från hennes sida. Giftermål för folkets saks skull. Hans öppna ogillande af 
fennomanernas politik i tidningarna. 

Kap. 5: Han förklaras mindre vetande och bemötes med öfvermodigt öfverseende. Han känner sig sårad 0. 
förföljd. 

Kap. 6: Utomlandsvistelse. Pörfattarskap. Biltoghet o. hans hustrus fjärmande. 

Kap. 7: Han böljar älska henne, emedan han är en ensam man. Han drager sig alt längre tillbaka. 
Pörföljelsemanin starkes hos honom. 

Kap. 8: Hustrun lägger in om skilsmässa. Han reser hem, och hon mottager honom med budet om att den är 
beviljad. Han rasande. 

Kap. g: Pantasier om att han är Kejsar Nikolajs son, som alla förfölja för att göra honom olycklig. Slutligen 
blirValler den, som hans misstankar falla på. Han beskyller honon för det omöjligaste i sitt raseri och blir utkörd. 

Kap. io: Norrmans hämd. Skottet på gatan. 

Kap. 11: Rättegång. Dårhussejour. Monomanien konsta terad. Norrman vill komma lös mot sitt hedersord i 
vanlig fängelse. Dömes ej, utan sändes i lifstidsdårhus. 

Kap. 12: Norrman resignerar. Han börjar tro på att hai är Kristus och har Getsemanenätter. Korsfäster sig 
slutligen sin cell och suckar när de taga ned honom: Det är fullkorn nadt! Dör. 

Pinis. 

Det är så mycket intressantare att konstatera, att of van nämda händelse tett sig för Tavaststjerna lämplig til 
literär behandling, som den ju ock af en annan novellis hos oss, Santeri Ingman, värkligen behandlats i ett diger 
arbete («Aikansa lapsipuoli») och som, enligt hvad jag ha mig bekant, en mycket känd svensk romanförfattare 
um gåtts med planen att öfver samma ämne skrifva en bok. 

Men det är en omständighet till, som gör Tavaststjer nas utkast värdt att uppmärksammas. Såsom han tänkt sij 
slutet af sin roman, påminner det något om slutet af epilo gen i iPaureatus», hans sista arbete. Och fastän denna 
stors dikt ju är så olik romanprojektet som någonting kan vara så hafva de i början hängt ganska nära 
tillsammans. Etl muntligt yttrande i denna riktning har af skalden engång fälts, och bland hans papper finnes ett 
utkast till «Eaurea tus» från 91, som tyckes antyda att hjälten i själfva värket var predestinerad till folkhjälte. 

Emellertid tog Eaureatus en annan vändning, och romanen om Norrman-Pohjola fick hvila. Spår af den sakna; 



visserligen icke helt och hållet. Ett fragment på tjugu rader, med öfverskrift «En språkstridens martyr», skildrar 
studentkandidatens ankomst till Helsingfors och den första veckans upplefvelser där, och utvisar således ett 
något annorlunda tänkt inledningskapitel än det i utkastet angifna. Ett annat fragment, också det om endast ett 
tjugutal rader, framställer en scen på en tidningsbyrå, där den, som påtagligen är herättelsens hjälte, sitter och 
rufvar öfver de trångaEragment. 

*75 

förhållandena. Det heter till slut: . Oaktadt icke fullkomligt passande in i något af utkastets kapitel, synes mig 
detta fragment dock hänföra sig till samma ämne. Hvarför planen icke utfördes, känner jag ej. I sina href nämner 
Tavaststjerna ingenting om den, och i muntliga samtal erinrar jag mig ej att detta romanprojekt någonsin skulle 
herörts.VI. 

Resa till Köpenhamn oeh Sverge. — Svenska litteratursällskapets pris. — Giftermål. — »Hårda tider". — 
Vistelse i hemlandet. — „Unga år“. — „Oramo torp**.— „Eyra dramatiska småstyeken". — Tavaststjerna 
presenteras i Tyskland. 

\ i naststjema utgifvit de två höcker, om hvilka t föregående varit fråga, kunde han åter till-sställa sin aldrig 
hvilande reslust, som denna af ett särskildt skäl var ännu starkare än annars. Några dagar före jul hegaf han sig i 
sällskap med två vänner till Köpenhamn, firade julaftonen där, men reste någon dag senare öfver till Kristianstad 
i Skåne. Härifrån eklaterade han nyårsdagen 1891 sin förlofning med skådespelerskan Gahrielle Kindstrand, 
hvars bekantskap han gjort i Helsingfors och som nu var anstäld vid det Rydbergska teatersällskapet. Denna 
trupp hade med sin repertoar in-förlifvat «Affärer», i hvilket stycke Elises fordrande roll var anförtrodd åt fröken 
Kindstrand; Tavaststjerna hade sålunda ett dubbelt intresse af att pjesen omsorgsfullt skulle instuderas; 
direktören för sällskapet hade öfverlämnat ledningen af repetitionerna åt honom, och med stor ifver öfvervakade 
han inöfningen af sitt stycke. 

Den redan i Sverge mycket bekante finske författarens vistelse i den lilla skånska staden uppmärksammades 
bådeaf dess inbyggare och dess pressorgan; i tidningen Kristian-stadsbladet ingick den 8 januari en artikel med 
rubriken «K. A. Tavaststjerna. En interview», hvilken var skrifven af den talangfulle, i förtid bortryckte lyrikern 
Emil Kleen. Efter en kort inledning om orsaken till Tavaststjemas vistelse på orten samt en uppgift på hans 
tidigare arbeten skildras interviewen sålunda: 

«Herr Tavaststjerna är en man i trettioårsåldern — en blond nordisk typ med nobla, sympatiska anletsdrag. Han 
säg ut just som vi förestält oss honom, hafsfriskhetens och den veka erotikens diktare, en målare i ord, en 
musiker i ord. 

Så slogo vi oss ned, tände en cigarett och böljade — kåsera. Ty en interview i ordets egentliga bemärkelse blef 
detta samtal icke. Det var ett kåseri om likt och olikt, om literatur och konst, om framtidsdiktning och 
nutidspolitik — snuddande lätt I vid litet af hvart, glidande öfver ifrån ämne till ämne genom fma, subtila 
associationsskiftningar. 

Bland annat frågade vi herr Tavaststjerna om hans personliga åsikt om den nuvarande politiska ställningen i 
Einland. Herr Tavaststjerna ansåg att de uppgifter, som varit synliga därom i pressen, delvis voro öfverdrifna. 
Einland hade förut haft att utstå iika svåra kriser som denna och lyckligt genomgått dem. En fördel kunde 
åtminstone denna brytningstid medföra, den att de politiska partierna, gränserna mellan höger och vänster, blefvo 
skarpare markerade. Dit hän hade det redan också i viss mån hunnit. De unga fennomanerna hade brutit sig loss 
ifrån de gamla konservativa och danade nu redan i viss mån en själfständig vänstergrupp, som i sig började 
upptaga äfven liberala svekomaner. 

Så gled samtalet öfver till literaturen. Herr Tavaststjerna upplyste att han tänkte öfversätta under den närmaste 
tiden ett arbete af den finske diktaren Juho Reijonen. Vi frågade om vi icke snart kunde få motse några original 
af skaldens egen hand. Herr Tavaststjerna replikerade skämtsamt — hoppas vi — att han i stället funderade resa 
öfver till Amerika och bygga hus — han är som bekant ursprungligen arkitekt. 



Bland annat frågade vi hvad herr Tavaststjerna tyckte om vår lilla stad. Svaret utföll för vår lokalpatriotism 
mycket smickrande, särskildt om den nya rådhushyggnaden uttalade han sig erkännande. 

Ännu en stund fortgick samtalet som förut, flyktigt glidande från ämne till ämne. Slutligen togo vi afsked. Men 
det var med saknad vi skildes från skalden, ty en nohlare, mera sympatisk personlighet torde man sällan kunna 
träffa. Den var — vi återupprepa det omdöme vi fälde i hörjan af artikeln —just sådansom de dikter, i hvilka den 
hlommat och satt frukt, gåfvo anledning att vänta. Och det är sällan man i dylika fall icke får sina illusioner 
grusade.» 

Premiären af »Affärer» i Kristianstad hlef en mycket stor succés håde för Tavaststjerna och hans fastmö. Stycket 
spelades sedermera af Rydhergska sällskapet i flera landsortsstäder, Eskilstuna, Ystad, Nyköping, Linköping, och 
de kritiker, hvilka funnits att tillgå, konstatera, på ett enda undantag när, att stycket mottagits med sympatiskt 
intresse och spelats väl, isynnerhet hvad den kvinliga hufvudrollen beträffar. 

Hela vintern och våren tillhragte Tavaststjerna i Köpenhamn, utan att hans produktion likväl hade några 
nämnvärda, direkta frukter. Sannolikt umgicks han under en stor del af denna vistelse med idén till »Hårda 
tider». Möjligen är ock någon dramatisk plan koncipierad under denna vår, ehuru icke sedermera utförd. I 
korrespondenser till Nya Pressen gaf han en serie hilder af »Köpenhamn på nära håll», hvarvid han dock trodde 
sig mera höra syssla med dagens frågor i den danska hufvudstaden, än gifva silhuetter af de personer han kom i 
heröring med, hvilket varit intressantare. Enstaka noveller och lyriska dikter upp-stodo likaledes nu, hland de 
senare ett vackert rimhref till hans fastmö, hvilket visserligen varit intaget i en publikation. Blindvännen 1891, 
men icke tryckts i någon af samlingarna och därför blifvit mera obekant än det förtjänar. Det lyder sålunda: 

Svalepar. 

(till Nixe) 

Vår kärlek, som vuxit utan ord 

i lyckodrömmarnas varma jord, är liksom den första svalan: en främling, som söker oåtspord bland sparfvar och 
finkar ett bo i nord att föra sommarens talan.Dock, sommar göra vi ej, tyvärr! 

Än ligger isen i myr och kärr och träden tveka att löfvas, än har ej gräset fått kraft att gro, och skatan skrattar vid 
svinets ho ju mer vi båda bedröfvas. 

Nu, kära, nu må vi pröfva på att bära hufvudet högt ändå 

— hvad båtar det väl att sörja? 

Nej, — näbben full, du, med ler och strå, så svinga muntert vi båda två vårt sommarbygge att börja. 

Om två, tre dagar har solen re’n kysst stora knoppar ur björkegren, och om en vecka är lunden full af hvita sippor 
och vifvegull. 

Den gråa sparfven och lilla finken vi flyga blixtsnabbt förbi i blinken, och blir det kyligt en natt, bland andra, vi 
smyga tätt oss intill hvarandra. 

Där följa strålande, blåa dagar, när öfver doftande gröna hagar vi hvila vingen i luftigt svaj och fira hälgdag i 
Eloras maj! 

Efter uppförandet af »Affärer» och den polemik med teatern, som i slutet af senare kapitlet omtalades, rufvade 
Tavaststjerna ofta öfver de inhemska teaterförhållandena och var därvid genomträngd af en åsikt, hvilken alt 
starkare hade begynt göra sig gällande inom vissa teaterintresserade kretsar i Helsingfors, nämligen att den 
svenska teatern i Einland, om den värkligen ville kallas nationell, måste rekryteras med inhemska förmågor och 
så vidt möjligt i första rummet afse att, i likhet med hvad fallet var vid finska teatern, söka uppamma en inhemsk 
dramatik. I detta syfte nedskref Tavaststjerna i böljan af mars i Köpenhamn en uppsats med rubriken «De 
inhemska teaterförhållandena», hvilken synbarligen varit afsedd att införas i någon tidning här hemma, men 
stannat i bordslådan. I denna uppsats säger han sig länge hafva väntat att någon med större kompetens skulle 



draga upp konturerna for teaternshistoria och dess framtid i Finland, men då detta icke skett, ville han nu, 
stödjande sig på egen erfarenhet och på meddelanden från en litet äldre generation, taga till tals vissa 
förhållanden, som anginge den sceniska konsten, särskildt den, som hade svenskan till uttrycksspråk. Det är, 
säger han, först med den stora språkstriden, när finska teatern uppstod och såsom en ung entusiast ville rycka den 
inhemska dramatikens fana från den gamle fanjunkaren, som teater-förhållandena i Helsingfors hörjat fa ett 
inhemskt kulturhistoriskt intresse. Det var under de tider som «de håda manierna, den svenska och den finska, 
flyttade in sina dyrbaraste afgudahilder och reliker i hvar sin teaterbyggnad, och Thalia fick finna sig i att man på 
hennes världsborgare-tempel hissade lokalstridens vildaste emblem». Den röda fennomanin stälde på sitt burdusa 
vis till demonstrationer å svenska teatern, den svenska publiken åter höll sig ifrån den finska teatern med 
skrockande högmod och förnämt förakt, ett förakt, som tyvärr fortlefver i denna stund bland hufvudstadens mest 
humana och bildade lager. Under denna strid inträffade emellertid att finska teatern icke allenast uppfostrade och 
tillegnade sig de mest betydande inhemska dramatiska talangerna, utan äfven så godt som hela den framstående 
dramatiska originalproduktionen. Och detta ehuru man säkert vet att svenska teatern skulle varit i tillfälle att 
antaga sig såväl den finska scenens största talanger som dess bästa originalförfattare. «Men de blefvo 
tillbakavisade af det förnäma förakt, som icke gitte befatta sig med kärleksfullt arbete, då det kunde förhyra sig 
främmande förmågor på andra sidan Östersjön». Den gamla regimen vid svenska teatern framstår härigenom som 
en yttring af ett högpolitiskt intresse, hvilket i rent konstnärligt hänseende fört till en förfärlig blunder. 
Förhållandena hafva emellertid på senare tider blifvit betydligt bättre; man har framfört inhemska debytanter, 
och till och med på högre ort har opinionen kastat om genom att tilldela inhemska svenska skådespelare och 
skådespelerskor understöd till utrikesresor. Men, och det är ett stort men, hvarför är, frågar sig Tavast-stjema, vår 
svenska publik icke tillfredsstäld hvarken medde inhemska skådespelarekraftema eller den inhemska 
repertoaren? HvarfÖr är det inhemska svenska sä mr e än det inhemska finska? Hvarför applåderar den svenska 
publiken icke sitt eget med samma värme, som den finska? Den svenska publiken är den mest fordrande i landet, 
men skall den då icke fa sina fordringar tillfredsstälda? Ar den icke lifskraftig och talangfull nog att föda fram 
både en egen skådespelarekonst och en modem dramatik? Denna publik är i själfva värket icke lätt att 
tillfredsställa. Den har något af världsstädernas modema, blaserade kritik, den låter hällre sina sinnen smekas af 
operetter, än den hör på Runeberg och Topelius. Det kan man egentligen icke förtänka den, ty den har sin smak 
för sig och den är icke chauvinistisk nog att applådera dåliga inhemska skådespelare framom de bättre svenska. 
Men skall det, som sagdt, icke blifva möjligt att värkligen fa en duglig svensk dramatik till stånd i Finland, 
återgifven på dugligt vis af inhemska konstnärer? Vilkoren för att detta skall ske äro att man gör uppoffringar 
och medgifver att sakernas läge icke är sådant som det borde vara. Främst måste en inhemsk man kallas att leda 
det hela som sceninstruktör; någon kandidat, som skulle uppfylla alla betingelser, finnes väl för närvarande icke, 
men en sådan bör kunna fas fram. Ty endast en infödd man kan leda en inhemsk konst, endast han kan besjälas af 
intresse för densamma. Svenska teatern har aldrig vågat sig på inhemska stycken, och det är det, som skall 
ändras. Fru Canth har spelats i Stockholm på svenska, aldrig i Helsingfors. Svenska teatern bemöter hvarken 
vänligt eller fint de personer, som hafva med den att skaffa. För att bevisa detta redogör Tavaststjema för sin 
konflikt med denna teater i anledning af det utlysta priset, hvarom tidigare varit fråga, samt omtalar en annan 
episod, som bevisar med h vil ken vårdslöshet teatern bemött honom i en ekonomisk fråga. Till slut säger han: 
»detta mitt sista anförande borde i den lidelsefria publikens ögon ingalunda förtaga skärpan och sanningen af den 
förra delen af uppsatsen. Fakta stå kvar i alla fall, oberoende af om jag står väl med svenska teatern eller icke, och 
de tala sitt mark-värdiga språk om en inhemsk teater, som ingenting gör for att slippa lefva på utländska 
förmågor.» 

Om Tavaststjema tillsvidare underlät att uttala sig offentligt i denna fråga, så gjorde han det i stället senare på 
våren i en annan. Vid landtdagen 1891 hade petitioner inlämnats om utdelande af statsunderstöd åt skönliterära 
författare. Allmänna besvärsutskottet, till hvilket petitionerna hänskjutits, hade afböjt dem och — besynnerligt 
nog — i sin motivering citerat bl. a. ett yttrande, som Tavaststjema skulle falt i en af sina dikter och som 
uttryckligen skulle innehålla att han ej «ville äfventyra sin magra näring som statspoet genom att uttala ett och 
annat som legat honom på hjärtat». Tavaststjema polemiserar i Nya Pressen den 



2 maj mot utskottets betänkande och citerar sin ifrågavarande dikt (»Hemåt» i «Dikter i väntan»), hvilken 
tydligen visar att han sagt just raka motsatsen af hvad utskottet påbördat honom. 

Oaktadt alla ansträngningar från literaturvänners sida förföll frågan om diktarunderstöd vid landtdagen; den höll 
icke stånd mot affärsmäns, byråkraters och prästers förenade angrepp. Redan tidigare hade Tavaststjerna likväl 
för andra gången kommit i åtnjutande af ett offentligt pris. 

Vid Svenska literatursällskapets i Finland årshögtid den 5 februari skulle sällskapet utgifva sitt första pris om 
tvåtusen mark för sköniiterär värksamhet. Afgörandet kom att väga mellan Tavaststjerna och ingen mindre än Z. 
Topelius. Den senare ansågs af några bestyrelsens medlemmar böra erhålla priset för sin diktsamling »Ljung», 
andra åter ville utesluta den gamle skalden ur täflan, anseende priset mera böra utgifvas söm uppmuntran för 
framtida värksamhet, än som belöning för föregående. I den komité, som nedsatts för att förbereda frågan, 
röstade herrar Freudenthal och Elfving för Topelius, framhållande att, »hvad beträffar de yngre författare, hvilka 
möjligen nu kunde ifrågakomma, är det att hoppas att de under tiden till nästa täflan med större omsorg och 
säkerhet må behandla svenska språket än hittills, och att särskildt herr Tavaststjerna med vidgad syn på lifvet må 
finna värdigare föremål för sin obestridliga ta-Icke nöjd med den starka produktion, som han under denna tid 
utvecklat, planlade Tavaststjerna ännu dessutom en stor roman med ämnet direkt hemtadt ur språkstridernas 
Finland. Uppslaget till ett sådant arbete gafs honom af en märklig händelse, som passerade i Helsingfors på 
hösten 1889, då en numera afliden bekant universitetslärare och politiker på öppen gaUi blef sårad af ett 
revolverskott, som en hans vän och partifrände aflossade mot honom. Tavaststjerna har gjort upp ett schema för 
kapitelindelningen i denna roman, hvilket finnes bland hans papper och har följande utseende: 

Utkast. 

UNDER PARTIERNA: 

Gustaf Granberg—Kustaa Kanerva. 

En roman frän språkstridens Einland. 

Kap. 1: Demonstrationskvällen på Nya teatern med Tjuf-skyttarne. Entusiastsexan efteråt på Wilhelmsbad. Mag. 
David Norrman, nu Tahvo Pohjola, håller ett stort lyckadt tal med entusiasm. Han bäres omkring. 

Kap. 2: Norrmans besök på Imatra, flirt, resa i korgen och vänskap till Dr Valler. Studier och hängifvenhet för 
finska folket, som han egnar sitt lif i öfversättningsarbete till finskan. 

Kap. 3: Norrmans rättframhet och karaktär egna sig ej för politiken. Hans börjande brytning med sina 
partifränder. Ports, af flirt m. fröken Aurelin. 

Kap. 4: Pörlofning m. frieri från hennes sida. Giftermål för folkets saks skull. Hans öppna ogillande af 
fennomanemas politik i tidningarna. 

Kap. 5: Han förklaras mindre vetande och bemötes med öfvermodigt öfverseende. Han känner sig sårad o. 
förföljd. 

Kap. 6: Utomlandsvistelse. Pörfattarskap. Biltoghet o. hans hustrus fjärmande. 

Kap. 7: Han böijar älska henne, emedan han är en ensam man. Han drager sig alt längre tillbaka. 
Pörföljelsemanin starkes hos honom. 

Kap. 8: Hustrun lägger in oin skilsmässa. Han reser hem, och hon mottager honom med budet, om att den är 
beviljad. Han rasande. 

Kap. 9: Pantasier om att han är Kejsar Nikolajs son, som alla förfölja för att göra honom olycklig. Slutligen 
blirhållandet mellan det fjortonåriga «pyret» och systems fastman, och denna senare blir på samma sätt som hans 
fästmö mycket dunkel och slarfvig i teckningen. 

De af dessa stycken, som uppförts på scenen, inlämnades af Tavaststjerna till täflan om det pris, som af svenska 



teaterns direktion var utsatt för inhemska dramatiska produkterl). Den i december utgick den nya täflingstiden, 
och dagen därpå meddelade tidningarna att intet stycke inlämnats, hvarvid åtminstone i en tidning framhölls att 
Tavaststjerna ju vore själffallen pristagare. Följande dag protesterade Tavaststjerna i ett insändt meddelande till 
Nya Pressen mot teaterns godtyckliga förfarande, jämte det han redogjorde för sakens gång. Han hade, utom att 
han faktiskt inlämnat sina småstycken — hvilka dock naturligtvis icke kunde komma i fråga — ansett sig deltaga 
äfven med 

* Affärer». Notisen i föregående dags blad lät honom förstå att man icke tagit hans stycken i betraktande. Han 
tillägger: «Den inhemska dramatiska produktionen på svenska är fattig nog för att icke vidare behöfva 
undertryckas af of-van anförda nedslående godtycke på ett håll, där jag varit glad att finna både älskvärdhet och 
tillmötesgående, och där jag vet att man bland sina sträfvanden räknar den dramatiska konstens acclimatisering i 
inhemsk jordmån. Om konsten blir tvungen att som småborgare bedrifva sin rätt inför juridisk domstol, återstår 
icke mycket af dess nödvändiga hänförelse, och advokaten far ordet i stället för skalden. Men det är att hoppas, 
det allmänna opinionen i en principfråga som denna, oberoende af ett literärt pris’ större eller mindre betydelse 
som penningesumma, fattar konstens parti. Ty konsten är i de flesta fall föga egnad att föra sin egen talan 
offentligt och juridiskt koncist». 

I mars följande år erhöll Tavaststjerna underrättelse om att det ifrågavarande priset på 500 mark i själfva värket 
blifvit honom tilldeladt. 

*) Se ofvan sid. 156.1cke nöjd med den starka produktion, som han under denna tid utvecklat, planlade 
Tavaststjerna ännu dessutom en stor roman med ämnet direkt hemtadt ur språkstridernas Finland. Uppslaget till 
ett sådant arbete gafs honom af en märklig händelse, som passerade i Helsingfors på hösten 1889, då en numera 
afiiden bekant universitetslärare och politiker på öppen galp blef sårad af ett revolverskott, som en hans vän och 
partifrände aflossade mot honom. Tavaststjerna har gjort upp ett schema för kapitelindelningen i denna roman, 
hvilket finnes bland hans papper och har följande utseende: 

Utkast. 

UNDER PARTIERNA: 

Gustaf Granberg—Kustaa Kanerva. 

En roman frän språkstridens Einland. 

Kap. 1: Demonstrationskvällen på Nya teatern med Tjuf-skyttame. Entusiastsexan efteråt pä YVilhelmsbad. 

Mag. David Norrman, nu Tahvo Pohjola, håller ett stort lyckadt tal med entusiasm. Han bäres omkring. 

Kap. 2: Norrmans besök på Imatra, flirt, resa i korgen och vänskap till Dr Valler. Studier och hängifvenhet för 
finska folket, som han egnar sitt lif i öfversättningsarbete till finskan. 

Kap. 3: Norrmans rättframhet och karaktär egna sig ej Tor politiken. Hans börjande brytning med sina 
partifränder. Ports, af flirt m. fröken Aurelin. 

Kap. 4: Pörlofning m. frieri från hennes sida. Giftermål för folkets saks skull. Hans öppna ogillande af 
fennomanernas politik i tidningarna. 

Kap. 5: Han förklaras mindre vetande och bemötes med öfvermodigt öfverseende. Han känner sig sårad o. 
förföljd. 

Kap. 6: Utomlandsvistelse. Pörfattarskap. Biltoghet 0. hans hustrus fjärmande. 

Kap. 7: Han börjar älska henne, emedan han är en ensam man. Han drager sig alt längre tillbaka. 
Pörföljelsemanin starkes hos honom. 

Kap. 8: Hustrun lägger in om skilsmässa. Han reser hem, och hon mottager honom med budet om att den är 
beviljad. Han rasande. 



Kap. 9: Fantasier om att han är Kejsar Nikolajs son, som alla förfölja för att göra honom olycklig. Slutligen 
hlirVäller den, som hans misstankar falla på. Han beskyller honon för det omöjligaste i sitt raseri och hlir utkörd. 

Kap. 10: Norrmans hämd. Skottet på gatan. 

Kap. 11: Rättegång. Dårhussejour. Monomanien konsta terad. Norrman vill komma lös mot sitt hedersord i 
vanlig fängelse. Dömes ej, utan sändes i lifstidsdårhus. 

Kap. 12: Norrman resignerar. Han hörjar tro på att haj är Kristus och har Getsemanenätter. Korsfäster sig 
slutligen sin cell och suckar när de taga ned honom: Det är fullkorn nadt! Dör. 

Finis. 

Det är så mycket intressantare att konstatera, att o( van nämda händelse tett sig för Tavaststjerna lämplig til 
literär behandling, som den ju ock af en annan novellis hos oss, Santeri Ingman, värkligen behandlats i ett diger 
arbete (lAikansa lapsipuoli») och som, enligt hvad jag ha mig bekant, en mycket känd svensk romanförfattare 
um gåtts med planen att öfver samma ämne skrifva en bok. 

Men det är en omständighet till, som gör Tavaststjer nas utkast värdt att uppmärksammas. Såsom han tänkt sif 
slutet af sin roman, påminner det något om slutet af epilo gen i »Laureatus», hans sista arbete. Och fastän denna 
stor. dikt ju är så olik romanprojektet som någonting kan vara så hafva de i början hängt ganska nära 
tillsammans. Ett muntligt yttrande i denna riktning har af skalden engång falts, och bland hans papper finnes ett 
utkast till »Laurea tus» från 91, som tyckes antyda att hjälten i själfva värkel var predestinerad till folkhjälte. 

Emellertid tog Eaureatus en annan vändning, och ra manen om Norrman-Pohjola fick hvila. Spår af den sakna; 
visserligen icke helt och hållet. Ett fragment på tjugu rader, med öfverskrift «En språkstridens martyrs, skildrar 
studentkandidatens ankomst till Helsingfors och den första veckans upplefvelser där, och utvisar således ett 
något annorlunda tänkt inledningskapitel än det i utkastet angifna. Ett annat fragment, också det om endast ett 
tjugutal rader, framställer en scen på en tidningsbyrå, där den, som påtagligen är berättelsens hjälte, sitter och 
rufvar öfver de trångaförhållandena. Det heter till slut: «Han hade börjat sin bana med stora förhoppningar, hans 
folk var ungt, dess tro bärgbrytande. Det hade ändtligen med mulen vädrat tillvarons härlighet och han hade som 
en dess pionär i de stora kulturländerna berusat sig med dess framtida möjligheter». Oaktadt icke fullkomligt 
passande in i något af utkastets kapitel, synes mig detta fragment dock hänföra sig till samma ämne. Hvarför 
planen icke utfördes, känner jag ej. I sina bref nämner Tavaststjerna ingenting om den, och i muntliga samtal 
erinrar jag mig ej att detta romanprojekt någonsin skulle berörts. VI. 

Resa till Köpenhamn oeh Sverge. — Svenska Eitteratursällskapets pris. — Giftermål. — »Hårda tider**. — 
Vistelse i hemlandet. — »Unga år“. — »Oramo torp“.— »Eyr® dramatiska småstyeken**. — Tavaststjerna 
presenteras i Tyskland. 

Jär Tavaststjerna utgifvit de två böcker, om hvilka i det föregående varit fråga, kunde han åter tillfredsställa sin 
aldrig hvilande reslust, som denna gång af ett särskildt skäl var ännu starkare än annars. Några dagar före jul 
begaf han sig i sällskap med två vänner till Köpenhamn, firade julaftonen där, men reste någon dag senare öfver 
till Kristianstad i Skåne. Härifrån eklaterade han nyårsdagen 1891 sin förlofning med skådespelerskan Gabrielle 
Kindstrand, hvars bekantskap han gjort i Helsingfors och som nu var anstäld vid det Rydbergska teatersällskapet. 
Denna trupp hade med sin repertoar in-förlifvat « Affärer», i hvilket stycke Elises fordrande roll var anförtrodd åt 
fröken Kindstrand; Tavaststjerna hade sålunda ett dubbelt intresse af att pjesen omsorgsfullt skulle instuderas; 
direktören för sällskapet hade öfverlämnat ledningen af repetitionerna åt honom, och med stor ifver öfvervakade 
han inöfningen af sitt stycke. 

Den redan i Sverge mycket bekante finske författarens vistelse i den lilla skånska staden uppmärksammades 
bådeaf dess inbyggare och dess pressorgan; i tidningen Kristian-stadsbladet ingick den 8 januari en artikel med 
rubriken «K. A. Tavaststjerna. En interview», h vil ken var skrifven af den talangfulle, i förtid bortryckte lyrikern 
Emil Kleen. Efter en kort inledning om orsaken till Tavaststjernas vistelse på orten samt en uppgift på hans 
tidigare arbeten skildras interviewen sålunda: 



«Herr Tavaststjema är en man i trettioårsåldern — en blond nordisk typ med nobla, sympatiska anletsdrag. Han 
såg ut just som vi förestält oss bonom, bafsfriskbetens och den veka erotikens diktare, en målare i ord, en 
musiker i ord. 

Så slogo vi oss ned, tände en cigarett och började — kåsera. Ty en interview i ordets egentliga bemärkelse blef 
detta samtal icke. Det var ett kåseri om likt och olikt, om literatur och konst, om framtidsdiktning och 
nutidspolitik — snuddande lätt vid litet af hvart, glidande öfver ifrän ämne till ämne genom fina, subtila 
associationsskiftningar. 

Bland annat frågade vi herr Tavaststjema om hans personliga åsikt om den nuvarande politiska ställningen i 
Finland. Herr Tavaststjema ansåg att de uppgifter, som varit synliga därom i pressen, delvis voro öfverdrifna. 
Finland hade förut haft att utstå lika svåra kriser som denna och lyckligt genomgått dem. En fördel kunde 
åtminstone denna brytningstid medföra, den att de politiska partierna, gränserna mellan höger och vänster, blefvo 
skarpare markerade. Dit hän hade det redan också i viss mån hunnit. De unga fennomanerna hade brutit sig loss 
ifrån de gamla konservativa och danade nu redan i viss mån en själfständig vänstergrupp, som i sig började 
upptaga äfven liberala svekomaner. 

Så gled samtalet öfver till literaturen. Herr Tavaststjema upplyste att han tänkte öfversätta under den närmaste 
tiden ett arbete af den finske diktaren Juho Reijonen. Vi frågade om vi icke snart kunde få motse några original 
af skaldens egen hand. Herr Tavaststjema replikerade skämtsamt — hoppas vi — att han i stället funderade resa 
öfver till Amerika och bygga hus — han är som bekant ursprungligen arkitekt. 

Bland annat frågade vi hvad herr Tavaststjema tyckte om vår lilla stad. Svaret utföll för vår lokalpatriotism 
mycket smickrande, särskildt om den nya rådhusbyggnaden uttalade han sig erkännande. 

Ännu en stund fortgick samtalet som förut, flyktigt glidande från ämne till ämne. Slutligen togo vi afsked. Men 
det var med saknad vi skildes från skalden, ty en noblare, mera sympatisk personlighet torde man sällan kunna 
träffa. Den var — vi återupprepa det omdöme vi fälde i början af artikeln —just sådankunde bekvämt sköta 
henne ensam, om han var van, och med två man ombord lofvade ägaren segla jorden rundt med henne. 

Winterfeldt hälsade sin hustru med en snabb och nästan skygg kyss på kinden, han var nervöst liflig och 
uppjagad efter de ansträngande dygn de tillbragt ombord, men på samma gång såg han så frisk och strålande ut, 
att hans hustru utropade ofrivilligt: 

— Ni har haft en treflig färd, det ser jag. Du ser ju ut som hälsan själf, Carolus! 

Utter, som hjälpt henne ombord, fick därpå hennes intresse: 

— Huru länge har ni varit till sjös? Jaså, —jag vet ju af brefkortet, att Ni i måndags seglade ifrån Helsingfors. 
Men nu ha vi torsdag redan. Hvar ha ni dröjt så länge? 

— Det har varit lugnt — och en natt lågo vi i Hangö . . . Och så afseglade vi först måndag kväll. 

— Ja, då så . . . Men har ni inte haft åska? Och hällregn? Vi hade ett förfärligt åskväder hela tiden. Det kom med 
en stark by, så stark, att det dånade i skogen . . . 

— Nej, vi ha inte haft åska. 

— Jag var orolig för er. 

— Du vet ju att Dina inte kan stjälpa, invände Winterfeldt. . 

— Det är bara dina påståenden . . . det kan hända olyckor . . . också den allra bästa seglare . . . Och på. en så lång 
färd . . .! 

— Se så, nu blir du ju lik alla andra pjåkiga fruar, Fanny. 

— Det är väl inte sä enkelt för ett fruntimmer att lugna sig med teorier om båtbyggnad, medlade Utter. 



— Det kan vara, men då hon vet huru stadig och väl-hygd Dina är, och då hon själf många gånger varit med om 
ganska vådliga färder . . . förifrade sig Winterfeldt. Han uthredde sig för hundrade gången med retande 
ihärdighet öfver kapitlet om segelsporten, så där kraftigt och öfvertygelsefullt, som hade det varit fråga om att 
gendrifva motpartens sakförare inför rätta. Winterfeldt var advokat icke hara till yrket, utan också till karaktären. 

Hans fru hörde förströdt på honom, motsade honom ej, men det lade sig ett nervöst drag öfver hennes mun, och 
hennes ögonlock dallrade. 

Under sitt försvarstal hann Winterfeldt håde kyssa sin son, hälsa på herr Svartling och göra alt i ordning för 
seglens nedtagande. Han märkte icke att han talade ensam och att ingen motsade honom, han gick hlindt pä, 
drifven af någon oförklarlig heviselselusta. Han ville öfvertyga dem om att han hade rätt, rätt i den allra minsta 
småsak såväl som i det stora hela, rätt uti allting, — segelsporten var honom hara en hisak numera. Detvar en 
yttring af öfverTetning efter hans ansträngande arhete med affärer och annat, och framför alt öfverretning efter 
den långa seglatsen med föga hvila och mycken påpasslighet. Men den öfverretningen visste han ingenting själf 
om, hans hustru däremot kände den af gammalt och hatade den innerligt 

Den enda, som häde förstod och kunde häjda den, var Utter. Han hade småleende hört på sin väns omotiverade 
ifver och hjudit till att stillsamt afhryta den ett par gänger, men när han icke lyckades tog han beslutsamt fatt i en 
tågända, lossade den från knapen och kommenderade midt under Winterfeldts ordflöde: 

— Halloj där! Bärga storseglet! 

I detsamma gled det ned i däck, veckade sig öfver sällskapet akterut, skruhhade fru Winterfeldts stora solhatt på 
sned och hragte hennes chevelyr i en nätt oordning, täckte alldeles öfver lilla Alhert, där han stod vid kajutan, och 
afhröt talaren. 

— Det var en förbannad brådska du har! röt Winterfeldt. 

— Ja, vi sku väl i land, svarade Utter. 

Fru Winterfeldt sände Utter en tacksam blick. Hon hade förstått hans manöver.- 

Vid middagen hade de flyttat ett bord halfvägs in i parken, för att vara ostörda af de öfriga gästerna. Herrarna 
hade bytt ut sitt sjömansylle mot sällskapsdräkter, och deras anleten lyste hög-bruna och kraftiga efter blåsten 
och solskenet på sjön. Herr Svartling tog sig ut som en sjukhuspatient i bredd dem. 

Fru Winterfeldt hade varit hemma ett ryck och ömsat kläd-ning. Hon var alldeles hvitklädd som en ung flicka, 
men hvit-klädd såsom bara hon förstod kläda sig. Hon säg alls inte ut som ville hon härma ett nattvardsbarn. Det 
var nästan märkvärdigt så själfva den oskyldiga hvita färgen kunde se skyldig ut på henne. Men det klädde henne 
briljant, och så var det mer än djärft af en några och trettio års kvinna att i fullt solljus exponera sin hy på en 
bakgrund af snö . . .! 

Likafullt lyckades hon, ty hennes hy var sällsam. Icke hvit men än mindre gul. Den hade en varm brun teinte, 
som en beduinkvinnas, och hon hade sett huru bra arabernas mörka hud tog sig ut mot de hvita burnuserna. 

Utter åt ogärna glada middagar utan champagne, och att dricka champagne i det fria smakar dubbelt bra, sade 
han. Diskussionen om vinet afbröts genom att kyparen kom fram med en iskyld, skummande flaska. 

Under middagen kände icke fru Winterfeldt igen sin man. Hans retsamhet var borta och hade efterträdts af ett 
Llldt välbefinnande, hans vanliga högljuddhet hade sordin, han synte* tank-full, möjligen var han bara trött. Men 
då de tömt några glas och stämningen nådde kulmen, öfverraskade hon hos honom ett tonfall så vekt, så att det 
kunde kallas ömt. Men det gälde icke henne nu, de tiderna voro förbi, det gälde Utter . . . 

* 

« * 

Frän Åland styrdes färden till det gamla hemmet i Ryttylä, vid hvilket så många minnen af olika slag för 



Tavaststjerna voro fästa. För sista gången slöt det honom nu under en tid inom sina tysta, vänliga väggar. 
Stamningen, under hvilken han framlefde dessa veckor, lade han ner i den redan citerade skizzen «Ett vändt 
hlad», som i handskrift här anteckningen: Ryttylä den 12 Oktoher 1891. 

Sedan hosatte sig det unga paret å en villa i närheten af Malm station. Här förflöt för Tavaststjerna vintern i det 
första egna hemmet, konstnärligt smakfullt inredt, trots de små resurserna, och gästvänligt öppet för gamla 
hekanta i huf-vudstaden, som ville komma ut och hälsa på. Tavaststjerna fann sig öfverhufvud hra i hemlandet, 
å t minstone under de första tiderna, innan kritiken ånyo förargat honom, och känslan för fosterjorden hegynte 
stiga i värme. I målaren Axel Gallén, som äfven hodde ute vid Malm, hade Tavaststjerna ett sällskap, mer än 
något annat egnadt att förjaga alla pessimistiska moln, hvilka tilläfventyrs uppstego vid horisonten. «Jag håller 
på», skrifver han i novemher, «att hli en djäfla patriot, icke minst för att jag har målaren Gallén till granne och 
dagligt umgänge. För närvarande håller jag på att på finska skrifva en folkpjes med hufvudroll för fru Aalherg- 
Kivekäs. Jag kan hondspråket tämligen väl, och det hlir väsen i de literära kretsarna där hemma, när K. A. T. 
hörjar skrifva finska. Men jag är ond på svenska teatern här. 

— Nåja, en hrytning med skråsvekomanin hlir det. Men det skall gifva mig duhhel arbetslust och duhhel nerv>. 
Det är all anledning förmoda att han med denna folkpjes menar en hearhetning af «Hårda tider», ty spår af något 
annat dramatiskt utkast från denna tid finnes icke. Med finska teaterns ledare dr Berghom hade han redan tidigare 
underhandlat om uppförande på den finska scenen af «Ett vådligtexperiment» och «Pyret», af hvilka åtminstone 
det första redan var öfversatt till finskan. I detta stycke skulle hufvud-rollen utföras af fru Aalherg, hvilken en tid 
i själfva värket tycktes intresserad för partiet, men sedermera svalnade af, hvarigenom hela projektet förföll. 

I decemher utkom <Hårda tider», denna gång på den ' nybildade förlagsfirman Söderström & C:os förlag. Det 
var Tavaststjernas andra stora roman, och den väckte ett lifli* gare uppseende än någon af hans böcker efter 
«B arndoms vänner». 

Dagskritiken i större delen af den Helsingforska pressen var gynsam. Hufvudstadsbladet hade en af A. B. 
undertecknad längre artikel, som med sympati framhöll förtjänsterna och med tillbörligt eftertryck felen. Nya 
Pressen bedömde i en osignerad artikel arbetet kortare, men mycket berömmande. Eikaså Päivälehti. Men i Uusi 
Suometar tog gamle herr A. M. till ordet och skärskådade i en hel artikelserie de tider, hvilka utgjorde fonden för 
Tavaststjernas skildringar, med faderlig stränghet undervisande författaren huru han bort skrifva sin bok. 
Meurman publicerade sedermera sina artiklar i broskyrform i Eolkupplysningssällskapets skrifter under titeln 
»Nödåren på 60-talet»; men i stället för att lämna bort den literära polemiken mot Tavaststjerna eller åtminstone 
fästa sig vid att vissa faktiska oriktigheter, hvilka särskildt uppväckt hans vrede, voro ändrade i den finska 
öfversättningen af romanen — hvilken den finskspråkiga broskyren naturligtvis närmast måste afse — lät han sin 
dundrande straffpredikan mot felen i den svenska upplagan oförändrad kvarstå. A. M. sekunderades af professor 
E. Elfving, som i ett föredrag å Svenska literatursällskapets årsfest ånyo upptog den kritiska färla, han låtit ligga 
nere sedan «Morgonbrisens» tider, och rubricerade boken såsom sammansatt af »lösryckta scener ur ett 
hvardagsskådespel, bygdt på tarfligt lättsinne». Och sist kom i Einsk Tidskrifts marshäfte 1892 Ernst Gråsten 
med en längre, mycket skarp recension. Han påpekar att boken är för bredt anlagd för att försvara den lösa 
behandlingen af formen, att kom-positionen är svag, i det framställningen saknar en tyngdpunkt och den 
kontrastvärkan författaren velat framhålla, icke infinner sig. Kapten Thoreld, som från böijan burit upp 
handlingen, skjutes sedermera alldeles undan till förmån för dem, som agera i den andra handlingen, Eehtimaa 
och Johanna. Hufvudfelet till alt detta ligger däri, att Ta-vaststjema stält sig på samhällets höjder och blickat 
neråt, i stället för att göra tvärtom. Teckningen af karaktärerna har stora svagheter: Eehtimaa är inkonsekvent 
skildrad, damerna von Blume otydligt. Eörfattaren låter pennan falla tämligen godtyckligt och utan att uppnå en 
bestämd af-slutning. Dessutom har Tavaststjerna gjort sig skyldig till några grofva historiska och juridiska fel — 
utom det obefogade klandret af regeringens hållning är det ett misstag, att frosterna inträffade i augusti, ty de 
inträffade faktiskt i september, och så visar det en grof okunnighet i finsk lag, att Eehtimaa skulle få gå 
värjemålsed för dubbelmordet i Uramo torp. Dessutom vimlar boken af språkliga inkorrektheter. Det medgifves 
att romanen obestridligen har stora förtjänster; men slutomdömet blir dock att Tavaststjerna tydligen tagit sin 



uppgift lätt, för att icke säga lättsinnigt. .. Den språkliga sidan af «Hårda tider» upptogs till granskning äfven af 
en insändarinna i Nya Pressen, som tecknade sig A. och räknade upp en lång litania af språksynder, åtföljda af 
några ampra reflexioner. 

Tavaststjerna, som redan tidigare polemiserat mot uttalandet i det ofvan nämda föredraget,') ansåg sig åter hafva 

1) Med några öppna rader i Hufvudstadsbladet tisdagen den 9 febr. 1892. Han adresserar sig direkt till 
föredragaren och säger: 

»Enligt ett referat i Hufvudstadsbladet för den 6 februari har Ni i ett föredrag om »Naturen och våra skalder» på 
Svenska literatursällskapets årsmöte den 5 februari, gjort mig den tvetydiga äran af en slutiilippik, h vil ken — om 
än i den ringaste grad — fordrade att bli motiverad för att icke bryta udden af sig själf. Jag vet att en 
skönliteraturens idkare i allmänhet är utsatt för omdömen af de mest olika slag och att hans högsta plikt är att just 
förstå dem, hvilka gjort till sin estetiska kardinaldygd att söka förstå honom. Men mitt literära samvete har 
småningom mognat under den delikata offentliga behandlingen, och jag böijar fatta min rätt som medborgare, 
trots att jag ännu dyrkar muserna. Därför, hr Elfving, måste jag — oaktadt jag väl förstårblifvit utsatt för 
orättvisa och missförstånd och svarade med en längre, mycket väl skrifven artikel i nästa häfte af Einsk Tidskrift, 
specielt på Gråstens recension. Efter att hafva konstaterat hurusom hans bok haft oturen att «stöta på oviljas hos 
föredragaren vid Svenska literatursällskapets årsfest och hos recensenten i tidskriften hvilken senare levererat så 
godt som ett åtal mot honom, samt antydt att han ville genom ett själfförsvar ställa sitt arbete i en mer rent 
skönliterär dager, säger Tavaststjerna: 

«Det förefaller mig af de båda herrarnas uppträdande som skulle mitt egentliga brott bestätt i att jag stält upp 
handlingen i min roman mot bakgrunden af det senaste stora nödår, som öfvergått vårt land. Om jag rätt förstått 
hr Elfving, bli de rent mänskliga konflikterna i romanen därigenom «ett tarfligt lättsinne», oaktadt dylika 
konflikter i vanlig skönliteratur duga mer än väl. Enligt hr Gråsten åter blir min uppgift därigenom genast så 
•monumental», att hans granskning går ut på att bevisa min bristande samvetsgrannhet och pietet för det stora 
ämnet. 

Jag vill våga en mycket naiv fråga: är det då så förfärligt farligt att förlägga en alldaglig roman i miliön af de 
hårda tider, som så ofta förekomma i vårt land? Herrarnas svar är ett hög-ljudt ja! Ännu ett lika naivt spörsmål: 
kan det vara ett brott, särskildt ett literärt, att se på dessa hårda tider från de af dem oberörda, förmögna 
klassernas ståndpunkt? Återigen påstår hr Gråsten med hela tyngden af sin nyss förvärfvade auktoritet att detta är 
bokens stora fel. 

Men nu består likväl originaliteten och själfständigheten hos min bok endast i denna ståndpunkt Det är med full 
afsikt jag undvikit att göra en dålig kopia af Saarijärvi-bonden Paavo; han är odödliggjord med färger, hvilka jag 
icke vill sträcka mig 

utmärkelsen att bli Dämd i sammanhang med våra stora skalder — affordra Er en förklaring af Ert offentliga 
uttryck att mitt sätt att behandla nöden som statläge till handlingen i en roman är ett »tarfligt lättsinne». 

Det literatursällskap Ni stämplade mig för, har nyligen välvilligt under-stBdt mitt skrifts tälleri med sitt pris, 
hvarför jag har svårare att fatta logiken i dess handling och Edra ord. Uttrycket förefaller mig — och många 
andra med mig, tror jag — långt mera taktlöst än karaktäriserande, och när det utslungats från en 
universitetskateder vid en solenell fest, kan man med fog tillämpa Edra ord om mig på Er själf, som så 
fullkomligt utan en skymt af motivering med ofelbar akademism dömer min person i stället för mina arbeten. 

Jag kunde kalla Edra väl valda ord vid ett mycket betecknande namn, men äfven nomina appellativa sunt 
odiosa.»efter, emedan de äro en stor mans, som jag hällre beundrar än efterhärmar. Mina tvä åklagare ha 
omedvetet låtit sin pietet för nationens utståndna lidanden förblinda sin literära pietet. De äro föga liberala mot 
författareindividualiteten och dess sätt att välja sina ämnen och synpunkter efter förmåga. Bakom deras ogillande 
ord hör jag den gamla penalismens dunkande med kno-garna i bordet och dess drastiska, stora vishetsregel: skrif 
som Runeberg, gossar, så skrifver ni bra! 



Jag har, som häraf synes, icke anat hvilken ömtålig sträng i vårt nationalmedvetande jag berört, annars hade jag 
kanske saknat mod att ställvis se på företeelserna med en för detta gardeslöjtnants och förmögen godsägares 
smått frivola blickar. Jag vill häller alls icke påstå att detta skildringssätt är sympatiskt, än mindre är det 
smickrande. Genom att införa herrskapet v. Blume i berättelsen har jag trott mig åstadkomma en förmildrande 
motvikt till kapten Thoreld, och genom dem tillsammans vågar jag hoppas att jag nått en icke alldeles falsk bild 
af de burgna klassernas lif under folkets nödår. Jag kan ju till och med erkänna att det är detta vårt ömtåliga 
medvetande om att vi i hungersåren bestått vårt största hjälteprof, som kommit mig att reagera mot det falska 
däri, och i min bok visa huru liten nöd det egentligen gick på de bildade klasserna. Ty dessa ha under tidernas 
lopp tämligen oberättigadt begynt tillämpa på sig själfva Runebergs rent folkliga Paavomyt. 

Ännu en gång: detta är bokens enda själfständiga förtjänst, som emellertid tyckes vara skarp nog att sticka ut 
ögonen pä mina vedersakare, efter de alldeles blindt förklara det för dess genomgående fel. 

Romanens händelser har jag ur värkligheten, som passerade under nödåren. Minnet af dem står ännu så lefvande 
för min fantasi, att jag bygt mina skildringar så godt som uteslutande pä egna hågkomster, hvilka naturligtvis äro 
hvarken historiskt eller meteorologiskt noggranna. Ett stort fel är jag villig att erkänna. Jag har tadlat regeringen 
utan att draga fram förmildrande fakta, såsom att en sädesimport värkligen genom en enskild styrelsemedlems 
själfrådiga energi egt rum — för sent! Men månne detta enstaka faktum vara särdeles karaktäriserande för 
styrelsen i gemen? Mitt »lättsinnen reducerar sig till att jag skrifvit min bok med långt mindre anspråk och 
detaljstudier, än ämnet kunnat gifva vid handen. Kanske att tonen och färgen öfver det hela — det vill säga det 
konstnärliga i boken — likafullt har ett större berättigande än hvad den historiska kritiken i sin vetenskaplighet 
anser nödigt att fatta. Härmed vill jag icke försvara min bok, blott påvisa att mina åklagare föredragit lagkarlens 

värf framför smakdomarens Ungt svårare.-Hr Gråsten har någonstans ifrån fått i sitt hufvud att jag är en 

oförlåtligt nonchalant och öfvermodig författarepersonlighet, som bör »stukas», isynnerhet som min sista bok 
väckte en smula gillande på andra sidan Bottenhafvet. Till den ändan förfar han på följande sätt Han fastslår som 
premiss, utan att bry sig om själfva faktum: boken, att jag tagit itu med det största ämne en inhemsk författare 
kan uppsöka. Han klär mig, plagg för plagg, i den inbillade stora nödårsdiktarens kläder och spikar mig slutligen 
fast i dem mot en vägg i ett raskt hammarslag, påstående att jag uttryckligt själf preciserat mitt mål i »Hårda 
tider». Så förevisar han mig under det följande, fastnaglad i hans premisser, i de alldeles för stora främmande 
kläderna, som jag aldrig åtrått och som icke höra mig till. 

Detta är bara hokus-pokus och alls icke kritik. Det har ingenting att göra med mitt arbete, och behandlar helt 
andra' saker. Premissen om historiskt uttömmande nödärsskildring är falsk. Jag har icke gifvit någon anledning 
till den, om icke i själfva titeln, men en värklig kritiker tar icke gärna från en boks pärmar de svåraste 
argumenten. När jag sedermera i berättelsen håller själfva den stora nöden på afstånd, proklamerar han denna 
min vink att jag icke skrifver nödårens historia som ett komposi-tionsfel, förstås, och det är icke att vänta af hans 
åklagarupp-fattning, att han ur mitt tydliga förbiseende af meteorologiska fakta ville läsa ut det rent skönliterära 
syftet med boken. Kritiken blir, genom att den icke ens fattar grundmotivet i berättelsen, icke mycket annat än ett 
ganska vackert individuelt stilprof i häcklingskonsten, med raska premisser, som äro falska, och raska 
slutledningar, som än mindre hålla streck. 

Ett bemötande i detalj blefve för långt. Hr Gråstens fakta om den regniga sommaren 1867, hvars vackra dagar 
råkat fästa sig i mitt minne, om höstnatten i september i stället för min i augusti, och så vidare, äro 
oomkullkastliga. När hr Gråsten rör upp himmel och jord för ett rättegångsfel och blek af häpnad konstaterar min 
djupa okunnighet i vår gällande lag, är det som om jag minst skrifvit en ledare mot Einland i Moskovskija Wädo- 
mosti i stället för en rent nationell berättelse.- 

I vår brytningstid mellan gamla och nya skönhets- och morallagar blir en sådan åklagares värf ganska vanskligt, 
dä han har så få paragrafer, hvilka icke vackla. Därför har också hr Gråsten lämnat den etiska och estetiska sidan 
af mitt arbete i sitt värde — så när som på några kapitalt orätta premisser om min boks afsikt — och hållit fram 
historiens och språkets bokstaf för mina bländade ögon. När en kritiker sålunda försätter en skönliterär författare 



på de anklagades bänk, får han finna sig i att som lagens betjänt bli uppmärksamgjord på att det gällerandra och 
större mål, än de eviga, gamla om lönbränning och snatteri! 

I allmänhet — jag kan icke tillbakahålla en generell anmärkning — får en literär lifsyttring hos oss mycket lätt 
ofvan-nämda karaktär af ett brott. Ju mera ursprungligt arbetet är, ju mera personlig stilen, desto mer lämnar den 
rum för fariséerna. Det skyndar genast fram en skrifkunnig individ och ställer till brottmål för den heliga 
svenskans skull, liksom om arbetet ej vore en positiv lifsyttring, bra i och för sig, utan en fara för vårt språks 
renhet. Detta system leder konsekvent till död regel-och bokstafskult, som hindrar mer än en duglig penna i 
farten. Ty det är bokstafven som dödar, medan anden frigör.» 

Gråsten svarade härpå med en kort, men skarp replik, framhållande att Tavaststjerna icke hade rättighet att gå ut 
från de synpunkter, han i detta själfiorsvar anlagt både på sin bok och på recensionen samt slutande med att 
spetsigt påpeka att visserligen icke hvarje skritkunnig individ är en skald, men att man af en skald måste fordra 
att han skall vara en skrifkunnig individ. 

I Skandinavien mottogs arbetet synnerligen vänligt. I Dagens Nyheter säges att »Hårda tider» är ett nationalepos 
och att boken »konstnärligt taget pekar mot en utveckling af den realistiska romanen, som är en helt annan än 
den, hvilken blaserade diktare och ofruktbara kammarpoeter i gemensamt korus velat förutspå». I Stockholms 
Dagblads spaltlånga recension yttrades bland annat: »Denna bok är Tavaststjemas förnämsta arbete. Med den har 
författaren intagit sin plats bland den nordiska prosadiktens främste män. Skildringen präglas af en fasthet, af en 
enkelhet, en slående säkerhet, som ofta värka rent mästerligt — Finlands svenska literatur kommer helt visst att 
räkna den till sina standard works, och så visst som här i Sverge sympatierna ännu lefva för vårt forna 
broderland, så visst borde »Hårda tider» vara en bok som alla, hvilka här öfver hufvud läsa skönliteratur, skulle 
skynda att läsa». I Vårt land skref C. D. af Wirsén att berättelsen på ett gripande sätt skildrar den svåra 
hungersnöden i Finland; han prisade naturbilderna, åskådligheten och den dystra stämningen, men gjorde en 
stark reservation mot författarens ironiska gyckel öfver attprästerskapet anstälde förböner i kyrkorna, samt 
betviflade äfven lämpligheten af obevisade insinuationers placering midt i berättelsen. En annan recensent — jag 
kan icke få reda på ur hvilken tidning det framför mig liggande utklippet härleder sig — förhåller sig svalt och 
säger att boken är ganska underhållande, ehuru dess literära värde icke är af någon bestående art. — Efter det 
tvänne öfversättningar, en dansk af Peter Nansen och en norsk af K. Hammer utkommit (den senare först såsom 
följetong i Verdens Gang, sedan i bokform) innehöllo äfven tidningarna i Danmark och Norge en mängd 
recensioner, de flesta föga ingående men alla mycket välvilliga, hvaribland särskildt må nämnas en af Edvard 
Brändes i Politiken. 

Ännu tydligare bevis på en gynsam uppskattning af boken fick Tavaststjerna mottaga i privata meddelanden från 
några af nordens förnämsta skriftställare. Så skrifver Georg Brändes: «Jag har helt nyss slutat genomläsningen af 
er nya bok «Hårda tider». Jag tackar eder rätt mycket för den. Det är en riktigt god bok, och det bästa ni ännu har 
skrifvit. Det går som en stor episk fläkt genom den. Och det kändes såsom en lisa, då jag kom från åtskilliga af 
de helt ungas böcker, som äro idel egenkära själfbeskrifningar, att möta en poet, som har ögon i hufvudet och ett 
hjärta i bröstet, och för hvilken den yttre världen existerar. Rent af gripande är kaptenens hemåkning och 
undersökning af axens tillstånd. Eäsaren känner det uppskakande i hungerbudskapet. Jag ställer detta parti högst; 
det värkar så stort. Eörträfflig är också katastrofen i Kalle Pihls hem; just så tillgår en mordscen under dtssa 
förhållanden ')». — Snoilsky skrifver: «Din bok har jag läst med lefvande intresse; den betecknar tvif-velsutan 
höjdpunkten af din hittilsvarande produktion. Vissa kapitel däri inrista sig med starka drag i läsarens minne. 
Dråpet och den första frostnatten framför alt. Det hela är 

') I sitt svar på detta bref säger T. bland annat: «Att sålunda fl några ord af en bland samtidens längst seeede män 
ger mera nerv och uthållighet än spalter af tidningskritik. Obskurantismen här hemma har störtat sig Öfver mitt 
arbete, men i det hela taget har jag haft större framgång än jag måske förtjänat».en god samt nationell insats i 
samtidens literatur». — I ett bref från Heidenstam heter det: «att »Hårda tider» är det bästa du gjort, är väl for dig 
ren en så gammal visa, att det skulle trötta dig höra ännu en röst taga upp samma trall. Ni finnar hafva lof att vara 



patrioter, utan att någon teoretiker tager det illa upp ... I den boken möter jag också här och hvar vissa patriotiska 
drag, som jag knappast tror skulle kunna aflockas svenskt nutidslif. Och det hela är gripande». — Gustaf af 
Geijerstam uttalar sig på följande sätt: «Jag vill tacka dig för den boken, icke blott därför att den är ypperlig, utan 
därför att du kunnat skrifva en så realistisk roman full af poesi. Jag vill tacka dig för att du icke släpt din 
ungdoms tro på värklighetens dikt, utan djärft gått vidare och funnit — ej en värklighetsskildring, som vi förr 
nöjde oss med, då vi behöfde formulera oss mot slentrianen, utan en djupt känd dikt, där allting lefver, en dikt, 
hvilken till utseendet berättar om enkla och alldagliga ting, men som i själfva värket förtäljer ett helt folks 
historiai)». 

Det är klart att en roman med fosterländskt stoff bedö-mes annorlunda i det land, där den uppstått, än utom 
detsamma, och minst kan man förvåna sig öfver, att ett ämne sådant som den stora hungersnöden från denna 
synpunkt skulle blifva vanskligt att behandla hos oss. För de äldre stodo dessa tider ännu altför klara i minnet, 
och äfven de yngre, hvilka då voro barn, kommo i håg deras skräck, såsom man kommer i håg en spökhistoria, 
hvilken i barndomen fatt en att stelna af fasa. Traditionen har i diktens form tillika bevarat minnet af det finska 
folkets hållning under sådana tider såsom prof på det högsta hjältemod och den största själfuppoffring, och att 
röra vid en ideell uppfattning som denna, kunde man icke göra ostraffadt. Anfall af den art, som Uusi Suometars 
och det i föredraget vid literatursall-skapets årsfest gjorda, voro framsprungna ur dylika synpunkter och kunde 
naturligtvis icke gälla som literär kritik, det senare redan för den summariska formens skull. Men 

*) Dessa uttalanden voro, utom det sista, intagna i Hufvudstadsbladetäfven i en estetiskt-kritisk värdesättning, 
som den i Finsk Tidskrift, ingick såsom ett viktigt moment att hungersnöden och dess offer icke voro behandlade 
enligt den traditionella upp- -fattningen och att boken väsentligen härigenom blef ett felgrepp. 

Det är icke alldeles utan att Tavaststjerna träffar det rätta, när han i sin polemik citerar det bekanta yttrandet af 
läraren i modersmålet i en skola hos oss: »skrif som Rune-berg, gossar, så skrifver ni bra». Ty hvarje ämne, som 
Runebergs penna berört, har fatt sin andliga stämpel af honom och den, som vill ändra vår uppfattning om det, 
riskerar att i våra ögon begå ett hälgerån. När Tavaststjerna förläde händelsen i en berättelse till nödårstider, så 
fick han således * icke underlåta att ställa folket i det ljus, i hvilket detsamma genom bonden Paavo och 
Elgskyttames tiggaren Aron sedan årtionden står för oss. 

Det kan icke förnekas, att Tavaststjerna förefaller alt för litet genomträngd af det patos, som borde bemäktiga sig 
hvar och en vid tanken på alla de otroliga lidanden, hvilka hela landskap vid denna tid underkastades, och just 
emedan sådana känslor tränga sig i förgrunden, så fort tanken blott snuddar vid hungersnödens år, har man svårt 
att foga sig i den synpunkt, Tavaststjerna anlagt på sin berättelse, de högre klassernas. Men man måste betänka 
att denna synpunkt i själfva värket var eller åtminstone kunde vara mångens, och att den därför icke är alldeles 
oberättigad, förutsatt blott, att den också konstnärligt kommer att försvara sin plats. 

Jag tror, för att återkomma till bokens grundtema, att mycket hade tett sig annorlunda, om Tavaststjerna med 
större episk kraft än han gjort målat en samlad bild af de hungriga skarornas vandring mot söder, ty i en sådan 
bild hade många af de för bokens innehåll karaktäristiska episoderna stått betydligt skarpare än hvad de nu göra. 
Men dessa nödårsepisoder finnas dock där i alla fall. Det är svårt att förstå huru granskare kunnat gå så långt, att 
de förbisett detta, sägande att uppskakande händelser, sädana som de af Tavaststjerna skildrade, ieke till sin 
förutsättning behöfva ett nödår, utan hos oss kunna inträffa när som hälst. Visserligen är denna möjlighet 
ingalunda utesluten, men svåra brott alstras klarligen lättare af nöd än af välmåga, och månne icke slutligen den 
belägenhet, i hvilken Lehtimaa råkar, är på sitt sätt en lika karaktäristisk följd af den allmänna hungersnöden, 
som bonden Paavos historia? Och skildringen af frostnatten i slutet af nionde kapitlet, och hela det tionde, 
skildringen af alt hvad morgonens drottning ser på sin färd — har någon finsk författare så gripande sant och 
storslaget tecknat naturens hvila i den hemska hvita maktens isande famntag? Och det improviserade lasarettet på 
Kotkais med de två kvinnorna, som glömska af egen fara taga upp hun-gertyfuspatienter från vägarna, och den 
blida fru von Blumes 

* öde, då hon ådrager sig smitta och blir hungerårets sista offer — är det alt »lösryckta scener ur ett 



hvardagsskåde-spel, bygdt på tarfligt lättsinne» och utan sammanhang med en svår nödtid ? Med god vilja kan 
man nästan lika så godt räsonnera sig till, att honden Paavo och hans granne äro tillfälligheter. 

Man har ingalunda rätt att förneka författarens allvar, ehuru hans stil på ett stundom mycket malplaceradt sätt 
tyckes vilja jäfva detsamma. Han låter sin penna föras i väg med en viss ledsam nonchalant öfverlägsenhet, som 
han ihland plägade inslå och som det egentligen icke var någon mening med alls. Så t. ex. i den mindre väl 
lyckade satiren af domstolen och i några illa använda uttryck, hvilka gifva en oriktig (arg, såsom när han sid. 207 
talar om dem, som «sans fagon hlifvit i drifvoma» eller ett par sidor längre fram om de nödlidandes «hunger- och 
köldrekord», hvilka »trotsa den moderna hungersportens världsbekanta heroers». Men man finner just på dessa 
samma sidor en af stark sympati buren, om också icke med stora ord prålande skildring af det allmänna 
tillståndet. Stämningen hade blott tålt gifvas mera genomträngande och bilderna hade, som sagdt, bort vara större 
i sina konturer och starkare i sina färger. 

Naturligtvis har Tavaststjema gjort mycket orätt i att icke i detaljer observera den historiska sanningen — en 
följd af hans i allmänhet ringa känsla för betydelsen af noggranna fakta. Men när alt går omkring, så fins det 
kanskeändå någon grund till klandret mot regeringens långsamhet, fastän Tavaststjema alldeles för mycket och 
för plumpt öfverdrifver det; för bokens handling värkar det i alla fall hvarken till eller ifrån, lika litet som det, att 
Lehtimaa far gå värjemålsed, fastän det är juridiskt orätt, eller att frosten inträffade i augusti istället for i 
september. För öfrigt, hvad skulle det blifva af Goethe, Schiller och Shakespeare, om man lika häftigt ginge lös 
på dem för deras förbiseende af historiska fakta, och glömde resten? 

I denna bok har Tavaststjema för första gången försökt sig på teckningen af finska bondetyper och lyckats öfver- 
raskande väl, ehuru man måste finna sig i, att det icke är några idealtyper han presenterar. Där är den högst 
originelle österbottniske arbetaren Lehtimaa, som företräder en sida i sin hembygds lynne, den godmodiga, men 
som retad af orättvisor och äggad af fatalism kan blåsa upp till blind vrede och utföra hvilka blodsdåd som hälst, 
för att efteråt gräfva ner sig i ånger och ruelse; hans landsman Kalle Pihl, representerande en annan nyans af den 
österbottniska karaktären, den stolta och sluga, hårda och skrytsamma; Anna Mellilä, den bortskämda vackra 
mäjerskan, en af de säkrast tecknade bland dessa figurer, och slutligen Johanna, Pihls hustru, som är minst 
individuell, men har några goda drag, t ex. det att hon blir mera pockande ju bättre hon hålles på herrgården — 
hvilket räddar henne från att hemfalla åt en altför stor sentimentalitet. 

Gentemot dessa personer står en annan grupp, de båda herrgårdarnas bebyggare. Af dem har Tavaststjema utan 
tvifvel egnat den största omsorgen åt kapten Thoreld, hvars oförmåga att rätt känna med de nödlidande och på 
det riktiga sättet hjälpa dem är en konsekvent följd lika mycket af hans gardesuppfostran som af hans skeptiska 
anläggning. Såsom psykologi är detta omsorgsfullt och intres-sant gjordt, och karaktären, en af de bäst studerade, 
som finnas i Tavaststjernas alstring, far en god relief genom den ganska väl fixerade motsättningen mot fru von 
Blume (jämför deras samtal å sid. 49 ff.). Denna sistnämda gestalt är af Tavaststjema tecknad endast i ett flyktigt 
utkast, men vackertoch rörande och alldeles tillräckligt tydligt för att strö ett välgörande s ki mmer af ljus, 
uppoffrande människovänlighet, af blid, själfförgäten kvinnlighet i alt det hårda och råa, som man i så rikt mått 
under berättelsens gång iår bevittna. Det synes mig ganska förklarligt att Tavaststjema icke utfört denna teckning 
i skarpa linjer; det var minnet af hans mor, som inspirerade honom den, och såsom detta vemodigt upplyftande 
minne framstod för honom genom de många skymmande år, som lågo emellan, så återgaf han det i fru von 
Blumes gestalt, med känslig säkerhet träffande själfva karaktärens innehåll, men mindre mån om att fixera några 
ytterlinjer, hvilka kanske inkräktat på den i hågkomsten bevarade bildens i all dess obestämdhet kära drag. Det är 
en kl a och vackra ord, utan spår af sentimentalitet och fraser, i hvilka han tolkar hennes eftermäle: «Med sin mans 
hand i sin slocknade hon bort utan ett ord af klagan, utan en min af sorg. Men bland gårdsfolket fans mer än en, 
som grät, när budet om hennes stilla död nådde ut bland dem. Det slog dem alla att här hade den flärdfriaste 
människa skattat sitt lif för de fattigas väl. Hon var ett offer för sin egen energiska öfvertygelse om 
hjälpsamhetens välsignelse och den uppskrämda egoismens lumpna litenhet. Hon hade aldrig känt hvad det ville 
säga att tvifla». Är där icke altsagdt, som behöfver sägas för att visa den starka viljans och den tysta energins 
mäktiga, om också med egen uppoffring slutande roll i det stora omgifvande sorgespelet? . . . Mera skäl finnes 



det att förebrå författaren ett bristande utförande af Louise von Blume, ty isynnerhet i slutet, där bennes 
förhållande till kaptenen träder i förgrunden, saknar man hos henne en bestämdare hållning. Äfven häradshöfding 
von Blume hade vunnit på att fastare utmäjslas, medan Tavaststjerna däremot hos några bipersoner, så flyktig 
och ovärksam deras del i handlingen än är, i några drag lyckats gifva typen på ett förträffligt sätt. 

Hvad denna romans byggnad beträffar, så ligger det för öppen dag, att den riktiga jämvikten i proportionerna 
saknas. Det beror naturligtvis främst på Tavaststjemas oförmåga att sammanhålla en större konception; men här 
kommerdet till, att boken skrefs på en oerhördt kort tid, hvarför skildringen, äfven om dess grunddrag voro i 
tanken färdiga förut, ryckte författaren med sig utan att gifva honom tid att öfverblicka fördelningen af de olika 
partierna. Så frästas han af kaptenens tacksamma figur att redan i början gifva honom ett altför stort rum i 
förhållande till den uppgift han har i själfva berättelsen, och hvilken godt skulle vara preciserad genom några 
viktiga och förträffliga scener, den med Anna Mellilä och Pihl, den med fru von Blume samt hem-larden i 
frostnatten. Men det har varit Tavaststjemas mening att göra Thoreld till bokens stora hufvudperson, och 
karaktären har lockat honom så mycket mera som han i densamma nedlagt ett och annat drag af sig själf. Så kan 
det, som han säger om Thorelds isolering — hvilket föröfrigt icke går så alldeles väl ihop med figurens senare 
stadier — lika väl och bättre vara sagdt om Tavaststjerna: «Han visste icke att en person, som isolerar sig eller 
går sina egna vägar, äfven inom det stora samhället alltid blir betraktad med skefva ögon och att endast den, som 
låter sina dygder vägas och förstås af en och hvar, kan räkna på medhåll, medan den, som af blyghet eller stolthet 
icke kommit i gunst, aldrig har några goda sidor, som hela världen kunnat konstatera. Det är en förolämpning, 
som man tillfogar sina närmaste, när man går sin väg deras lof förutan». Det blir dock icke möjligt att uppehålla 
intresset för kapten Thoreld blott genom hans förhållande till de nödlidande och den okritiska hjälpsamhet han 
utöfvar, då han delar ut penningar åt alla mötande — för resten ett mycket väl funnet drag, — ej häller genom 
hans planer på Louise. Denna kärlekshandel är en banal romanepisod, som blir ännu tråkigare, när författaren, 
efter det ridån gått ned öfver det egentliga dramat, återkommer till densamma, låtande den vid dödslägret 
osympatiskt blandas ihop med ryktena om kaptenens förhållande till Anna Mellilä, samt sedan i slutet på ett 
tämligen dunkelt sätt användande den till ett slags försonande perspektiv öfver hvad som skall följa efter bokens 
sista punkt. Det är, synes det mig, dessa två omständigheter, den altför breda behandlingen af Thoreld samt hela 
hans kurtishistoria, hvilkaförsvaga intrycket af »Hårda tider». Men jag finner icke att de båda kretsarna af 
personer och handlingar skulle stå så långt från hvarandra som t. ex. kritiken i Finsk Tidskrift framhöll. Redan 
genom sättet, på hvilket Pihl kommer sig till Uramo torp och Anna Mellilä, blir kaptenen intimt fastad vid detta 
pars följande öden, och hans ställning till saken kompliceras ännu mera, när Johanna uppträder hos honom på 
Herrö. Helt naturligt faller sig ju ock Lehtimaas förhållande till Louise von Blume och hennes familj på Kotkais, 
och det är ju genom henne han kommer till full insikt om sitt brott och till dess frivilliga försonande. Beröringen 
mellan de två samhällslagrens representanter har sålunda ingenting tvunget i sin motivering, ej häller tyckes mig 
berättelsen fordra att den utsträckts till flere punkter. Men själfva utförandet af dessa motiv hade helt säkert 
vunnit på en stramare behandling; ju mera läsaren förlorar intresset för kaptenen, desto mera utplånas ock ur 
hans minne den psykologiska motsättningen mellan den af Thoreld representerade öfverklassen och det 
hungrande folket, och detta upphjälpes icke genom sådana nödfallsutvägar, som t. ex. den stora festmiddagen på 
Herrö. Och på detta sätt skymmes den synpunkt, från hvilken författaren egentligen utgått. 

Det kan knappast sägas att stilen i «Hårda tider» genomgående vore bättre än i Tavaststjemas tidigare 
prosaarbeten, t. ex. »I Förbindelser»; den är tvärtom ojämnare. Anmärkningarna mot själfva språkfelen har jag 
tidigare omtalat. Måhända gjorde man för stor affar af dessa slarfvig-heter, hvilka ju samlade på ett ställe 
förskräcka, men i det stora sammanhanget ej förefalla så vådliga, som man med en lätt förstådd förargelse 
framstälde dem. Frånsedt dessa fel finnes det sidor, som äro rent af dåligt skrifna såsom t. ex. de sista sidorna i 
I3:de kapitlet, hvilka skildra den fågelfrie Lehtimaas irrfärder i skogen; där hade ämnet dock nästan omedvetet 
bort smyga sig in i en löpande och färgrik form. Men i gengäld inrymmer denna bok några andra sidor, hvilka 
utmärka den högsta punkt af framställningsförmåga Tavaststjerna dittils nått. Jag nämner början af första kapitlet 
med den förträffligt gjorda dystra tavastländska höstbildenoch Kalle Pihls lumplass såsom staffage; skildringen 



af sommardagen i början af andra kapidet; midsommaren påHerrö; mordscenen i Uramo torp, hållen i en 
dramatiskt spännande, koncentrerad stil, som värkar utomordentligt liffull. Men först och sist de två så ofta 
citerade skildringarna af frosten. Det io:de kapitlet, morgonens drottnings förd öfver Finland i frostdagens tidiga 
gryning, är väl det populäraste; för min del ställer jag framför denna allegori, där behandlingssättet i grunden — 
såsom i liknande saker i »Barndomsvänner» 

— är främmande för Tavaststjerna och lånadt af andra (möjligen direkt af Kielland) två enkla, utomordentligt 
natursanna och därför gripande ställen i det föregående kapitlet: återkomsten från utfärden, när dimman lagt sig 
tät öfver alt, samt kapten Thorelds hemfärd om natten. I dessa skildringar ligger ett lugnt patos, som värkar bättre 
än de grannaste ord, och där har nåtts en åskådlighet, som icke kan öfverträffas. Såsom hörande till det 
anmärkningsvärdaste i Tavaststjemas alstring på prosa, hafva dessa sidor sin plats här: 

När man steg i land nära Kotkais, visade häradshöfdingens termometer bara tre grader värme, och dimman stod 
så tät öfver ån, att man ansåg sig i hög tid ha slutat roddfarden. Man hade med möda funnit på landningsstället 
och drog nu ekstockarna upp på lerstranden. Innan de kommo fram till gården, kunde de från en liten höjd 
öfverblicka dimhafvet, som sträckte sig halfmilslångt öfver ådalen och träsket, medan månen gjorde det hvitt som 
snö i kontrast mot åsarnas mörka barrskog. 

På vägen genom rågåkern bröto häradshöfdingen och kaptenen ett dussin halfgröna halmstrån; växtsaften 
sipprade ännu ur dem, men på de vida fälten lutade sig axen tillsammans liksom för att hålla stånd mot den 
hotande nattkylan. Kornknarren skorrade, än långt inne i rägen, än alldeles tätt bredvid, och tystnade sedan 
plötsligt vid de annalkande stegen. Men dimman från ån och från träskmarken växte minut för minut, spöklik och 
hämsk i det hvita månskenet, och tog Kotkais stora sädesfält alt säkrare i sin kalla omfamning. Icke en fläkt kom 
den att bäfva. Ljudlöst flöt den fram i dälderna och nivellerade markerna, sä att slutligen endast kvarnbacken 
med talldungarna, den stora väderkvarnen och mjölnarens röda stuga, stod som en ö ur det orörliga hafvet. Ett 
stycke ifrån läg en annan större ö: — Kotkais herrgård med trädgård och hela komplexen hus, mörkoch dyster i 
det vindstilla hvita. Öfver mängden af tak höjde magasinstaket sin höga väderflöjelstång med flöjeln orörlig och 
hotfull pekande rakt ifrän norr. Längre bort drunknade markerna mer och mer, och endast de höga vindarne på 
brunnarna vid torpen stodo upp som utropstecken här och hvar. En fjär-dingsväg ifrån späjade den stora byn från 
sin höga backe trygg ut öfver dimmornas döda haf, som lade sina spökvågor till ro först emot åsarnas fjärran 
branter. 

Kapten Thoreld hade tändt en cigarr och rullade elastiskt fram längs den goda landsvägen. Uppe på åsarna rådde 
högsommarnatt med tallmons bevarade värme, i dalarna låg dimman öfveralt, råkall och hvit. Kaptenen svepte 
frysaride sin kappa om sig, när de åkte in i den och sade hvarje gång till kusken: 

— Ligger det inte redan rimfrost i gräset? 

— Nej, svarade han, — inte ännu. 

Men när det närmade sig soluppgång och de hade endast en half mil kvar till Herrö, sänkte sig vägen hastigt från 
mon ner i den stora dalgången, där ån gick fram mellan ängar och kärr. De hade åkt öfver en half mil längs idel 
högländ tallmo, därför blef kontrasten vid öfvergången till frostdimman än skarpare. 

— Nu fryser det visst, sade kusken, utan att kaptenen frågade honom. 

När de kommo fram till bron, som ledde öfver ån, låg ängen till höger snöhvit af rimfrost under dimman. 
Kaptenen steg ur, drog af sig handskarna, kände på gräset vid vägkanten för att öfvertyga sig att ögonen icke 
bedragit honom, och fick handen full af styfva grässtrån med glittrande iskristaller. 

— Nu är nödåret färdigt, sade kusken konstaterande, när kaptenen satte sig upp igen. 

— Det är väl inte frost öfveralt häller, sade kaptenen och såg i detsamma att brons ledstång var alldeles hvit. 
Genom dimman höjde sig solen långsamt, blek som om äfven den varit frostbiten, och beredde sig att fullborda 
förstörelsevärket med sina heta rötmånadsstrålar. När de åkte uppför backen på andra sidan dalgången, sågo de 



den redan börja sin strid med dimmorna, underhjälpt af en liten kry morgonkåre, som sopade alt djupare tag i den 
hvita ullen. Här blottade den en åkerteg, där en ängslapp, och under täckeisen låg marken glittrande hvit i 
morgonsolen. 

Nära gården passerade de ett torp. Vid grinden stod torparen barhufvad, i bara byxorna och skjortan, med en 
knippe rågstånd i handen, hvilka han hemtat i åkern tätt vid landsvägen. Kaptenen lät giggen stanna. 

— Nå, huru är det? frågade han smått darrande på rösten.— Det är som det kan. Godmorgon, herr kapten! Det är 
som det kan. 

— Fruset! 

— Fruset! svarade han lakoniskt och räckte kaptenen rågstånden. Med en lätt tryckning bröt han af de stelfrusna 
axen; 

— de voro alldeles islupna, infattade som i kristall. 

— Gud hjälpe oss nu, herr kapten, för själfva kunna vi det inte! 

Bonden stod med sin tofviga lugg och sitt omornade ansikte midt i solskenet och såg så bruten ut, att kaptenen nu 
först fattade olyckans vidd. 

— Nå, nå, mera mod! Det har väl inte frusit rubb och stubb häller! 

— Nej, men det gör det nästa natt. 

Med det beskedet åkte kaptenen vidare genom sina rågfält, som sågo helt vanliga ut, förbi potatisland, som ännu 
icke svartnat, upp till sitt vackra hem och sökte i sömnen undfly alla de tunga tankar, som togo honom och hans 
land i besittning denna strålande vackra frostmorgon i förra hälften af Augusti». 

Huru ofta har man icke, när på kyliga sensommarkvällar frosten hotar och man med ängslan späjar efter 
himmelens järtecken, kommit ihåg skildringen af detta dimhafi <Hårda tider» med brunnarnas svänglar, som 
ensamma sticka upp här och där, medan alt annat är tätt omsvept af det hvita spökhöljet? Och glömmer man 
någonsin dessa tunga, stelfrusna ax, som kaptenen bryter med en knyck, hvars ljud man tycker sig höra? 

Sidor som dessa skola alltid räknas med bland det bästa i vår finsk-svenska prosaliteratur; och de skola helt visst, 
ju längre tiden lider, altmer låta deras omdöme, hvilka sett på »Hårda tider» från litet längre håll, framstå såsom 
det rättvisaste, samt göra det omöjligt att frånkänna detta värk en stark fosterländsk anda. 

* * 

* 

Någon vecka efter »Hårda tider» utkommo »Fyra dramatiska småstycken» i tryck. Det var »Frun emanciperar 
sig» från 1885, samt de i nästföregående kapitel nämda småpje-sema från 1890. Således idel för publiken kända 
saker hvilkadärför passerade tämligen oanmärkta; de tyckas icke häller i Sverge blifvit af kritiken observerade. 

Vintem och våren förflöto på Malm under allehanda literära sysselsättningar. Några af de noveller, som ingå i 
samlingen »Unga år» påbegyntes eller gjordes fardiga, andra utkastades, men stannade vid början, och tanken på 
en dramatisering af »Hårda tider» uppehölls fortfarande. Bland utkasten märkas i främsta rummet flere studier 
till den längsta novellen i »Unga år», den, som bär namnet »Impressioni-sten» och handlar om en person med 
särskildt utpräglad! sinne för att upptäcka djuriska drag i människors fysionomier och därigenom sluta sig till 
deras sinnelag. Det egendomliga motivet har föresväfvat Tavaststjerna i olika former. Han synes först varit 
betänkt på att inskränka det sålunda, att han själf skildrar en typ, som erbjudit en stor likhet med en häst, det vill 
säga han skulle hafva utfört den bild, som i novellen i fråga gifves af en af »impressionistens» kamrater, den så 
kallade »Hästen». I denna riktning har han påbe-gynt en skiss, som han kallat »Hästmänniskan» och förlagt till 
Lund. Där säger han: »Min blick för de rent djuriska egenheterna i en människas yttre hade just under de sist 
förflutna veckorna uppöfvats i en hög grad, tack vare min svenske vän, som hade en formlig mani att leka 



menageri med mänskligheten. Min impressionism hade nått en abnorm känslighet genom våra veckolånga 
reduktioner af människor till djur, hvarhälst vi träffade på dem, i järnvägskupén, på värdshus eller i sällskap. Och 
den unge mannens hästkaraktär föll mig genast i ögonen med en tydlighet, som gjorde mig nyfiken att lära känna 
honom närmare. Vid kaffet närmade jag mig honom och inledde samtal. Han gaf till ett litet gnäggande skratt, 
när jag skämtade och tog för öfrigt an de lustigaste hästallyrer, alt medan han talade. Näsvingarna lefde, och jag 
väntade bara att han skulle frusta». 

Sedermera är motivet något vidlyftigare utfördt i ett annat utkast, som förtjänar att anföras fullständigt, emedan 
det innehåller ett af dessa många raska uppslag, hvilka lofvade rätt mycket, men icke blifvit 
fullföljda:Darvinisten. 

I ritsalen på Polyteknikum arbetade en af mina många nya kamrater vid ett bord ett stycke framför mig till höger, 
så att jag, när jag höjde på hufvudet, ofrivilligt snuddade med blicken vid honom. Redan på inträdesexamen hade 
jag fäst mig vid honom, utan att jag riktigt visste hvarför. Han gjorde på mig genast ett behagligt och sympatiskt 
intryck och jag kände ett behof att närma mig honom, fast min lust länge stäfjades af den tryckande känslan, som 
en nykomling erfar i vanare kamraters sällskap. Doften af krita och trämöbel i de stora ekande salarna, 
gipsmodellerna pä väggarna, matematiken i luften, alt sam-värkade att nedstämma mina sinnen, som voro vana 
vid andra, mindre vetenskapliga omgifningar. Det gick flera dagar innan jag fann igen mig själf under de många 
nya intrycken, som den tekniska högskolans lärdomsapparat hopade öfver mig. 

Hela veckan hade jag icke kunnat hindra mina ögon att falla pä honom, då han sysslade vid sitt ritbord med 
påspänning af papper och andra förberedelser till terminens stora fälttåg mot a2 b2 och Cosinus x. Mitt första 
obestämdt sympatiska intryck af honom började jag småningom och ofrivilligt att motivera för mig själf Han 
medförde i sitt väsen något af en sommardag på landet, med hästar som sprungo på bete och barbackaridter längs 
leriga åkervägar och öfver sumpiga tufmarker. Han var som ett stänk af lefnadslust och frihet här inne i de 
matematiska reglernas högkvarter. 

Hvarför han väckte alla dessa förnimmelser gjorde jag då alls icke reda för mig, lika litet som jag tog närmare 
reda på dem. Vid aderton år analyserar man icke intryck, det är först senare, när de blifvit minnen, som 
eftertanken vill göra dem till sina och icke uteslutande lämna dem i de opålitliga yttre sinnenas förvar. Då först 
tänker man öfver dem, och ju mera man tänker, desto helare bli de ens egendom för framtiden. Det är mångt hos 
denne min forne kamrat, hvilken längesedan försvunnit ur min synkrets, som först långa år efteråt framstod klart 
och tydligt, och jag har sedermera så mycket tänkt pä honom af rent psykologiska skäl, att han i mitt minnes 
galleri blifvit en af de tydligaste, om än icke främsta bilderna. 

Den första tiden af vår bekantskap uppe i ritsalen på Polyteknikum intresserade han mig bara på grund af sitt 
friska utseende och sitt raska sätt, som aldrig fick någon yrkesprägel af hurtighet, sådan som t. ex. gymnasterna 
gärna lägga sig till med. Det var endast ett slags medfödd spänstig frimodighet, som talade i hans blick och än 
tydligare i hans hållning och rörelser. När han lutade sig ner öfver ritbrädet, var det ickemed den väluppfostrade 
flitens petighet och ihärdiga noggrannhet, utan mera med ett slags nöje, såsom om det roat honom. Han arbetade 
fort, ritade ansträngdt i tio minuter lika mycket som mången på tjugu, och sedan höll han paus med handen i 
sidan, blicken bekymmerslös och hållningen påminnande om en unghäst, som hvilar sig i selarna, för att igen 
taga i med släpandet nästa minut. Därpå fnyste han otåligt, fattade passare och lineal och startade ånyo. 

Jag hittade igen min adertonåriga pojkaktighet, som begrafvits under de många nya intrycken, en lördagskväll, 
när jag intogs i Polyteknikernas kamratförening och bålen bars fram på det långa bordet, kring hvilket aftonens 
stora förbrödring skulle försiggå. Där såg jag också igen min sympatiska kamrat från ritsalen och vi hälsade 
ömsesidigt smått bekant på hvarandra och logo ofrivilligt åt, att vi bjödo till att vara så främmande. Likafullt blef 
det först när bålarna tömdes i glasen rundt kring dem, ett närmande oss emellan. Utan presentation klingade vi 
till hvarandra, vi hade redan förut reda på hvar den andres namn, och utan att vi egentligen proponerade det, fick 
den första skålen gälla för brorskål med detsamma. Vi bytte några konfysa ord, medan uppslupenheten tog fart i 
den aflånga lilla salen, lustiga visor utfördes con amore och en kvartett sjöng fosterländska sånger. 



Jag fick sedan min nye vän dragen afsides i ett hörnrum och jag tog reda på hans hemort och lefnadsöden. Den 
guldgula hålen smakade oss håda förträffligt, och om en stund var vänskapen etablerad mellan oss. Den första 
ungdomsvänskapen vid aderton år har mycket tycke af kärleken. Den har samma häftighet och glöd, samma oro 
för att vara obesvarad och samma svartsjuka. Jag kunde dock tillsvidare beherska min sympati, och vårt samtal 
gled ut på det mera objektiva området om våra åsikter i tidens stora frågor. Vid aderton år har man mycket 
bestämda åsikter i alla stora frågor, och med glädje konstaterade vi att vi voro fullkomligt ense i den allra 
viktigaste, Darwins teori. Vi voro båda materialismens hänförda entusiaster, vi talade om aporna som om våra 
förfäder och kände oss mycket nära släkt genom dem, vi frossade i ideal gudsförnekelse och citerade osam- 
manhängande slagord af Schopenhauer, Hartman, Spencer och Darwin. Slumpen hade fört oss ungefär samma 
böcker i händerna, när vi med den första vetgirighetens ifver började läsa något utom skolkurserna, och sympatin 
lät udda vara jämt Snellmans lära om staten hade vi båda ögnat i, och han togs med i de materialistiska 
halfgudarnes Olymp af vår hänförelse för den nya tidens nya, stora sanningar. Vi pratade hvarann i munnen och 
störtade omkull all gammal historia och filosofi lika ledigt som vi af värt fragmentariska vetande bygde upp en 
ny, praktisk och klar världsåskådning på den gamlas ruiner.Detta väldiga arbete hade vi undangjort på en half 
timme, och med glänsande ögon, hänförda af vår egen vältalighet och den andres fattningsgåfva, drucko vi nya 
skålar för den framtid vi skulle skapa åt människosläktet, när vi en gång skulle göra oss hörda. Vi stälde redan 
upp hvarandra som presidentkandidater i framtidens stora republik,- 

Ännu möter detta samma hästmotiv i ett sammanhang, där man minst skulle väntat det, nämligen i en poetisk 
apostrof till «Nixe» *) (publicerad i »Efter kvällsbrisen»), där skalden låter sig själf spela rollen af den nobla 
hästen, som tagit på sig en älsklig lefvande börda, med hvilken han vill sätta öfver alla lifvets hinder. 

Bland utkasten är för öfrigt att anteckna endast en fantasi «Om jag vore—», i hvilken Tavaststjerna försätter 

sig i olika lefnadsförhållanden, men för hvarje gång kommer till den slutsatsen, att han vill gå öfver till 
advokatyrket, emedan tiderna äro sådana, att juristen ovilkorligen måste skära guld med täljknif, — en beskedlig 
och obetydlig satir mot språkgräl och annan oenighet i det kära fäderneslandet. Vidare finnes början till en novell, 
benämd «Du med din energi», också den ett ganska godt uppslag, skildrande en pedagog, som småstadslifvet 
förslöat och gjort benägen för rummel, samt hans energiska hustru, som sköter huset och familjen med en 
utomordentlig kraft, men lider af mannens svaghet och utvärkar att han förflyttas till en annan stad, när han blir 
altför ökänd i den, där han är rektor för skolan. Man kan icke fa någon föreställning om hvart det skall leda. 

— Sedermera har Tavaststjerna påbegynt en versnovell med titeln «Verner Furumo, dikt på fria vers», af hvilken 
endast följande rader blifvit utkastade: 

Den gamla svenska släkten Furumo en ättling haft på denna sidan hafvet, som likt sin frände Richard slagit bo 
djupt i en skogsbygds undangömda ro. 

Pä Nylands gräns mot Tavastland begrafvet, där Fojo stora vattenbäcken töms 
i sträten norrut, låg hans vackra Ströms. 

') Skaldens hustru. Jämför det posthuma bladet «ur dagboken», som publicerats i Ateneum 1898, tredje häftet. 

Det bär synbarligen oriktigt datum: 1890 i stället för 1891.Han kom till Finland med två tomma händer, sin 
svenska hållning och sitt gamla namn, och fosterlandet öppnade sin famn för honom som för andra kära fränder. 

Pä riddarhuset fans förut hans sköld, och han vardt finne i en hastig vändning, bland våra adelsmän i laters köld 
hardt nära typen af allsköns fulländning. 

Men Furumo bar icke ädlingsblod i sina blåa ådror helt förgäfves, han icke endast gick och låg och stod som af en 
gammal adelsman det kräfves, han lefde också . . . 

Några egendomliga rader, ett slags ofullgångna distiker, äro egnade Feo Tolstoj; ur det orediga konceptet kan 
endast följande dechiffreras: 

Sist när hans ökenfärd, hvilken i andras ögon var ett triumftåg blott — ändtligen ändadt vardt, gjorde patriciern 




bot, böjde sin stoltbet till intet, kastade handlöst bort rykte, ära, triumfer för att i kärlekens värf tjäna sin ringaste 
broder mera nära än de, som för hans frihet dött. 

Rysslands stoltaste skald, halfva Europas gunstling fattade plog och harf, gick som en simpel bonde klädd i hans 
grofva dräkt för att dela hans lott. Revolutionens idé satte han om i gärning utan ett ord af hot, utan en tanke af 
hat: ondt skall lönas med godt —! . . . 

På samma papper finnas slutligen fyra strofer af Lau-reatus, den första redan citerade och tre andra, som icke 
bibehållits i den slutliga redaktionen, hvartill de ock skulle varit altför dåliga. 

I mars sände Tavaststjema till tidskriften Ord och Bild i Stockholm ett «Literaturbref från Finland» underteck¬ 
nad! Per Spicax, hvilket infördes i tidskriftens majnummer. Han redogjorde där för de många originalarbeten, 
som julen förut publicerats på svenska i Finland. Några allmänna reflexioner i detta literaturbref gå i samma 
riktning, som en del af det han sagt i sin uppsats om de inhemska teaterförhål-landena, andra åter låta märka att 
de erfarenheter han gjortgenom kritiken af <Hårda tider» icke utplånats. Han säger om den svenskatalande 
publiken i Finland, att den förhåller sig mycket mera reserverad! till literaturen än den finskatalande, såsom det 
ju anstår <modema människor, de där lärt Europas kritik och stora anspråk och icke låta komma sig till last en 
altför påfallande bamslighet i sympatier och känslor». Men, tillägger han, den svenska publiken i Finland älskar 
icke en författares själfständighet, allra minst om han riktar sin kritik mot den själf, såsom de modema 
författames fula vana är — «det är ju så godt som öppen otacksamhet af honom för alt deras deltagande i hans 
sträfvanden». «Vi äro icke vana att kritiseras af författame, vi äro vana att kritisera dem. Och så står Runebergs 
stora diktargestalt så lefvande kvar i vårt medvetande, att vi ofrivilligt mäta alla företeelser på literaturens 
område efter den måttstock han gifvit oss i handen. Topelius själf kan råka illa ut för våra små skarpa kritikaster, 
som i det rena svenska språkets och logikens namn skala hans geni och peta sönder hans t gröna tankar», därför 
att det svenska språkets torra logik icke tål att tankar grönska. Alt detta oaktadt Z. T. som bamför-fattare 
uppfostrat hela den nuvarande generationen och öppnat värt sinne för både naturens och diktens skönhet. Jag har 
själf i tiden begått samma synd emot honom, med opinionens och omedvetenhetens hela naivitet, utan att fatta att 
jag var en bland myggorna, som den vördade gamle kunnat krossa massvis i ett slag, om icke hans princip vore 
att icke göra en fluga för när». Han anmärker att det alt-för mycket är om språket, som det nuvarande literära 
intresset rör sig, medan idéerna först komma i andra rummet. Men detta, att hålla sig inom lagliga råmärken, är 
en följd af Finlands politiska ställning och angreppen mot densamma, och »opinionen är myggornas äfven i andra 
än literära afseen-den». Därför är djärfhet det sista karaktäristikum den svenska literaturen i Finland kan få, 
medan den finska literaturen är mycket omedelbarare. 

Äfven på annat sätt deltog Tavaststjema i diskussionen om de literära förhållandena. De redan nämda sträf- 
vandena till förmån för den inhemska dramatiken, men ocksålusten att framlägga sin uppfattning rörande den 
yngre lite-raturens och publikens förhållande till hvarandra, föranledde honom att den 9 april i Helsingfors 
uppträda med ett offentligt föredrag, hvilket behandlade konsten och literaturen i Finland. Måhända hade han 
från bötjan haft för afsikt att i detta föredrag särskild! beröra sin egen ställning till publiken och kritiken; 
åtminstone väntade man någonting sådant efter den uppmärksamhet, som recensionerna af »Hårda tider» väckt. 
Tavaststjema undvek dock konsekvent att i föredraget tala om sig själf. Detsamma blef en alldeles objektivt 
hållen skildring af skönliter aturens jämte de bildande konsternas utveckling under tiden efter den stora perioden i 
vår modema historia, samt utmynnade uti en längre betraktelse öfver teaterförhållandena, hvilken gick i samma 
riktning, som den tidigare refererade artikeln. Tavaststjema framhöll särskildt den roll, som den nybildade 
dramatiska föreningen kunde komma att spela i utvecklingen af en inhemsk scenisk konst på svenska i Finland. 
Tyvärr gaf han icke sig själf i detta föredrag ens så mycket att han, då han berörde den realistiska literatur- 
evolutionen, skulle redogjort för hvilka intryck han af densamma erfarit och i hvilken mån den gestaltat sig 
bestämmande för hans skriftställarebana. I synbar afsikt att påminna publiken om ett historiskt faktum, som af 
mången kanske glömts, betonade han dock uttryckligt de första alster af den realistiska riktningen inom vår 
svenskspråkiga literatur, Ferdinand Wahlbergs dramatiska och novellistiska arbeten. Jag tror Tavaststjema på 
samma gång ville rikta en tacksamhetsgärd till denne författare, hvilken utom den närmaste vänkretsen varit den 



enda, som med honom vidlyftigare diskuterat literaturens och särskildt den svenskspråkiga literaturens ställning i 
Finland, och gifvit honom liflig uppmuntran och flere impulser. — Föredraget framfördes på ett ledigt och 
behagligt sätt; puhliken var talrik och välvilligt stämd, men hade önskat mera personlighet i omdömena. 

Den nämda dramatiska föreningen höll i maj samma år sin första soaré, till hvilken Tavaststjerna författat en 
prolog, sedermera tryckt i första häftet af föreningens skrifter.Till den literära produktionen på våren hör också 
en uppsats om Axel Galléns triptykon Aino, hvilken publicerades i juli-häftet af Ord och Bild. 

För sommaren beslöt Tavaststjerna att slå sig ned i Kuopio i ändamål att slutföra sin dramatisering af < Hårda 
tiders och för den finska öfversattningen samarbeta med Juhani Aho, som åtagit sig densamma och bodde i 
trakten. Arbetet bedrefs under denna tid intensivt som alltid: i böijan af augusti var fyraakts-skådespelet *Uramo 
torp», såsom bearbetningen kallades, färdigt; «Unga år> afslöts, korrekturlästes och trycktes, och en och annan 
novell tillkom dessutom. Kollaborationen med Juhani Aho stälde Tavaststjerna i jämn beröring med denne, och 
Aho förde honom tillsammans med den finske bondenovellisten Kauppis-Heikki, hvilken intresserade 
Tavaststjerna på det lifligaste; kompositören Jean Sibelius, som bodde i stadens närhet, sällska-pade flitigt med 
sina literära kolleger, och öfver dem alla höll Minna Canth, som vanligt, sin beskyddande hand. Fru Canth 
intresserade sig lika mycket för Tavaststjerna och hans unga hustru personligen som för arbetet med dramat, i 
hvilket hon, såsom vi skola fa se, på visst sätt till och med tog en aktiv del. Därjämte öfversatte hon till finska 
Tavaststjernas också nu författade, bekanta novell «Sångar-lön», till först publicerad på finska i Nuori Suomi 
1892 samt sedermera i original i novellsamlingen »Kapten Täm-berg». Minna Canth var för öfrigt själf vid denna 
tid sysselsatt med sin dram »Sylvi», ur hvilken hon då och då uppläste scener. Ryktet att hon skref ett stycke på 
svenska hade bland hennes beundrare och meningsfränder mottagits med förvåning och misstro, och när det nu 
äfven dunstade ut,‘ att Tavaststjerna slagit om och begynt skrifva på finska samt att detta underliga ombyte af 
roller företagits, när de båda råkat ihop i Kuopio, visste man i ortodoxt språktroende kretsar icke mera hvad man 
skulle tro. I Päivälehti ingick om saken en korrespondens benämd »Hvarför fru Minna Canth skrifver på svenska 
och hvarför herr Tavaststjerna icke skrifver på finska», skildrande ett interview med de båda författarna. Om 
Tavaststjerna berättades där: Jag begaf mig sedan till herr Tavaststjerna för att af honom erhålla närmare uppgift 
om huruvida herr Tavaststjerna skrifver på finska. 

Herr Tavaststjerna, som är hemma från finsk trakt — han är född och har tillbragt största delen af sin barndom i 
St. Michel — talar finska ganska felfritt. 

Han sade mig: Jag skulle skrifva på finska om jag kunde, ty då jag skildrar folkets lif, tänker jag på finska. Detta 
har till följd att i mitt språk finnas mycket finska vändningar, och att en kunnig finsk öfversättare har lätt att få 
fram mina tankar alldeles lika bra, som om jag själf skrifvit ned dem. Till all lycka är det för närvarande lätt att få 
tag i goda öfversättare, men om jag icke finge det, skulle jag försöka tvinga mig att skrifva på finska. 

På min fråga hvarför herr Tavaststjerna icke ärnade erbjuda sitt stycke till svenska teatern, svarade han att han 
icke har någon tillit till denna teaters förmåga och vilja att uppföra inhemska stycken, särdeles folkdramer. 

Därför har herr Tavaststjerna ej lust att vända sig till denna teater, utan har han beslutit att åtminstone med detta 
stycke vända sig till finska teatern, hvars ledares vilja och förmåga jämte skådespelarnes skaplynne och fallenhet 
bäst äro egnade att gifva framgång åt stycket. — Denna dram, som redan för sitt ämnes skull egnar sig särdeles 
väl för finska teatern, torde redan i september blifva färdig till uppförande, och ehuru det författats på svenska, 
framträder stycket likväl först i finsk dräkt och kan därför anses som den svenska författarens — finska original.» 
’) 

En vacker höstmånad förflöt på Punkaharju, hvarefter Tavaststjerna återvände till Helsingfors, där repetitionerna 
till cUramon torppa» under hans medvärkan begynte i midten af oktober. 

Redan tidigare hade den lilla novellsamlingen «Unga år» i synnerligt smakfull utstyrsel med författarens porträtt 
på omslaget utkommit på Wentzel Hagelstams förlag i Fredrikshamn. Nya Pressen (E. G.) och 
Hufvudstadsbladet (märket —11) innehöllo om denna bok recensioner, som gingo i nästan diametralt motsatt 
anda. Den förre ansåg samlingens skizzer mångsidigt och väl representera Tavaststjerna som prosaist, den senare 



betraktade alla dessa stycken som afskrap från hans produktion, inneslutna i ett 

') Korrespondenten var ingen annan än Juhani Aho.vackert skal, och hvilka han visserligen kunde hafva rätt att 
utgifva, men hvarom publiken icke finge göra sig de minsta förväntningar. Denna recension jämte den 
omständigheten, att boken utkommit hos en då ännu föga känd förläggare, värkade att densamma förblef 
jämförelsevis obekant. Det finnes ännu personer, som annars känna och uppskatta Tavast-stjemas alstring, men 
icke veta att ett sådant arbete af honom existerar. I Päivälehti berömdes i högsta grad den fint slipade formen, 
mot h vil ken alla anmärkningar af det slag, som tidigare gjorts angående Tavaststjemas språk, måste studsa 
tillbaka. 

Samlingen »Unga år» är i själfva värket mycket beak-tansvärd, emedan den är så ytterst representativ för 
Tavaststjemas novellistik. 

Den lyriska riktningen i hans temperament liksom i hans prosa företrädes där af tvänne skizzer, »När vinden 
vaknar» och «Ett vändt blad». I den första möter samma tanke, som i den tidigare omtalade prosadikten «Marie!» 
— att skönheten i en vaknande känslostämning icke tål vid att blifva utsagd; det bedårandet skedet, när en stor 
känsla utvecklar sig, är såsom en förtrollning, hvilken en vindpust kan bryta; de finaste trådar, som äro på väg att 
spinnas mellan hjärta och hjärta, klippas af genom det uttalade ordets brutala beröring. En starkt 
stämningsmättad, melodisk skildring af skogens skönhet bildar bakgrunden till de två handlande människomas 
korta, men innerliga scen med hvarandra. Skizzen «Ett vändt blad» har tidigare citerats. Det är en synnerligt varm 
och vacker tolkning af känslorna i ett sådant ögonblick, då det framfarnas del i lifvets bok beslutsamt måste slås 
igen, medan alla vemodigt ljusa minnen ännu locka hågen att dröja, innan den flyger ut till beröring med det 
efterlängtade, af handlingens och värklighetens lycka genomträngda innehåll, som skall fylla det kommandes 
ännu oskrifha sidor. 

Pojkårens intryck återkomma i tvänne förträffliga berättelser, «Mot hemmet» och «På sjuklägret», af hvilka den 
senare enligt ett par recensenters mening var det bästa i boken. Eör min del ställer jag den förra både såsom 
skild-ring och såsom karaktärsteckning högst af dessa båda pojk-historier. Med rätta har Ellen Key påpekat det 
för Tavaststjema ytterst betecknande draget, att han, när han åter kommer hem efter att med knapp nöd hafva 
räddat sig, sin dräng och sin häst från att drunkna, i tre veckors tid förtiger historien för de sina. Men äfven «På 
sjuklägret» innehåller ett för Tavaststjemas pojktyp betecknande drag: det, att den döende gossen icke tänker på 
annat än backharen vid rioma. Nämda författarinna har äfven framhållit novellen »Impressionisten» såsom i ett 
annat afseende karaktäristisk för Tavaststjema. Denna novell bildar i själfva värket, såsom hon säger, en 
öfvergång till «I förbund med dödens, den berättelse, där Tavaststjema tydligare än någonstädes låtit oss se den 
brustenhet, som under den senare perioden af hans lif alt starkare slet i hans inre. Den är ännu någonting mera; 
den är ett af de oförtydbaraste uttrycken för Tavaststjemas öfvertygelse att det finnes människor, hvilkas sätt att 
mottaga intryck är ett annat än hvardagsmänni-skornas och icke af dem kan förstås, att intuitionens snabba 
mottaglighet gifver vissa särskildt begåfvade naturer säkrare normer för bedömandet af medmänniskorna än 
hvarje psykologiskt studium och hvarje resonnemang med förutsättningar och slutsatser, samt att dessa individers 
omdöme ständigt är utsatt för dylika känsliga inflytanden, hvilka i en för omgif-ningen obegriplig grad bestämma 
deras handlingar och uppträdande. Det var ett originelt drag att låta impressionisten finna området för sin 
instinkts spel i observationen af det animaliska hos människorna, men det var säkert icke annat än såsom ett 
exempel Tavaststjema valde just detta drag. Egna psykologiska erfarenheter och rön på liknande områden, 
äfvensom kanske ett visst begär att förklara egenheter hos sig själf, föranledde honom att upptaga ämnet. Han 
har för öfrigt i den personlighet, som han här låter representera sig, ytterst värklighetstroget aftecknat en af den 
gemensamma kamratkretsens från tidigare år egendomligaste och mest omtyckta medlemmar, hvilken i sjäfva 
värket hade många sidor gemensamma med Tavaststjema själf. Bilden af originalet står, då jag åter läser skizzen, 
så vemodigt klar för minaögon, att jag icke kan saga i hvilken mån det fragmentariska i själfva figuren återvärkat 
på skildringens literära och konstnärliga halt. 

Äfven den återstående lilla novellen «Ett atelierbesök» handlar om den psykologiska motsättningen mellan hvar* 



dagsmänniskor och andra, — den sistnämda kategorin här representerad af en målare, den förstnämda af 
författaren, som i ett ironiskt och ganska lustigt resonnemang försöker öfvertyga läsaren om huru naturligt det är, 
att människan måste foga sig i de konventionella gängoma för att kunna hlifva något i samhället. Sldzzen är ett 
flyktigt utkast, sannolikt heroende på att den skrefs för en tillfällig publikation. Den utmynnar uti ett par repliker, 
som koncentrera andemeningen skarpt och litet hurleskt. Målaren kommer med en tafla, som författaren 
påtagligen af medlidande hestält hos honom. Den föreställer en oxe inne i ett tafvelgalleri med parkettgolf och 
förgyllning. 

«Nå men, sade jag, — det här är just inte naturligt När kommer en oxe in i ett tafvelgalleri P 

— När man släpper inom honom, svarade han helt ohesväradt och var igen hakom mig med paltån. Jag hade 
ingen fullmakt att hetala taflan, hvarför jag frågade om han ville vänta med betalningen, tills jag hann hem. 

— Ja, sade han och log, — det blir väl inte fråga om något honorar! 1 

— Hvad 'är det för slag? 

— Det är latin, sade han och följde mig till dörren». 

* * 

* 

«Uramon torppa» gick första gången öfver den finska scenen den i oktober 1892; huset var fullt och framgången 
Uiycket stor. I sitt allra innersta hade Tavaststjerna hoppats 

— hvilket han på ett nästan rörande sätt senare talade om för sina närmaste — att han vid denna premiär skulle 
nå den högsta yttre ärAelöning, som han ansåg en diktare kunna vinna, nämligen en lagerkrans. Tyvärr visste 
maningenting af denna hans önskan, och bifallet inskränkte sig till lifliga applåder och upprepade inropningar. 

Dramat är i anseende till sin handling mycket mera koncentreradt än romanen. Den viktigaste skilnaden är den, 
att kapten Thorelds stora roll i romanen blifvit i mycket hög grad reducerad samt att redan i den allra första 
exposén konflikten mellan Pihl och Lehtimaa på ett mycket klart sätt är framstäld. Bland de handlande 
personerna hafva romanens fru von Blume och Louise fullkomligt försvunnit och ersatts med en figur, som icke 
finnes i romanen, en aflägsen släkting till kapten Thoreld, h vil ken mellan första och andra akten blir hans hustru. 
Emellertid har denna Emmy de flesta drag, som i romanen tillagts fru von Blume. Då dramat icke är tryckt, kan 
det vara skäl att här efter det svenska originalmanuskriptet gifva en alldeles kort resymé af detsamma. 

I första akten, som försiggår på midsommaraftonen, narrar Pihl prästbetyget af Eehtimaa för att kunna gifta sig 
med Anna Mellilä. Andra akten försiggår tre månader senare i Uramo torp. Eehtimaa har återkommit och fordrar 
sitt prästbetyg tillbaka af Pihl. Johanna, Pihls i Österbotten kvar-lämnade hustru, uppträder med sina tre små 
bam. Pihl bestrider både historien med prästbetyget och sitt föregående giftermål samt lyckas med sitt säkra 
uppträdande göra intryck på kaptenen och hans hustru, hvilka infinna sig i torpet. Tredje akten innehåller 
mordscenen, något annorlunda gjord än i romanen. Drifven af förtviflan öfver att ingenstädes finna skydd, söker 
sig Eehtimaa till sina fienders hem. Hans stämning är nu försonlig, och han vill erfara om de brottsliga gått till 
doms med sina samveten. Men äfven härifrån drifves han ut i vinterkölden. Kort efter det han gått, får emellertid 
Pihl idén att han för varm mat kanske kunde förmå Eehtimaa att afstå det nya prästbetyget, som denne förskaffat 
sig från sin hemort och som utgör ett bevte på Pihls brottslighet. I en scen rik på dramatisk spänning ställes 
Eehtimaa mellan frästelsen att kasta sig öfver den rykande maten och samvetets bud, som hindrar honom att 
utelämna lönen för den lockande aftonvarden. Han motstårdock frästelsen, och när Pihl med våld söker rycka 
pappret ifrån honom, kastar Eehtimaa Pihl till golfvet och flyr ut ur stugan. Pihl fattar en yxa och rusar efter 
honom, medan hustrun förtviflad uppmanar honom att stanna. Utifrån höres ett skri, sedan blir alt tyst, men efter 
en stund öppnas dörren och i stället för Pihl, som åskådaren naturligtvis väntar att återse efter fullbordad gärning, 
inträder Eehtimaa, hvilken lyckats tillgripa sig Pihls yxa och mördat honom. Som ett blodtörstigt djur rusar 
Eehtimaa efter Anna Mellilä och gifver henne utanför dörren ett dödande hugg, så hon blodig taller ner öfver 



tröskeln. Obekymrad om hvad han gjort, kastar han sig sedan glupskt öfver den rykande maten, och när Johanna 
inträder, berättar han helt lugnt hvad som händt, hvarefter ridån faller. 

Fjärde akten föreställer en sjukstuga på landet. Johanna och Lehtimaa äro intagna där, den förra dödssjuk, den 
senare äfven sträckande sig på sin sjukbädd, men till oigenkänlighet förändrad. En präst och en länsman inträda 
och förhöra Johanna, som i vilda feberfantasier uppgifver Lehtimaa såsom föröfvare af mordet. Kaptenskan 
Thoreld, som igenkänt Lehtimaa, uppmanar honom då att själfmant angifva sig, och efter det hon försonat sig 
med sin make, som af Johanna anklagats för att vara det första upphofvet till brottet, faller ridån. 

Stycket bäres framför alt af sin tredje akt, hvilken från scenen gör ett utomordentligt värkningsfullt intryck. 

Äfven den andra akten finnes en god dramatisk stegring, medan den första är något oredigt hopkommen och 
innehåller nästan för många uppslag på en gång. Den fjärde värkar icke litet pinsamt, hvarjämte dess 
sammanhang med de öfriga förefaller något lösligt. Det är af stort intresse att ur den mellan Minna Canth och 
Tavaststjema under hösten 1892 försiggångna brefväxlingen erfara att hon rådt Tavaststjema till att göra den 
fjärde akten sådan den blef. Hennes förkärlek for realistiskt pinsamma scener är ju bekant, och särskildt har hon i 
sitt stycke «Kovan onnen lapsia» på scenen framfört sjukdom och död på ett sätt, som spränger gränserna för det 
sceniskt möjliga, och som något påminner om denna sista akt i »Uramon torppa».I sin helhet är detta stycke en 
dramatiskt liffull, ofta spännande, mycket skickligt dialogiserad folklifsskildring, hvars värkan naturligtvis ytterst 
beror på huru det spelas. På finska teatern hade Tavaststjema nöjet att se pjesens förnämsta roller utförda med en 
utomordentlig kraft och natursanning, hvilket icke litet bidrog till den värkligen mycket stora framgången. Men 
äfven när stycket efter författarens död uppfördes af Ahlboms teatersällskap på svenska, vär-kade det synnerligen 
väl. 

Tidningarna voro fulla af loford; Rafael Hertzberg skref i Hufvudstadsbladet »att man varit med om en 
välförtjänt framgång för den inhemska dramatiska literaturen, och att en af våra talangfulla författare nu kan 
sägas hafva definitivt funnit den riktning, hvartåt hans begåfning obestridligt ligger». I allmänhet var man ense 
om att dramat stälde romanen i skuggan. Men det är två olika saker, och romanen har ingalunda genom den 
dramatiska förarbetningen förlorat sin existensrätt. 

* * 

* 

Under sin vistelse i Köpenhamn hade Tavaststjema slutit vänskap med författaren Ola Hansson, och tack vare 
den blef han på ett lika spirituelt som förmånligt sätt förestäld för den tyska publiken. Det skedde först i en artikel 
»Linlands Dichter», som den nämde svenske författaren publicerade i tidskriften Unsere Zeit i mars 1891. Efter 
en inledning, uti hvilken en kort men liffull skildring gifves af Linlands natur, dess befolkning och dess politiska 
ställning samt de äldre diktame i förbigående omnämnas, öfvergår författaren till en karaktäristik af 
Tavaststjema. Han börjar den med en prosaöfversättning af dikten »Hemåt» i »Dikter i väntan», framhåller 
motsatsen mellan längtan till hemlandet och ringaktningen af detsamma, som i denna dikt kommer till uttryck, 
refererar innehållet i «En inföding» och säger om striden mellan de båda åskådningarna, hvilka berättelsens 
hufvudfigurer representerar: «Hvad i denna berättelse hålles åtskils och förkroppsligas i två personligheter, det 
återfinner man såsom ett sammansatt karaktärsdrag hos Tavaststjema själf. Den konflikt, som skildras i «En 
inföding» och förlägges till den yttre världen, för sin hemliga kamp inom honom. Han är själf ett slags 
dubbelmänniska, inföding och världsborgare, finne och europé, Vahlin och Hård tillika. Detta drag är det mest 
framspringande i hans individualitet och hans diktning; alt hos honom, både det, som skiftar och det som alltid 
blir sig likt, färgton och stoff, omkastningar och disharmonier, hån och svårmod, friskhet och öfvermättnad, 
innerlighet och besvikenhet, bitterhet och hängifvenhet, satiren och svärmeriet, alt finner en enhetlig 
utgångspunkt och förklaringsgrund i detta ena drag. Tillhörande en gammal svensk-finsk släkt, uppväxte 
Tavaststjema i en äkta finsk genomsnittsmiljö. Sina ungdomsår tillbragte han på omfattande resor i de 
skandinaviska länderna, i Ryssland (!) och Västeuropa, uppehållande sig en längre tid i folkens stora 
kulturhärdar Köpenhamn, Paris, Petersburg (!) Hans själ är en fullständig geologisk skiktkomplex: underst hvilar 



fa-miljearfvet och barndomsintrycken, alt det instinktmässigt, omedvetet nationella, såsom det egentligen 
bärande, såsom den massiva grundklippan, men däröfver hafva de moderna kontinentala kulturströmningarna 
aflagrat sina mäktiga och fruktbringande alluvial-bildningar. Tavaststjerna är här typisk för en hel grupp af 
samtida skandinaviska andar, och just för de bästa. En sådan andens sammansättning blir hvars och ens öde, som 
födts i ett litet land och har sin personlighets rötter djupt i det, medan hans medvetande gör horisonten vida 
omkring honom kontinental. Det, hvarpå det ankommer för en sådan ande, är att söka sammansmälta de båda 
gifna elementen; han måste räkna med dem båda -och kan lämna hvarken det ena eller det andra ur sikte, utan att 
han känner sig själf stympad; men just denna förening är mycket svår att åstadkomma. Man reser ut och tror sig 
under en tid andas liksom högre, renare, starkare luft, men det räcker icke länge, innan man erfar den känslan, att 
djupt inom en ett osynligt, kärt väsen lefver, som är otillfredsstäldt, som hungrar och längtar. Man kommer hem, 
man är till mods såsom en människa, hvilken i många år ätit värdshusmat och legat i hyrda sängar och nu sitter 
vid sitt eget bord och sofver i sin egen bädd; men när de första intrycken förklingat och känslan begynner 
försvagas, uppvaknar man liksom frän en vacker dröm till en grå dag och ser densamma entoniga mörka himlen 
hvila öfver samma lilla stycke jord, öfver små människor och små förhållanden och stagnerande lif. Man är alltid 
och öfveralt hemlös, man är aldrig och ingenstädes rätt hemma, ty där hufvudet har hemortsrätt, känner sig hjärtat 
säsom främling, och där person-ligheten hvilar på ejderdun, sitter förståndet på sängkanten, disputerar och beler 
och gifver ingen rätt ro till drömmar.» 

Betonande att denna tvedräkt blir ännu starkare för Tavaststjerna genom den skugga, som frågan om hans folks 
vara eller icke vara kastar öfver! hans lif, säger Ola Hansson att skalden icke kunnat lösa den konflikten, men 
stält sig såsom en man gentemot den, i det han gifvit de båda andarna i sin själ tillfälle till ett fritt och öppet 
språk. Men själf lider han under denna olösbara tvedräkt, såsom en ärlig och djup natur måste lida. Denna inre 
strid, som hos hans stora och af folket älskade föregångare icke var förhanden, detta de växlande idealens 
herravälde inom honom i motsats till de nämda stora männens fulla och harmoniska helhet, det är just det 
moderna hos Tavaststjerna, det är vår tids prägel i hans diktning. 

Efter ett längre innehållsreferat af »Barndomsvänner» samt reflexioner med anledning af de 
samhällsförhållanden, som där skildras, betonar Ola Hansson åter i hvilken grad Tavaststjerna i denna bok 
skildrat sig själf i Benjamin Thoméns] person samt' analyserar de faktorer, hvilka göra denna roman så 
värkningsfull. Hvad man till först och framför alt erfar såsom hufvudintryck af denna personlighet och denne 
man (Tavaststjerna-Benjamin Thomén), det är att han besitter flere hjälpkällor utan att hafva motsvarande 
möjlighet att begagna dem, att han är tvungen att sysselsätta sig med småkram, medan musklerna på hans armar 
svälla i längtan att taga upp något stort, att han, sedan han hela sitt lif andats fritt och djupt, plötsligt finner sig 
inspärrad i en trång hydda med dålig luft. Allting börjar hos honom såsom en valdthornston, såsom en vårsång i 
skogarna, såsom en studentvisa på första maj; och det slutar regelbundet med en melodi så tung, så hjärtslitande 
sorglig, som blott den äkta finska folkvisan är. Med ett ord: ett lif i besittning af alla goda mänskliga känslor i 
deras fullhet, och dock ett lif, hvars resultat icke blir stort annat än den glimmande strimma, som ett stjärnfall i 
vinternatten kvar-lämnar på Einlands himmel.«Såsom detta intryck är också människan Tavaststjerna: liten men 
starkt bygd, ett energiskt ansikte af gammal rastyp med blondt spetsskägg, ett skratt som en sol och tvänne ögon 
fulla af dunkelt, ogenomträngligt, bottenlöst drömmeri. Den mest melankoliska diktare i jordens mest 
melankoliska land, har någon sagt om Tavaststjerna, och så till vida är det rätt, som detta svårmod är den finska 
»jordanden» själf, hvilken uppenbarar sig i honom. » 

Ännu en annan artikel egnade Ola Hansson åt sin finske vän och diktarbroder. Den säg dagen i Kölnische 
Zeitung 1892 och rörde sig hufvudsakligen omkring «Hårda tider», dock gifvande en förberedande karaktäristik 
icke blott af Tavaststjerna, utan af den finska diktningen öfver hufvud. Om romanen i fråga säger han: 

•Densamme som Tavaststjerna är i sina tidigare arbeten är han också i sin senast utkomna roman »Hårda tider». 
Skeptisk och lättrogen, fördomsfri och full af pietet, oförskräckt i själfva saken, men diskret i uttrycken, 
sarkastisk och lättrörd, alltid i besittning af den goda ton, som tillåter att säga alt utan att det värkar plumpt och 
kränkande, och det mod, som än naturligt, än ordkargt, än kategoriskt vänder sig mot all schablon, om den tillhör 



det ena eller andra systemet, om den framgått af hans egen eller en för honom främmande lifsåskådning. 

Detta sammanhänger med något annat, med ett karaktärsdrag, som tillhör den fmska nationen under de hårda 
tider, som den genomlefvat med den allmänna fienden för ögonen. Det finnes så mycket, som i så små länder 
som de skandinaviska annars hlåses upp till vikt och betydelse: oregelhundenhetema i det personliga 
lefnadssättet, åsikterna i allehanda frågor, o. s. v., men som sammankrymper till småsaker så snart en värklig, 
stor fara hotar alla lika. A andra sidan kunna vid en sådan tingens ordning den enskildes tusen små egenheter i 
hans egna ögon icke erhålla den betydelse, som berättigar honom att göra dem gällande på bekostnad af de 
allmänna intressena. Nationen behandlar sina författare i öfverensstämmelse med denna åsikt, och forfattame 
koncentrera hela sin konst, hela sin psykologi, hela sin personlighet jämte sina sympatier och sträfvanden på en 
enda brännpunkt: den nationella själfuppehållelsen. Detta är en andens disciplin af bästa slag, rörande och 
imponerande. Tavaststjerna har i sin bok förenat en brokig mängd gestalter från det stora nödåret, han skildrar 
lifvet på landet, på godsen och pä nybyggena, tecknar de skilda klasserna och de olika lefnadssätteninom samma 
samhällslager, han kastar om hvarandra i sin konst-närs-trollhatt brott och heroisk själfuppoffring, våldsamheter 
och mänsklig adel, nöd och festlarm, synder och villfarelser, flick-drömmar och manliga tankar — för att ur 
hatten framdraga den enda uteslutande tanken: det gifves ett, som står öfver alt, försonar oss med alt, nämligen 
det gemensamma arbetet för den nationella anden. Ty det är det, som ger själsadel, lycka och innerlighet åt lifvet, 
det är det, som står att läsa i ungmöns blick och sysselsätter skaldens fantasi, som spänner musklerna i 
jordarbetarens arm och den intellektuelle arbetarens tankar, som löser den skenbara gåtan i afseende å mångas lif, 
hvilka sedan århundraden funnit sin graf i snön i Finland.»VII. 

Sehweiz, Italien, Berlin. — „Dorta bref från en lång bröllopsresa". — „I förbund med döden". — „Heder oeh 
ära". — Sverge. — „Dapten Tärnberg". — „i^vinnorege~ mente". — »Finska vikens hemlighet". — Återkomst 
till Finland. 

vr¥\Y( id den tid, som senast varit fråga om, hade nästan ett decennium förflutit sedan Tavaststjernas första a 
framträdande som skald, och dessa tio år hade 

• ^för den finska konsten och literaturen medfört mycket stora förändringar. Kraftigt hade de ansatser ut-' 
vecklats, som då förefunnos spridda och delvis knappast märkbara, och hvad som då höll på att mogna, hade 
yttermera fullkomnats. Inom den bildande konsten hade bland våra artister Albert Edelfelt nått den punkt, som på 
hans ljusa bana markeras af Pasteurs porträtt och som omgafs af det europeiska ryktets strålglans. Mera 
entusiastisk för Finlands unga inlägg i de moderna konststräfvandena än någonsin, tröttnade han under sina alt 
längre sejourer i hemlandet aldrig att i förstående kretsar föra de konstnärliga idealens talan, att uppmuntra den 
yngre talangen hvar han än fann den, att intresseras och glädjas närhälst en yttring af konstnärlig värksamhet på 
något område förspordes, att lifva och elda andra till arbete i den fosterländska odlingens tjänst.Och manade af 
hans outtröttliga exempel grupperade sig omkring honom och hans sprudlande alstring en hel skara af modiga 
unga konstnärer, hvilkas ungdomsvärk buro ej blott talangens, men också den själfständiga öfvertygelsens och 
den friska synens vittnesbörd. Konstnärernas första separatutställning hade på hösten 1891 i en hittils alldeles 
okänd grad intresserat publiken; ur skal, som man aldrig kunnat misstänka för hysande af artistiska sympatier, 
såg man flyga fram hänförda — och köpstarka — konstentusiaster, hvilka skyndade att på sitt kraftiga sätt 
uppmuntra de exponerande; och denna ifver var icke fjärilslikt flyktad med vemissagedagens hastigt 
uppblommade stämning, utan höll sig flere år igenom lika varm och stark. 

Samtidigt hade den unga literaturen på sitt håll brutit sig bana och mötts med ett intresse, som visade att 
allmänheten fullt kunde uppfatta en nyare riktnings förtjänster och nödvändighet äfven här. Bland 
svenskspråkiga författare var Tavaststjerna visserligen så godt som den ende representanten för denna riktning — 
å t minstone stod han både i begåfning och mångsidig produktivitet mycket öfver de andra, som under dessa år 
framträdt — men hans värksamhet hade varit tillräcklig att, särskildt bland de yngre, återväcka en aktuell värme 
för literaturen och dess framtid hos oss. Och den på alla literaturområden starka alstringen bland dem, "som 
skrefvo på finska, utöfvade sina vidtgående värkningar icke endast på den finskatalande publiken, ty af Juhani 



Ahos och Minna Canths, ja äfven af de bättre folkskriftställames arbeten utkommo svenska öfversättningar 
nästan omedelbart. 

Vid början af 90-talet fans det sålunda en ny bildande konst och en ny skönliteratur i Finland. Härtill kommo 
stora framgångar för den inhemska sceniska konsten, som glansfullt uppbars af Ida Aalberg, både hemma och i 
utlandet, samt öfverraskande nya uppslag i musiken, gifna i Sibelius’ första originella kompositioner. Styrelsen 
hade gjort lofvärda ansatser till att uppmuntra literaturen i högre grad än förr, och det storartade Antellska 
testamentet hade öppnat, tycktes det, nästan outtömliga materiella hjälpkällor för konsten. Icke under om de, som 
kände sig kallade att föra den finskakonsten och literaturen pä lockande banor en ny framtid till möte, voro fulla 
af de ljusaste förhoppningar. Denna stämning gaf äfven åt deras enskilda lif sin prägel, och sällan har väl hos oss 
existerat en sådan glad sammanhållighet, oberoende af språk och andra partifrågor, som de yngre artisternas och 
literatörernas under denna tid. 

Man skulle tycka att Tavaststjerna bort vid sådana förhållanden finna sig väl i den förstående kretsen. Han kunde 
icke undgå att märka huru högt han var uppburen af dem, hvilka eldades af samma sträfvanden och idéer som 
han. Men han var det icke blott där: ty trots all offentlig ovänlighet hade Tavaststjerna isynnerhet genom «Hårda 
tider» förvärfvat sig en stor mängd beundrare och vänner, hvilkas sympati kanske blott hade det felet, att den var 
altför tillbakadragen och tyst för att med sin uppmuntran nå ända fram till honom själf. 

Huru som hälst, så trifdes han icke. Redan på våren 1892 hade han åter begynt längta ut. Hemlandets mark var 
honom för karg och hemlandets människor för kalla. Han fick för fa intryck och tyckte sig blott dragas ned. Han 
ville hafva sol och värme och yppighet, han hoppades så ofantligt mycket af nya intryck i nya länder, och till 
hans längtan bidrog väl ock det, att han fjärran från den inhemska omgifningen kunde tänka sig att strängare 
lefnadsvanor skulle stärka hans nerver, och att han trodde sig i ett mildare luftstreck bättre fa buktl på sin 
tilltagande döfhet. Altnog, i slutet af november 1892 begaf han sig, åtföljd af sin hustru, till utlandet i afsikt att 
stanna borta så länge det någonsin blefve honom möjligt. För sin resa anhöll han om ett understöd af senaten, 
hvilket dock blef honom förvägradt. 

Nästan direkt gick färden till Montreux. I Weimar hade Tavaststjerna träffat Strindberg, af h vil ken han «behöll 
intrycket af ett barn». Vid jultiden har han ännu ej besegrat den pessimistiska stämning, som dref honom bort 
från Finland. Döfheten och nervositen hafva endast ökats, och det är rätt ondt om existensmedel. Han talar om ett 
dramatiskt arbete, som han håller på med och som skall vara bygdt på ett fosterländskt stoff; det är det enda, 
menar han nu, som kanförläna hans arbete värde; han måste skrifva ur finsk synpunkt, annars bli hans arbeten 
idel skräp: «det är just originaliteten och doften i dem». 

Emellertid tyckas alpernas luft och söderns himmel små-! ningom medfört en stegring i hälsa och mod. Den 
literära produktionen var icke ansträngd. Den koncentrerade sig , närmast på «Korta bref från en lång 
bröllopsresa», hvilka publicerades samtidigt i en finsk, en svensk, en dansk och en norsk tidning, och af hvilka 
det första ingick i Hufvudstads-bladet för den 26 januari 1893. Af det påtänkta dramat finnes icke något spår, 
men väl utkastades och planerades en del noveller, bland annat en med schweiziskt motiv, af hvilken ett längre 
fragment återfinnes bland de efterlämnade pappren. För öfrigt upptogs tiden af sport och måleri ute i det fria. En 
treflig skildring af Tavaststjemas våghalsade fard på snöskridskor från toppen af Mont Caux på 1,000 meters 
höjd till Montreux publicerades i Nya Pressen. Erån konstöfnin-gama finnas kvar några icke alldeles oäfna 
pasteller. 

I början af mars begåfvo sig Tavaststjerna och hans hustru, åtföljda af tvänne utländska damer — den ena var en 
oväntadt återsedd nära bekant från Parisertiden — i slädar öfver alperna, hvilken färd skildras i ett ytterst liffullt 
bref till Nya Pressen '). Målet var Eugano, där Tavaststjerna stannade i en »månads tid, hvarefter hans hustru 
reste upp till Berlin för att förkofra sig i sin konst och möjligen vinna utsikt till engagement i Tyskland. Själf 
företog han en 25 dagars rundresa i Italien: Milano, Genua, Rom, Neapel, Elorens, Venedig, Como och åter 
Eugano, därifrån han i maj styrde kosan till Berlin för att där sammanträffa med sin hustru. 

Det ligger nära till hands att fråga sig hvilket intryck denna italienska resa gjorde på Tavaststjerna. Ett bestämdt 



svar på en dylik fråga är det svårt att afgifva, ty de få bref som från denna tid finnas att tillgå, meddela nästan 
inga upplysningar. Det är hufvudsakligen naturintryck, som han i dem i förbigående berör: Villa Pallavicini, 
Venedig i månsken, 

3) Liksom det föregående intaget i «Efter kvällsbrisen*.Bellaggio, «det vackraste ställe på jorden». Ett sådant 
naturintryck tager form i den hänförande beskrifningen öfver den i Neapolitanska bukten, h vil ken ingår i «En 
patriot utan foster-land», och det låter honom betecknande medgifva: »jag var lycklig ett litet tag, tror jag». 
Stoffet till denna bok gafs honom för öfrigt genom ett sammanträffande med en landsman här, liksom ett annat 
mindre ämne koncipierades på grund af ett möte med en landsman i Genua och bearbetades i <Kapten 
Tämberg». I sin novell «I förbund med döden» talar han en gång • om de »mystiska» intrycken från denna fard, 
och på ett annat ställe om vistelsen i Venedig, som var »en enda oafbruten vaka, en fåfäng kamp med de 
hvarandra jagande intrycken för att bringa dem till lugn . . . underbara intryck, halft historiska, halft fantastiska! . 

. . allting hade berört honom så sällsamt djupt och personligt, det var ingen distraherande lustresa han gjort, 
tvärtom, det hade varit en kvalfull vandring genom århundradens brutalitet och maktmissbruk». Men af 
konstintryck söker man förgäfves någonting i hans bref, och lika förgäfves spanar man efter deras spår i hans 
senare alstring. Tavaststjerna hade icke många af de förutsättningar, som gjort att andra diktare fått sin ande på- 
nyttfödd under Italiens himmel och bland dess minnen. Han hade inga djupare studier åt det konsthistoriska 
hållet; de, som stått i förbindelse med hans arkitekturbana, hade säkert redan förflyktigats, och han gaf sig icke 
tid, äfven om han tänkt därpå, att väcka hågkomsterna af dem till nytt lif genom att med böcker i handen 
förbereda sig till resan. Och hans tillfälliga stämning var icke egnad att låta honom djupare influeras af hvad han 
såg, — citatet här nyss visar ju att den öfverspända känsligheten bildade den förnämsta resonnans-bottnen för 
hans intryck. Ingenting låg häller så långt från Tavaststjerna, som den lugna och sinnande blick, med hvilken 
vandraren bland antikens ruiner måste låta hågkomsten fara hän genom sekler för att rätt förstå alt det, inför 
hvilket han stannat; ingenting var så fjärran från hans skönhetsideal, som den klassiska konstens kyla och 
enkelhet. Och sinnesstämningen, i hvilken han reste, var altför upprifven och andlös för att låta honom få mer än 
några ögonblicks ro på en gång;en ytterlig nervositet beröfvade honom nästan ständigt sömnen och dref honom 
till att förtära de starkaste sömnmedel, en ständigt tärande ångest för framtiden kastade sin skugga öfver 
hvartenda steg han tog. Det är sådant, som hans bref äro fulla af — bekymmer för hans hustrus framgång i Berlin 
och hennes engagement i Einland, oro öfver att tidningarna icke sändt honorar för hans bref, mörka perspektiv 
för hans egen literära värksamhet. Erån Rom skrifver han sålunda den 18 april: c Den framgången» —att hans 
hustru öfver hufvud skulle fa debytera i Berlin — «var högst behöflig för oss. Jag börjar blifva för gammal och 
känd i Einland, tidningar och förläggare se hälst att de sluppe mig, och om alt går som det lofvar, böra de väl 
äfven inom en tid vara fria från sitt enfant terrible. Men jag vet bäst att Rom icke bygdes på en dag, och ännu så 
länge måste jag väl hångla nied inom den inhemska literaturen och prässen, mig till ringa uppbyggelse och dem 
till föga glädje . . . Det är hårdt att om en vecka nödgas lämna en stad såsom denna, men jag måste det. Och om 
icke koleran far fatt i mig så skall jag väl till och med fa råd att komma hem i höst. Inte för att jag vet hvad jag 
har där att göra. Våra förhoppningar på min hustrus engagement äro icke mera sangviniska än mina egna på en 
literär-dramatisk framtid där hemma. Min krisperiod är inne. Jag skall krypa till korset förstås, fa se om jag kan 
bära det, mig själf och andra till fromma». Detta blott som ett exempel på hvilken gränslös nedslagenhet och 
pessimism, som förföljde Tavaststjerna midt i all den naturens och konstens härlighet, som botat så många sjuka 
sinnen förr. 

Till sommaren slog sig Tavaststjerna ned på Riigen, medan hans hustru begaf sig till Bayern för att fullfölja sina 
studier i det tyska språket. På Riigen vistades Tavast-stjema tillsammans med Adolf Paul och August Strindberg, 
hvilkas sällskap dock icke tyckes hafva minskat den nedslagna stämningen hos honom, som blef alt djupare. Han 
är tidtals alldeles förtviflad, alt under det han flitigt skrifver. Den 30 juni säger han sig hafva «En julotta i 
barkbrödets Einland» färdig och har utbjudit en novellsamling åt en för-läggare i Einland, men icke fått något 
svar. Eörst efter en lång tid far han afslag —• »jag har ett helt bibliotek nekande svar snart», säger han — och 
vänder sig då till Albert Bonnier, som tager samlingen, men icke kan publicera den förrän på våren, emedan han 



skall gifva ut «I förbund med döden» till julen. Denna bok, som sedan blef en af bans mest omtalade och lästa, 
bjöd Tavaststjema ut till fyra förläggare i Finland och höll på att afstå den som följetong till Hufvud-stadsbladet 
för 750 mark, innan han lyckades sälja den till Bonnier för ettusen. Det är ytterst mörkt med framtidsutsikterna. 
«Jag ser intet slut på motgångarna», skrifver han, . . . »detta sommarelände är det värsta och djupaste jag känt i 
mitt lif». I denna stämning slutför han «I förbund med döden». 

Till sist härdar han icke ut ensam längre, utan skrifver till sin hustru och ber henne för hans skull afbryta hvad 
hon håller på med. Hon anlände också till Riigen i början af augusti och stannade där ända in i september, då de 
båda återvände till Berlin. 

Härifrån skrifver han att han lyckats erhålla tillfälle till »brödskrifveri i tyska tidskrifter». «Det är tyvärr och 
lyckligtvis min lott för den närmaste framtiden. Genom det hinner jag icke stort skrifva skön konst, men genom 
det har jag en liten tid också tak öfver hufvudet och två rätter mat om dagen. Det har fallit öfver mig från skyarna 
i den rätta stunden, just när gendarmerna stodo i väntan att inskrida. Och jag är mycket tacksam för det arbetet, ty 
hemma prutar man ner halfva honoraret på mina andra konstnärliga arbeten och håller dem långa veckor i 
domslut, innan man bjuder mig oantagliga vilkor, och lyckas därigenom bringa mig till förtviflan och få mig att 
försumma julmarknaden i Sverge för samma arbeten». Med den sang-vinism, som alltid bröt lös hos 
Tavaststjema så fort han skådade en liten ljusning vid horisonten, betraktade han nu medarbetarskapet i tyska 
tidskrifter. Naturligtvis sträckte det sig icke mycket långt, föga längre än till någon artikel i Modeme Kunst — 
därtill tror jag i hufvudsak de trygga förhoppningarna om utkomst på denna väg inskränktes.Emellertid hade han 
hunnit lägga hand vid många saker. Redan i maj hade han med Albert Bonnier uppgjort kontrakt om 
publicerandet af »Korta bref från en läng bröllopsresa», hvilka utkommo i början på hösten; »I förbund med 
döden» var färdig i böljan af oktober och utgafs ett par månader senare; och dessutom var vid återkomsten till 
Berlin ett skådespel i två akter, «Heder och ära», till två tredjedelar fullbordadt. 

Brefven från bröllopsresan gjorde visserligen ett bättre intryck såsom samlade, än hvad de gjort i 
tidningsföljeton-gens form. Men äfven om man här och där märkte «Tavast-stjemas finger» såsom en kritiker 
sade, begagnande Heines ord om Goethe, så var det hela dock ganska otillfredsställande. Den humoristiska 
bakgrunden saknades, skämtet var icke naturligt och satiren syntes obefogad; så länge det blott är fråga om huru 
hustrun roar sig med att låta den skuldsatte mannen pinas af att icke komma åt hennes pengar, äro brefven ännu 
tämligen underhållande, men när sedan emancipationen och blåstrumperiet komma in, blifva de intetsägande och 
tråkiga. Emellertid fäster man sig vid några reflexioner, hvilka bakom den skämtsamma tonen drypa af bitterhet 
mot en del samhällsförhållanden. I Weimar har frun stannat för att göra sin Goethetjänst, — »Gud har fatt vika 
för Goethe» — och den äkta mannen utbreder sig öfver det olika bemötande, som kommer en skald till del när 
han »förstår att sätta sig in midt i den nimbus af förfining och yttre glans, utan hvilka geniet äfven med den bästa 
vilja har svårt att imponera och göra sig rätt aktadt af mängden», och när han icke förstår det: »geniet på 
tidningsbyrån — hvem kan väl få vördnad för det? — genier i kläder från min egen skräddare, hvilka jag känner 
så till mönster och snitt, blifva aldrig annat än skräddarekunder, och ett geni, som hvem som hälst] proponerar 
brorskål med på ett kafé 

— ja det geniet ger jag tusan, ty jag kan svära på att han vill låna pengar af mig». Detta är ju altsammans 
ofantligt misslyckadt, när man betänker att reflexionerna väcktes afGoethes och Schillers ställning och rykte, och 
det skulle endast kunna försvaras såsom lagdt i den äkta mannens mun för att representera en kälkborgerlig 
uppfattning. Men mellan raderna skimrar nog Tavaststjema själf fram; hans vördnad för klassiker i allmänhet var 
lika begränsad som hans kunskap om dem, och bland alla de orsaker, i hvilka han trodde sig finna en förklaring 
för sin ringa popularitet, var just hans sociala ställning en. 

Det är också mycket mera Tavaststjema än den godmodige Totus, som i det åttonde brefvet rufvar öfver huru ivi 
genast äro färdiga att äta stenar i stället för bröd, bara den goda tonens hypnotisörer räcka oss dem inlindade i 
silkespapper och säga att de själfva hafva låtit sig stenarna väl smaka». Med de ofvanstående reflexionerna om 
literaturen kan man också jämföra några ännu bittrare, som mannen gör med anledning af sin hustrus literära 



böjelser, t. ex.: «ett fruntimmer är i de flesta fall tillfredsstäldt bara folk vet att hon författar. En man, som gör det 
på allvar till sin födkrok, far åter i de flesta fall så illa lof att nöja sig med ofvannämda 

fruntimmerstillfredsställelse». Och många af To-tus’ jeremiader öfver hans klena tillgångar, ofta förresten ganska 
lustiga, bero utan tvifvel på samma böjelse för en uppriktighet, som de bittra erfarenheterna dikterat. 

Denna bok, hvilken Tavaststjerna själf betecknade som den svagaste han skrifvit och den han fatt bäst betaldt för, 
tillvann sig en rätt stor uppmärksamhet, och de mycket hänsynsfulla bedömandena visade att man redan fattat en 
viss respekt för författaren. 

Novellen *1 förbund med döden» utkom i början af december. »Djupa, dämpade orgeltoners klang, det mäktiga 
bruset af lifvets haf, hvars dyningar bryta sig i skum mot den klippa, där personligheten har sitt egna, sitt 
medfödda landfäste, sitt homestead i ordets egentligaste mening 

— se där, hvad som ger karaktär åt! Tavaststjemas senaste bok, den djupaste och ur konstnärlig synpunkt den 
bästa han någonsin skrifvit, originell, tankerik och tankeväckande,gåtfull och ny» — så började E. G. i Nya 
Pressen sin anmälan. Men både han och andra kritiker läto loforden åtföljas af en mängd frågetecken angående 
bokens mening, och tolkningsförsök uppträdde i mångahanda former. Den ena fattade äktenskapskonflikten som 
hufvudsak (Dagens Nyheter), den andra faste främst vikten vid »Klercken i kamp med sina griller och fixa idéer, 
och det yttre förloppet denna kamp tager i förhållande till hans familj» (Adolf Paul i Huf-vudstadsbladet), den 
tredje fann boken antingen röra sig omkring den tanken, att fruktan för döden drifver människan till sanningen, 
och att när hon är på den vägen, fruktan försvinner, eller ock att «den gränslösa egoismen är orsaken till ett 
förstördt nerv- och själstillstånd» (Arvid Jämefelt i Päivälehti). 

Ingen kan förneka dessa frågeteckens berättigande eller förvåna sig öfver dessa olika sätt att läsa. Men det synes 
mig, som om af alla Georg Nordensvan träffar rättast, när han, afhållande sig från hvarje försök att i hastighet 
fixera författarens afsikter, endast anmärker att denna själsskildring borde blifva föremål för ett ingående 
studium. I själfva värket kan denna bok icke bedömas utan att man gör sig reda för, att den är ett alldeles 
subjektivt uttryck för Tavaststjemas egna tillfälliga själsstämningar; så litet gör han sig möda att för läsaren dölja 
sin identitet med Klercken, att han till och med i dennes yttre företeelse porträtterar sig själf, när han säger om 
honom: «en halfgammal man med ett nervöst och oroligt ansikte, hvilket gärna slappas af i ett slags stirrande 
melankoli». Och där Tavaststjerna å andra sidan i slutet af boken insätter Klercken i ramen af hans hemlif och 
tjänstegöromål, lyckas han i denna objektivare framställning icke anstränga sin fantasi mera, än att skildringens 
intensitet och värklighetstrohet ofelbart försvagas. 

«I förbund med döden» berättar om en man, hvars nervfunktioner och psykologiska lif äro så rubbade ur sina 
gängor, att ingen hjälp mer synes möjlig. «En sjuk själ i en sjuk kropps är den sång, som öfveralt ljuder i hans 
öron och rolöst pinar hans ångestfulla medvetande. Då, när gränsen till sinnenas mörker redan håller på att 
öfverskridas, sketvå saker, hvilka hindra katastrofen. I en syn ser Klercken döden, icke såsom den skrämmande 
benrangelsmannen, utan med ett mildt Kristusuttryck på sitt anlete; han ingår förbund med denne sin förföljare, 
besluter att icke mera undfly honom utan att tanka på honom såsom en räddare, och detta beslut ger honom 
ändtligen frid. Men samtidigt som han sålunda afstår från sina fordringar på lifvets lycka, möter denna honom i 
en kvinnogestalt, som magnetiskt drager honom till sig och genom sin sympati utöfvar ett sådant inflytande på 
honom, att hälsan återvänder, glada förnimmelser slå rot i hans härjade inre, tankarna klarna och lifvet lockar. 
Men därmed återvänder ock minnet af hvad han är skyldig sin familj: han sliter sig lös från den bedårande 
kvinnans välde, finner hustru och barn i misére, upptager sitt arbete halft frånvarande och slö, men kastar sig 
samtidigt i en intensiv kärlekskorrespondens med den främmande fransyskan. En kris inträffar: hustrun får reda 
på brefven och lämnar hemmet samt återvänder icke, innan mannen, farligt sjuk, lofvar att icke återupptaga 
korrespondensen. Men därmed är hans lif förstördt, han gör sina sysslor som en maskin, intet spänner hans sinne 
mer, och hans tankar dröja i det förflutna. 

I alt detta lönar det sig föga att söka några djupare problem, som diktarens grubbel velat lösa; och nästan lika litet 
kan man på boken anlägga den vanliga literaturvärde-ringens måttstock. «I förbund med dödens är icke så 



mycket en berättelse som en psyko-patologisk karaktärsstudie, — eller rättare själfbekännelse och själfanalys. 

Jag tror man skulle göra Tavaststjerna orätt, om man ville draga några allmänna slutsatser ur hvad som blott är 
framstäldt såsom individuella yttringar af ett undantagstillstånd. Men om det var någonting, som Tavaststjerna 
särskildt ville med denna bok, så var det, föreställer jag mig, att visa hvilken makt en kvinnas förstående och 
sympatiska vänskap kan hafva öfver ett olyckligt sinne, en makt så stor, att den till och med kan utplåna märket, 
som döden redan tryckt på detsamma; huru en mans tacksamhet mot henne kan blifva som en lif-dömds mot 
läkaren, hvilken räddat honom ; huru denna ömse-sidiga förståelse, oförklarlig och sällsam desto mer, ju mer 
inveckladt individernas själslif är konstrueradt, kan spinn sina trådar så fasta, att sambandet växer till en stor 
kärlé och omöjligheten att nå dess mål tillintetgör individet Någon annan mystik är där icke, än denna strid 
mellan döden grepp och lifvets varma famntag, — om man ej med dett namn vill beteckna den oerhörda, nervösa 
känsligheten elle den instinktiva sympatin eller några löst utkastade antydninga om spiritism och symbolism och 
dylikt. Och i bredd mei detta psykologiska och erotiska inotiv, som enligt min upp fattning afgjordt är det 
förnämsta, förvanskas småningom de första motivet, vänskapen med döden, och förlorar sig dunkel. Den stora 
motsättning, som hade kunnat åstad ko mmas mellan de två makterna, blir icke fullföljd. 

Af högsta intresse är det emellertid att följa skiftnin gama i denna med en utomordentlig säkerhet iakttagn; 
psykologiska kris. «I förbund med döden» är så godt son: det enda tillgängliga dokumentet från denna period, 
under hvilken starka brytningar inträffade i Tavaststjemas inre lif, och om än ett och annat icke kan tagas efter 
bokstafveD, så måste det dock förefalla hvar och en, som är förtrogen med Tavaststjemas skildringssätt, som om 
idéerna och reflexionerna för det mesta vore hämtade ur själfupplefvel-sens värkliga, fast bittra erfarenheter. Där 
äro först dödstan kama, i hvilka nervositeten och pessimismen utmynna med en sval stämning af resignationens 
ro efter det alla utvägar till hälsa synas stängda. De återkomma i mångahanda former, stundom öfverspända, 
stundom förtviflade, stundom filosofiskt lugna, men genomträngande honom fullständigt. Så skildras alldeles 
mästerligt det sporadiska tillfrisknandet, den öfverraskande goda) sömnens behagligt stärkande känsla, den 
återvaknande hälsans nästan pojkaktiga glädje, och med en knapt märkbar själfironi döljer Klerc-kén för sig att 
hela detta härliga tillstånd icke är någonting annat än den nya erotiska känslans, den sympatiska beröringens 
lycka, som det gåtfulla väsen han plötsligt mött ger honom. Och hvad denna känsla blir för honom, det klarnar 
för läsaren inom kort, fastän han själf fortfarande leker Jmrragömma med den värkliga orsaken. Hans tankar gå i 
fl va banor, hans väsen är spänstigt och fritt som alpernas morgonluft, hvilken han andas. Han känner sig så 
luttrad och så frigjord, som man blott kan känna sig, när man genomgått en svår kamp eller sjukdom och från alla 
slit-pingar och faror lyckats nå ett stilla lugnvatten i lä för lifvets (arliga vindar. Han vill icke se att det är en stor, 
ödesdiger känsla, som gryr för honom och bakom hvars ljusa fand lurar ett moln, som hotar att häftigt störta ned 
öfver denna lyckoepisod i hans lif. Han vill icke förstå att, när han blir en «bättre människa», när längtan efter 
hemmet vaknar jämte medvetandet af den försummade plikten, begäret att arbeta i stilla ödmjukhet för arbetets 
egen skull och den veka stämningen gentemot hans förorättade hustru — att det också då är endast och allenast 
den alt genomströmmande nya känslan, som gör honom så god och lycklig. 

En massa idéer födas hos honom. Aldrig förr och aldrig senare har Tavaststjerna på detta sätt spekulerat öfver 
djupa ting, öfver olika världsåskådningar och tidstecken, öfver socialism, filosofi och framtidens lösen; det sker 
visserligen fragmentariskt och utan slående genialitet eller nyhet i tankegången, men det ligger dock en viss 
energisk egenart i sättet, hvarpå alt detta säges. Det kan hafva sitt intresse att citera några af dessa tankar. Hans 
interlokutris är blott ett språkrör för honom själf, då hon säger att hon vill hafva «flykt i lifvet, idéer och 
hänförelse, uppoffring och tro», och som motsats mot detta ställer «det småsint elaka, som grinar ur allting, som 
det inte kan fatta» och som hon anser vara uttrycket för samtidens hela egenkärlek och lumpenhet. Längtan efter 
den tro, som Klercken saknar är så mycket större, som hos honom blott den kritiska, negativa skepticismen 
utvecklat sig och som han känner med sig själf att felet är hans eget och att alt det mörka sitter rotadt inom 
honom. Han sörjer öfver att all försonlighet, mild öfverlägsenhet och upphöjd ro äro bannlysta som kännetecken 
på en försvagad vilja — «ty det är en ond stridslysten vilja, som beherskar världen i detta nu, och det är endast 
den, som anses värdig och stark af alla de brutala, som brutalt slåss om brödbiten».Med en förtviflan liknande 



den, med hvilken man stundom ser »trötte män» gripa efter religionen såsom den enda lisa för slappnande och 
oförmögna tankar, tala de båda om en otillfredsstäld och lidande mänsklighets omedvetna längtan efter att den 
personlige, människoblifne guden åter skall visa sig, för att den skall blifva i tillfälle att fa gråta ut sin sorg och 
förtviflan vid hans fötter. Och som ett bräckligt halmstrå griper han efter hvad han i den engelska och 
amerikanska literaturen läst om beröringen med det öfvematur-liga och söker däri »ljusningen efter naturalismens 
natt och frälsningen från samtidens förnedrande materiedyrkan». 

Den karaktäristik fru d’Ottange ger af Klercken, visar ungefär hvilken föreställning Tavaststjerna gjorde sig om 
sig själf, om sitt lif och orsakerna till sitt öde: »Ni är mycket god i grunden ... jag menar inte att ni är god nog 
för edra egna pretentioner på godhet, men världen anser er för god, och det är ni. Ni kan naturligtvis hafva edra 
anfall af elakhet och dåligt lynne, men er syn på tingen är upphöjd och försonlig, och ni har mer än en gång tålt 
en oförrätt, utan att slå igen den, som förorättat er ... Ni är inte mäktig någon större ansträngning eller 
uppoffring. Er själ är splittrad och försjunken i dådlöst grubbel... Ni kan lida, men ni vill det icke. Ja, ni lider, 
lider kanske mycket, men det är icke med er vilja, utan emot den. Där sitter er svaghet. Ni har ännu inte nått 
medvetandet om att lidandets tro är den enda och största religionen ... Ni har haft hårda öden, och ni går än 
hårdare till mötes. Det är inte nog med det lidande ni genomgått, ty det har endast varit ett inre, ett blott själens 
lidande under den krassa samtidens tryck, ett lidande, som ni ansett fysiskt, och som läkame ansett fysiskt och 
som ni därför sökt fysisk bot för. Men ni har ingen bot fått pä fysisk väg, ty det är er själ, som är sjuk, emedan 
den ej får fungera fritt som den vill och bör få. Samtiden skall också ha själarna till sina slafvar, ser ni, det är 
knuten. Och ve den ensamme, som vågar följa sin själs innersta kraf på frihet. Han krossas ofelbart i mekaniken, 
ty det är den, som reglerar världen numera ... Ni är af för mjuk metall, ser ni, för god och kanske för ädelmetall, 
ni plattas ut och fördärfvas, medan de andra ännu kunna göra sin tjänst länge, emedan de äro af hårdare och 
simplare beskaffenhet. Och när ni sedan kastas bort som obrukbar och utnyttjad, då börja edra värkliga lidanden. 
Då vrides tömekransen fastare kring er panna, så den stinger er och ni svettas blod. Men ni skall också stå bi med 
det, tro mig. Då ni inte har de ondas styrka att vara ond, skall ni utan ett ord af klagan finna er lefnad förspild och 
gå bort från en värld, som krossar er mekaniskt under sina fötter, sedan ni ej längre är duglig för dess matnyttiga 
arbete. Ty ni är god — en af de stackars föraktade goda. Samtidens parias under det ondas herravälde». När 
Klercken känner att alla hennes ord gifva «ett högt, skärande och skriande eko inom honom», så är det skaldens 
eget hjärta, som skälfver af blödande ångest öfver alt hvad det blottat. 

Men ännu finnes där kvar en vrå för den veka lyriken. Många gånger far hans minne tillbaka till barndomstidens 
lycka. Han igenkänner i ett alplandskap en bild från en porslinstallrik i hans barndomshem och minnes hvilka 
drömmar och hvilken luftig poesi, som knöt sig vid alla sådana intryck, större och finare än alla värklighetens 
skönheter tillsammans. När han känner sig bäst till mods och är intagen af det nya och friska, som 
genomströmmar honom, har han en förnimmelse såsom en vacker söndagsmorgon fordomdags i skoltiden, då 
han hade lof för hela dagen. — Ansikte mot ansikte med hemlandets natur vaknar också i honom 
natursvärmaren, och den skära röda strimman, som morgongryningen målar på Ålands haf, böljar in i hans själ 
med försonlighet och förhoppningar. 

Och så till sist i slutet den gamle ironikem: icke, såsom man framhållit, röjande sig i hela episoden med hans 
sjuk-domsfantasier, utan i det enda, men desto kraftigare och mera skärande draget, när han låter alt vara bra igen 
med löftet om brefväxlingens upphörande, fastän både han och läsaren så väl veta att just därigenom alt är 
förstördt. 

Jag har ofvan sagt att «I förbund med döden» icke bör mätas med den vanliga konstnärliga kritikens mått. Det 
dunkla i fru d'Ottanges person, den ringa motvikt somansvarskänslan gentemot familjen bildar, de långa samtalen 
med de rapsodiskt inströdda idéerna, de ingalunda {sällsynta dunkelhetema — öfveralt måste man minnas 
bokens karaktär af en psykologisk studie. Men det hindrar icke att den mången gång värkar och griper så starkt, 
som den mest genomtänkta skildring af ett olycksöde kan göra det, och framför alt icke att den är alldeles 
ypperligt skrifven samt som helhet i detta afseende står öfver alt hvad Tavaststjerna dittils producerat. Stilen är 
säker och fast, språket i replikerna saftigt, uttrycket energiskt, melodin fulltonig och välljudande utan att det 



ringaste skatta åt tom språkskönhet 

— särskildt i några ypperliga naturbilder. Här må stå ett citat, som tillika anger den stämning, i hvilken 
resignationen för skalden begynner: 

«När bekantskapen med döden en gång var gjord, var första steget till vänskap med honom taget. I stället för en 
plågoande och förföljare, blef dödstanken hans stundliga, förtroliga sällskap. De togo in tillsamman på dystra 
tredje klassens hotell, delade bädd i öde sofrum, som voro forna furstars praktgemak, bestego Vesuvius, gungade 
i samma båt under hvalfven i Capris blå grotta och i samma gondol på Venedigs kanaler. Men den fordom så 
grymma rösten bytte tonfall och blef en mild, vemodig kvinnostämma, som talade om ro och hvila antingen den 
steg ur gatornas buller och hästarnas tramp, ur Medel-hafsdyningens brus eller ur roddarnes fasta årtag. Han 
somnade in om nätterna, medan hans egen puls slog takten till de kända orden, och han vaknade utan skräck om 
morgnarna, när de ljödo ur trätofflors tramp på vestibylens vittrande mosaik utanför hans sofrum». 

Det anmärktes mot «I förbund med döden» att den icke tjänade något konstnärligt syfte, emedan den var for 
subjektiv ’). Ett sådant skäl skulle utanför konstens råmärken ställa åtskilliga af den nyare och nyaste literaturens 

3) Finsk Tidskrift: »Denna psykologiska analys har intet värde för konsten, om den ej tjänar ett konstnärligt 
syfte, och att bjuda ut den fit vetenskapen lär knappast löna sig. En hufvudbrist i hela detta arbete är att förf. ej 
står utom eller rättare ofvanora den person han vill skildra. Det är, isynnerhet i början, som skulle han i Klercken 
skildra sitt eget sjålslif. . .» Det måste sägas, att alla andra kritiker förhöllo sig mera förstående och sympatiskt 
till boken än denne, hvilken betecknade det hela som «Öfverspändt nonsens».alster, hvilkas konstvärde icke 
ligger i annat än den starka afspeglingen af individuella känslors lif. Och många af dem äro icke nedskrifna af det 
absoluta inre tvång, som ledde Tavaststjerna att i ordets form ge ett återsvall af sitt själs-lifs upprörda böljegång, 
samt därför icke lika omedelbara som hans bok. Men, som sagdt, det finnes mycket som man i enskilda delar kan 
anmärka emot; det finnes likaledes mycket, hvari denna novell — äfven rent konstnärligt taget 

— står högt. Framför alt intresserar den dock biografen såsom en bok, i hvilken Tavaststjernas splittrade 
stämnings-och tankelif vid en tidpunkt, då det når en ytterlig spänning, funnit en intensiv och djup tolkning. 

* * 

Tvåakts-skådespelet «Heder och äras har intresserat Tavaststjerna mycket. Den 25 november skrifver han att han 
höll på med det fjärde manuskriptet, «hvadan du ser att pjesen gifver mig arbete för mer än lönen, som utlof-vats 
. . . Den har plågat mig outsägligt, emedan jag är för nervös att skrifva intrigkomedi, och därför samlar jag i den 
alldeles för mycket konflikter». Han talar vidare om att han för pjesens skull lämnar å sido en roman till Bonnier, 
som skulle inbringat honom stor förtjänst, och tillägger att han inom nio månader producerat en novell, en 
roman, ett helaftons-skådespel, ett otal skizzer och tidningsartiklar och far lof att efter altsamman taga i med 
dubbel ifver igen för att kunna slå sig ut. Den 2 december afsänder han stycket till Helsingfors och har till 
ytterlighet påskyndat slutredaktionen för att så fort som möjligt erhålla honorar och kunna infria särskilda 
förbindelser. Vidlyftigt redogör han för sina tankar angående rollfördelningen och slutar med att säga: «Måtte 
pjesen falla er i smaken och antagas. Jag har arbetat ärligare på den stumpen dramatik, än kanske pä något annat 
arbete jag gjort. Och under svårare vilkor. På tre månader hade jag kunnat hafva en stor roman för 3,000 färdig. 
Men det märkvärdiga är att det minst lönande arbetet lockar mig mest. Det ger mig tro på mitt konst-närsgry». 

Tio dagar senare har han genom tidningarna erfarit att meningen var att gifva stycket redan före jul; denna 
skyndsamhet försätter honom i en mycket dålig stämning, och han vill inlägga sitt «långt i fjärran förtonande 
författareveto mot ett altför brådskande och primitivt in-öfvande». 

»Heder och ära» gafs redan den 19 december och hade sålunda inöfvats på fjorton dagar. Spelet bar spår däraf. 
Det var på vissa händer ganska godt, men något djupare uppgående i författarens intentioner sökte man för- 
gäfves, liksom också en enhetlig ton öfver det hela. Kritiken blef därefter. I Nya Pressen, hvars teaterkritik den 
tiden stod teaterledningen mycket nära, fans visserligen en vänlig artikel, som endast antydningsvis berörde 
dramats svaga punkter, men i Hufvudstadsbladet skref Adolf Paul en mycket lång och skarp recension. Det måste 



medges att han i många stycken hade rätt, ty den jämförelsevis svaga effekten från scenen herodde icke hlott på 
spelet, utan hade sin djupare grund i styckets otillfredsställande komposition. 

Detta skådespel hlef aldrig tryckt. En kort redogörelse för detsamma är därför hät nödvändig. 

Händelsen passerar vid en hadort och rör sig kring ett herrskap Rooth, som kommit dit för att söka hot för 
mannens morfinism. Enligt hvad hadortsskvallret, representeradt af en gallsjuk gammal ungkarl, magister 
Engman, och en ännu ettrigare gammal fröken Simonius, snart kommer underfund med, hvilar där öfver fru 
Rooths föregående en fläck: hon antages lida af kleptomani och påstås under en resa till Petersburg hafva hlifvit 
ertappad på har gärning för stöld af några silfverpjeser. Den tredje hufvudpersonen är hadanstaltens läkare, 
doktor von Eraten, som skänker herrskapet Rooths dotter sin hyllning och för öfrigt är god vän med modem samt 
gör sitt hästa för att kurera familjefaderns morfinism. Under en séance lyckas Rooth smuggla sig till morfin från 
doktorns etui och återfaller därigenom i sin sjukdom. Samtidigt finner hadsällskapet skäl att misstänka fru Rooth 
för ett återfall i hennes påstådda svaghet. Vid ettwhistparti har nämligen doktorns hriljanterade ring försvunnit 
och återfinnes efter mycket sökande i fru Rooths kläd-mngsficka. Alla, till och med hennes egen man, äro 
färdiga att heskylla henne för stöld af ringen, och doktorn måste taga hela sin fintlighet i anspråk för att i 
förening med fröken Alma åstadkomma en relativ upprättelse åt fru Rooth. Men historien med ringen hlir i alla 
fall dunkel. — Emellertid upptäcker doktorn att Rooth hemäktigat sig hans morfin; denne nekar först, men 
erkänner sedermera och påstår slutligen fegt, då han hårdt ansattes, att han köpt den af doktorn, samt framvisar, 
för att mota doktorns indignerade protest, en skuldsedel, på hvilken doktorn tecknat att han hekommit en större 
penningesumma af Rooth, — ett lån, som han tidigare upptagit af honom. Då inskrider fröken Alma, som sett 
huru fadern smusslat morfinetuiet ur doktorns ficka, och rentvår von Eraten. Rooth tål icke vid denna 
sinnesrörelse, utan får ett slaganfall. Därmed slutar stycket. Man har visserligen fatt reda på, ehuru privatim, att 
det icke varit fru Rooth utan tvärtom hennes man, som i Petersburg lagt sig till silfversakema, men lika litet som 
frun inför badsällskapet härigenom blir fullständigt rentvådd, lika litet öfvertygande värkar fröken Almas försvar 
af doktorn. Misstankarna häfta vid hvardera äfven sedan ridån gått ned. 

Tavaststjernas afsikt var tydlig nog. Han ville, såsom äfven en insändare i Nya Pressen påpekade gentemot Huf- 
vudstadsbladets kritik, visa att det både hos doktorn och fru Rooth finnes en nobel finkänslighet och en själens 
taktfullhet och att dessa personer icke blott hlifvit martyrer för pratet, utan också offer för lågsintheten, 
demoralisationen och dumheten. Det måste dock sägas att denna grundtanke icke fatts fram, särskildt därför att 
slutet är så skralt och dunkelt. Men det finnes äfven andra grundfel. Det hela bygger på ett misstag, och den 
psykologiska knuten är alldeles för lös. Uppslaget vore kanske såsom lustspelsmotiv betraktadt icke så illa, om 
icke skvallret om fru Rooths kleptomani gälde en alldeles för grof misstanke, som dessutom genast från början 
med en så onaturlig cynism tillämpas på historien medringen. Det är en elak, gemen ton öfver altsammans; 
magisterns brutalt uppriktiga kritik af alt skulle såsom sidomotiv kunna gå an, om icke den sekunderades af den 
gamla frökens nästan karrikatyrmässiga skvallersjuka, och om icke dessa bådas makt öfver opinionen bland 
badsällskapet finge så öfverdrifna proportioner. Den första akten innehåller flere goda uppslag, en del af 
figurerna, särskildt magisterns, äro säkert och originelt tecknade, dialogen är ytterst liffull och pregnant samt har 
mycket litet af de döda passager, som ofta besvärade Tavaststjernas dramatiska stil; men, som sagdt, alla dessa 
förtjänster kunna icke uppväga bristerna i komposition och motivering. 

Såsom vi sett, hade Tavaststjema fäst stora förhoppningar vid stycket. Åtskilligt af hvad där säges om samhällets 
makt öfver människors goda rykte, om tillfälligheters spel i lifvet, om de finkänsliga naturernas lidanden under 
den mångtungade, grofva, skandallystna opinionens dom, var helt säkert gripet ur egna erfarenheter, och 
bitterheten hvarmed det säges är nog äkta. Det kan i förbigående tillika nämnas att motivet med ringen var bygdt 
på en händelse, som inträffat kort förrän Tavaststjema lämnade Helsingfors; i ett lag af kamrater hände det att en 
af dem plötsligt hade förlorat en stor signetring, som han nyss visat för några andra, och att denna ring efter ett 
oerhördt sökande under möbler och mattor slutligen återfans i bröstfickan på en af sällskapet, dit den antingen 
fallit honom ovetande eller där han, såsom man var böjd att förmoda, med flit gömt den för att roa sig åt de 
andras stigande nervositet under sökandet. Redan vid själfva tillfället fann Tavaststjema detta vara en högst 



kuriös händelse och ansåg att man var orättvis, då man häftigt for ut mot den kamrat, hvilken man sålunda trodde 
med vett och vilja hafva mystifierat de andra. 

Nyheten om den ringa framgången ökade naturligtvis Tavaststjernas hittra stämning. Han ansåg att man hade 
förtydt hans pjes, att man med god vilja hade sett hans «starkaste, klaraste färger» i svart, att hela hans afsikt med 
von Fraten hlifvit totalt missförstådd. Han hade protesterat mot det skyndsamma uppförandet, och han måste 
antaga attpjesen till och med hlifvit slarfvigt iscensatt, efter den så kunnat missförstås. För två ä tre månaders 
arhete säger han sig ha fått «500 mark och recensioner, som förvränga innehållet — det är lönen!» «Tro därför 
icke att jag är hvarken ursinnig eller djupt nedslagen. Mitt arhete är väl intet mästervärk, trots mödan jag nedlagt 
på det. Det har händt andra och händer mig . . . Som diktare lider jag en smula af att så komplett hafva hlifvit 
missförstådd — med flit tror jag». «Ja, hvad hade jag på galejan att göra», säger han i ett nytt href. «Jag har Gud 
ske lof sväljt is tillräckligt för att tåla vid skärselden nu mera, och jag tröstar mig med att pjesen ännu en gång 
kommer till heders». Denna förhoppning såg en längre tid ut att hlifva uppfyld, ty Dagmarteaterns direktör i 
Köpenhamn, professor Riis-Knudsen hade lofvat upptaga stycket till spelning; så vidt jag vet, har det dock icke 
därstädes uppförts. 

* * 

* 

Vistelsen i Berlin räckte till ända fram pä vårvintern. Den nedslagna stämningen fortfar, endast då och då 
afhruten af en svag ljusglimt, i hvars sken Tavaststjerna med sin oförhränneliga sangvinism för ögonblicket ser 
framtiden hoppfullt an. Han tänker sig några gånger möjligheten att få marknad för sina alster i utlandet, att 
lösgöra sig från den otacksamma fädernejorden och hlifva en kontinental författare. Möderne Kunst har haft hans 
porträtt jämte en liten hiografi; han omtalar att de flesta af hans arheten äro under öfversättning till tyskan, att 
några redan hlifvit antagna af tidningar och förläggare samt att andra komme att hlifva det. Han tror de skola 
hetalas någorlunda, att döma efter den lilla erfarenhet han redan haft. «Jag måste hörja skrifva med tanken på en 
europeisk puhlik . . . Min tro och mitt heslut stå fast, kan jag hara för min hälsa, så skall jag försöka den stora 
konstens väg, på hvilken så många stupat». «Den ena utsikten efter den andra hörjar öppna sig vid horisonten», 
säger han i ett annat href. «I ett af de närmaste numren af den hekanta Parisertidskriften Revue des revues ingårc 
Ett missförstånd» jämte hiografi af mig.l) Frän Köpenhamn har jag goda underrättelser: «Heder och ära» har 
hragt mig ytterst smickrande href från Dagmarteaterns direktion, och nu läsa de «Uramo torp», kanske komma 
håda upp på dansk scen, om ej förr så senare . . . Neues Theater i Berlin har läst »Uramo torp» och funderar på 
den, jag tror den hlir antagen 

— utan fjärde akten; gå dessa stycken hra, så är jag väl säkerstäld ekonomiskt, ty en Köpenhamnsk och en 
Berliner framgång ge lika många tusen mark, som den finska ger hundra. Utom namnet för framtiden. Således 
vore vårt svåra, välgörande år utomlands ej förgäfves».— 

Äfven hemifrån kom en uppmuntran Tavaststjerna till del, i det att han af medel, som af ständerna stälts till 
disposition för belönande af skönliterära författare, i februari erhöll ett anslag af 1,000 mark. 

Men förhoppningarna krympte naturligtvis ihop för hvarje dag. Visserligen öfversattes flere af böckerna, men 
tidskrifternas och förläggames löften voro icke desto pålitligare, än att det enda arbete af Tavaststjerna, som nu 
publicerades i tysk öfversättning, var «Barndomsvänner». Och när de tillfälliga sangviniska skofven voro förbi, 
blef det så mycket mörkare igen, isynnerhet som utsikterna på dramatiskt engagement för hans hustru äfven de 
minskades, och sålunda en väsentlig orsak för vistelsen i Berlin upphörde att finnas till. Alt mera grep också 
längtan till norden Tavast-stjemas sinne. Han hade redan i december en ny roman halffärdig, hvilken han ville 
«slumpa bort till Sverge för godtköpspris», emedan han icke kunde vänta på de finska förläggames månadslånga 
afgörande, utan genast behöfde alt, hvad han kunde få. «En fördel fins med de svenska förläg-game», säger han 
med anledning häraf: «Jag far ändtligen god afsättning i Sverge. Och får jag publik där, står jag mig. Därför 
börjar jag min författarebana ånyo, ty tillsvidare har jag bara namn, ingen publik på hinsidan Östersjön. Men 
konstigt är det att börja om från början efter tio års arbete». Denna bok, som han kallar sitt «sekularvärk». 



Jag skulle tro att öfversättningen ingick i Revue bleue.ville han afsluta på en lugn plats, hälst i Sverge, och redan 
i början af februari hör han sig åt efter en herregård, där han till billigt pris kunde fa inackordering och hvila 
försitt arbete. Genom bemedling af sin vän Birger Mömer lyckades han äfven finna en sådan tillflykt på ett gods 
i Nerike. I slutet af april anlände han till detta ställe nära Örebro och tillbragte där ett par fridfulla månader i 
sällskap endast med ägaren, som lärer varit en originell och inbunden ungkarl, och som, efter att en tid hafva med 
misstroende betraktat den finske, halfdöfve och icke mindre besynnerlige vers-skrifvaren, för hvars handtvärk 
han på förhand icke var synnerligen intagen, småningom slutit sig till Tavaststjema och begynt hålla mycket af 
honom, någonting som ständigt vär-kade välgörande på skalden, i h vil ken sinnesstämning han än befann sig. 

Ungefar samtidigt med Tavaststjernas ankomst till Sverge utgafs novellsamlingen »Kapten Tämberg med flere 
berättelser», innehållande utom novellen med detta namn ännu berättelserna «En julotta i barkbrödets Finland», 
föruf publicerad i Julerosor 1893, «Käpp-Lena», offentliggjord i ett April-album, som Söderström & C:o utgifvit 
1893 på våren, »Sångarlön» skrifven i Kuopio på sommaren 1892, publicerad först på finska i Nuori Suomi och 
sedermera på svenska i kalendern Nornan, »Trettioåriga kriget och vargarna», äfven den förut tryckt i någon 
kalender, samt en liten hittils okänd skizz, kallad «Pest». Af dessa höra «Kapten Tärn-berg», «En julotta» och 
«Sångarlön» till Tavaststjernas allra bästa noveller och äro särskildt karaktäristiska genom den på ett eller annat 
sätt fosterländska bakgrunden, mot hvilken deras stoff aftecknar sig. 

»Kapten Tämberg» är ett alldeles ypperligt fynd. Det gjordes kanske af en tillfällighet, men synbarligen vid en 
tidpunkt, då hemlängtan hade makt med Tavaststjema och då en episod, sådan som mötet med en originell 
landsman, hade mera resonnans än vanligt. Oaktadt alt hvad Tavaststjema själf säger om sin bitterhet mot 
fosterlandet, om sin olämplighet i dess förhållanden, om sina sträfvanden att rycka sig lös därifrån för att blifva 
europeisk, oaktadt alt detta, fansnu som förut innerst i hans själ en längtan till det land, vid hvilket han dock var 
fäst med så starka rötter. Vi hafva ju många gånger förut mött denna hemlängtande patriotism hos honom på 
utländsk botten. Här är detta motiv varie-radt i en originell form: lagdt i den mästerligt tecknade sjöbussens mun 
leder det tanken till von Törnes: 

«Men kom en annan och försökte klandra, — 

pass! det gick an för gubben, ej för andra. 

Eångt förr’n berättarn hunnit än till slut, 

fick han tillbaka: «Herre, håll er trut». 

Det är ett mycket sant finskt drag detta. Jag vet icke i hvilken grad det gör sig gällande hos andra nationer, men 
hvar och en af oss har väl sin både subjektiva och objektiva erfarenhet om hur vi äro gnatigt kritiska mot alt här 
hemma, i synnerhet om vi som unga fatt luft under vingarna där ute, men hur vår blick blir en annan och vi räta 
upp oss, om det gäller att inför främlingar tala om detta land, och hur summan af vår sång inför oss själfva blir 
densamma som hos kapten Tärnberg: »Strunt i pusten, ett bussigt land är det ändå!» Det är sålunda ej blott ett 
lynnesdrag hos sig eller hos kapten Tärnberg, som Tavaststjema här tecknat, utan ett nationelt karaktärsdrag. 

Hvar och en känner igen det bästa i sin och sina landsmäns fosterlandskärlek i kaptenens drastiska: «Så tag mig 
ock tusan, skall man icke ändå hänga i och hålla det kärt alldeles som morsgumman sin, så länge hon fans i 
lifvet. Men hemlandet, det dör inte det, utan håller i sig och är fan så styft». Och man blir helt varm om hjärtat, 
när man med författaren hör på denna figur, i hvars bröst samma känslor under irrfärder kring världen hafva 
bevarats, och i hvars mun de så mustigt och präktigt uttryckas. Därtill är sjömanstypen så utmärkt bra 
sammangjuten med det finska i karaktären, och genast vid första presentationen har man honom framför sig, där 
han sitter i sin kajuta och knäpper på sin guitarr med fingrar, som hållit revolvern inför upproriska besättningar af 
vildar, och i sina tonfall och kraftuttryck blandar sjögastens oförbehållsamhet med sina i minnet väl bevarade 
finsk-svenskagatpojkstermer. Det är en härlig scen, när kaptenen inför sina besökande landsmän går åt finnarna 
och kallar dem skvallerkäringar och svin och slår näfven i bordet vid minnet af alt, hvad han fatt lida därhemma, 
och försäkrar att han hatar sina landsmän så innerligt, som man bara kan hata sina egna; men när besökaren då 



skall för den närvarande och ingenting förstående engelske styrmannen förklara kaptenens vrede, sägande att han 
icke är riktigt god på hemlandet, afhryter kaptenen honom hrutalt med att för styrmannen försäkra att han är 
mycket god på sitt land och en lika ärlig finne som någon annan, samt öfverlägset undervisande vänder sig till 
författaren på svenska: «Man far icke skälla på sitt land inför utlänningar. Jag har aldrig gjort det. Inför dem 
håller jag styft på hemlandet, förstår du?» Och så lugnande och vändande sig till styrmannen på engelska: «Vi 
dricka Finlands skål, vi. Gör du det också med oss. Det förtjänar det, tag mig fan! för det är ett hussigt land». 

Detta var en hyllning till fosterlandet, kraftig, djup och uppriktig, trots den sträfva formen, som Tavaststjerna 
sande hemmet ifrån fjärran och som i grunden hade mera att hetyda än alla hans misstämda utgjutelser i href och 
polemiserande tidningsartiklar. 

Samma dolda värme för hemlandet och dess folk träder fram i skizzen «En julotta i harkhrödets Finland». 
Tavast-stjema hade fatt heställning på en novell till den danska Juleroser, som skulle spridas i hela Skandinavien 
och läsas af en till tusental stigande utländsk puhlik, och då var honom ingenting naturligare än att han skulle 
visa sitt folk i dess hästa belysning. Det var säkert icke hans medvetna afsikt att nu visa att han också kände sina 
landsmän från den sida, för hvars frånvaro i «Hårda tider» han fatt upphära så mycket klander, men genom denna 
skizz ådagalade han i alla fall att han kunde uppfatta och skildra också en Paavo-typ. Han tog den dock på ett 
annat sätt än Rune-herg gjort det, och äfven i förhållande till andra, som behandlat ett dylikt hungersnödsstoff, 
blef Tavaststjemas teckning originell. Börjande med den knapt och säkert berät-tade scenen i nybyggarepörtet, 
där Antti ligger på ugnen, och barnen på det svarta golfvet hålla på med en lek, som heter «äta» och lekes med 
träbitar i stället för bröd, fortsättande med skildringen af den förnäma Helsingforsfröken, som i kyrkobyn delar ut 
mjöl åt de nödlidande, och kulminerande däri att Antti, som icke orkar bära hem hela den mjölsäck han fatt, 
tömmer en del i sin skjorta och gömmer den i skogen för att nästa dag återvända — är denna novell helt och 
hållet fattad med en värklighetskänsla, som har ingenting af det sentimentala patos, hvilket skulle legat så nära, 
ingenting af den uppstyltade stil, i h vil ken en dylik skildring så lätt kan förfalla. En kritiker förebrådde 
Tavaststjerna att han försummat det religiösa momentet, hvilket dock i en dylik situation hos folket så lätt 
inställer sig; detta moment är visserligen tillgodosedt, men med Tavaststjemas originella, kanske icke mindre 
riktiga uppfattning än den, som traditionen från bonden Paavo ville finna där: när hungern är stillad, ty på den 
tänker man naturligtvis först, minnes man att folket vid denna tid går i julottan och så tager man upp den psalm, 
som alla kunna utantill: «Hela världen fröjdas Herran», och ironin, som framträder i kontrasten mellan lofsången 
och den med knapp nöd undgångna svältdöden, är skärande och djup. 

Icke mindre bitter och grym värkar den tredje af denna samlings anmärkningsvärdaste noveller «Sångar lön». 
Såsom tidigare nämts, skrefs den under vistelsen i Kuopio sommaren 1892, och vi hafva äfven sett att en antydan 
om dess idé finnes redan i ett href af Tavaststjerna från tidigare datum. Det kan förtjäna att nämnas att motivet i 
en annan form ännu mycket tidigare af Tavaststjemas upptagits till behandling i ett novellutkast med titeln 
«Nemesis eller martyr». Det inskränker sig till en alldeles rudimentär början, som endast visar att tiden är förlagd 
till Alexander II :s regering och hufvudfiguren en ung magister, som förhåller sig likgiltigt gentemot 
studentpolitiken och de fosterländska sträfvandena och på grund af sin slapphet hamnar i censurens armar. 

Såsom Tavaststjerna i «Sångarlön» behandlar motivet, är tyngdpunkten förlagd till skildringen af kampenmellan 
hungern och det medborgerliga anseendet, skådad objektivt och resigneradt af en man, som öfvervunnit den, som 
bränt sina skepp och med en belåtenhet, under hvilken döljer sig den tröstlösaste ironi, ser sin ekonomi säkerstäld 
och sina barns uppfostran betryggad. Det är en kulturbild ifrån våra dagars Einland, hvars motiv ligger för nära 
till hands för att vara nytt, men i alla fall af Tavaststjerna blifvit på ett alldeles själfständigt sätt behandladt. Man 
har anmärkt att, när skalden Arvid Oskar Eontelius kastade yxen i sjön och blef prässombudsman, han icke 
redogör för de hinder, som mött honom på den hederliga utkomstens väg, och att han ju kunnat blifva 
tidningsman. Men det är här, som Tavaststjemas egna erfarenheter gripa in. De hade tillräckligt tydligt visat 
honom att en författare, åtminstone af hans naturell, hade det ofantligt svårt att finna en sysselsättning, där han 
skulle kunnat göra en värklig nytta och på samma gång förtjäna en grundplåt för sin existens. Och man kan så 
utmärkt väl tänka sig, särskildt med Tavast-stjemas eget exempel för ögonen, att skalden Eontelius trots alt, hvad 



den förnumstiga kritiken menade, helt enkelt icke lämpade sig såsom medarbetare i en tidning. De försök, som 
Tavaststjema i detta syfte gjorde i Helsingfors, hade icke utfallit synnerligen väl; arbetet på en redaktionsbyrå var 
honom osympatiskt — och skulle alltid blifva det — redan på den grund, att han kommit in i ett lif, som icke lät 
sig bindas af regelbundenhetens bud. Dessa erfarenheter, förstärkta genom en på förhand fattad antipati mot 
journalistiken hos oss, kom honom att betrakta en tidningsredaktion såsom uteslutande i behof af språkpolitiker 
och såsom icke inrymmande någon plats åt den värkliga skriftställaretalangen. Mången gång, när fantasiarbetet 
måste tvingas att gå hastigt för att en bok skulle blifva färdig, hade han säkert haft den känslan, som han skildrar 
när han berättar om Fontelius: «I rummet bredvid stod mitt stora skrifbord, och vid det satt jag timmar, dagar och 
veckor under fåfänga ansträngningar att skrifva färdig min bok, på hvilken förläggaren redan betalat ut honoraret 
till två tredjedelar. Min hjärna sved, mina fingrar slöto krampaktigt ompennskaftet, jag skref för lifvet idel 
oduglig smörja — idel oduglig smörja . . . Jag var ju hemfallen åt konstnärens hårda öde att vara en person, på 
hvilken alla ha fordringar, hvilka han aldrig underskrifvit, men hvilka lika fullt äga giltighet». Det var under 
sådana ögonblick, då lifvet för honom tedde sig som «skaparens största ironi», som han någon gång kunde tänka 
på de konsekvenser, till hvilka ett sådant lif skulle kunna leda och då förbinda dessa tankar med den tragiska väg, 
som inslagits af så mången: censurens, föreställande sig att äfven en skald skulle kunna sluta på detta sätt. Det 
starka negativa patos, med hvilket denna skizz är skrifven, röjer huru djupt motivet gripit Tavaststjema och gör 
att den alltid skall komma att stå som en af de originellaste i hans alstring, på samma gång den, ju mera 
förhållandena som där behandlas träda i förgrunden, skall kunna tjäna som utslag af tidens psykologi. 

De öfriga af samlingens noveller äro mindre betydande; men alla hafva de en förtjänst gemensam med dessa 
föregående, nämligen att i den konstnärliga formen vara så afrun-dade och i språkligt uttryck så korrekta, som fa 
saker, hvilka Tavaststjema förr eller senare skrifvit. 

Öfveralt betecknades denna lilla samling såsom ett alldeles förträffligt bevis på Tavaststjemas talang, men också 
på hans fosterländska egenart. I Sverge häde icke någon bok af honom tillförene blifvit af tidningsprässen i så 
vidsträckt mån uppmärksammad och så enhälligt berömd. 

Under vistelsen i Nerike afslöts »Kvinnoregemente» Tavaststjema skrifver därom den 20 maj: «Sedan min 
födelsedag — den 13 »— har jag skrifvit en tredjedel till på romanen. Kan jag hålla ut sä här, har jag den färdig 
inom Maj månad och har den en tredjedel större än jag först trodde. Men — jag, som under de tidigare veckornas 
sunda lif med mycket litet arbete funnit mig som pärla i guld, jag är numera så ond och nervös, att jag fräser. Fast 
jag sofver bra om nättema och alls ej öfveranstränger mig, så har det kommit på mig med arbetet. Det är helt 
enkelt absolutnödvändigt att jag skall vara nervös för att kunna arbeta dugligt. Är jag inte ond så att jag sprakar, 
så är jag dum och skrifver illa. Jag har aldrig sä tydligt och tum för tum iakttagit detta som nu ... Jag lefver upp i 
fantasin till den grad, att jag blir en annan person. Jag förstår att det inte är lätt att förstå sig på mig. Jag är nästan 
från mina sinnen 

— men jag skrifver bra, det vet jag. Finge jag bo på landet halfva året vore jag mycket hjälpt. . .» Den 5 juni 
säger han: «Jag har 180 sidor färdiga på min bok, de återstående gör jag i denna vecka, jag känner det. . . Jag 
tror min roman blir populär och bra — någon särdeles flykt har den inte, men den är mitt första riktigt 
samvetsgranna arbete». 

För sommaren bosatte sig Tavaststjema med sin fru på det ensliga Bokö i Stockholms skärgård, en timmes 
roddfard från Trosa. Efter den fysiskt och psykiskt så oerhördt ansträngande föregående tiden hvilade han nu ut. 
Visserligen säger han i ett pessimistiskt bref att hvilan var nödtvungen, emedan Bonnier icke mera ville förlägga 
något arbete af honom, men å andra sidan skulle krafterna knappast räckt till för en fortsatt produktion. Segling 
jämte korrekturläsning och sysselsättning med båtkonstruktion upptog hela hans tid. Endast någon enstaka lyrisk 
dikt tillkom under denna sommar. 

På hösten flyttade skalden åter till samma egendom i Nerike, där han under våren trifts så väl. Hans fru hade fatt 
engagement vid August Eindbergs trupp och befann sig på en turné i Norrland. Han sysslade med öfversättning 
af Gerhard Hauptmanns « Hannele», hvilket stycke sedermera både i Einland och Sverge uppfördes i många 



städer med fru Tavaststjerna i hufvudrollen ; därjämte skref han den lilla dramatiska bagatellen «En duell», som 
ingick i »Dikter» af år 1896. 

Under tiden utkom »Kvinnoregemente» i slutet af oktober. 

Äfven i denna roman visar Tavaststjerna huru hans tankar trots den långa frånvaron hängde fast vid hemlandet 
och huru dess förhållanden sysselsatte hans sinne. Medanhan i »Barndomsvänner» utgått från subjektiva 
erfarenheter, medan han i «Hårda tider» behandlat erinringar från sina tidigaste år, hvilka ännu stodo klara i hans 
minne, träder Tavaststjerna i »Kvinnoregemente» alldeles ut ur det subjektiva, såsom han knappast gjort det 
förut, om man undantager ett par noveller, och betraktar och kritiserar sitt ämne på afstånd. Denna berättelse från 
den finska landsbygden har tvänne motiv. Det första anges i titeln, hvars idé personifieras i den ampra 
Monolavärdinnan madam Harvanen, som för ett så väldigt regemente öfver sin son Aakusti och hans affärer, 
både de ekonomiska och de erotiska. Denna del af berättelsen visar många förträffligt observerade sidor i folkets 
lif Det blir gummans egoistiska intrigmakeri och hårdhet, som hela tiden tar ledningen; ett sådant förhållande 
som hennes till sonen är ingalunda ovanligt, isynnerhet under de omständigheter, i hvilka dessa båda lefvat, men 
det hade vunnit mycket i naturtrohet, om icke Tavaststjerna gått altför långt i att utmåla den stränga moderns 
karaktär som så alldeles blottad på mänskliga känslor. Hennes medhjälpare, den illsluge och religiöse 
inspektören, representerar också en rätt vanlig typ af den «sjä]fgjorde» finske bonden, där han svingat sig upp till 
ett visst inflytande på affärernas gång vid egendomen, men vinglar hit och dit för att upprätthålla detta mellan de 
makter, som strida om herraväldet. Bäst af alla är dock sonen Aakusti, en typ, som hvar och en af oss, hvilka 
genomgått en skola i landsorten, känner igen : som drager sig fram till fjärde klassen vid en ålder af tjugu år, och 
då naturligtvis icke allenast själf är djupt inkommen i alla lifvets mysterier, utan också meddelar dem åt sina vida 
yngre kamrater; som sedan måste skilja sig, emedan han blir för gammal och det omöjligt går med läsningen, och 
som, när han kommer hem och leker herre på fädernegården, i egna och andras ögon har en viss glans öfver sig 
på grund af de genomgångna lärdomsåren i staden. Den benägenhet, som Tavaststjerna i allmänhet hade att 
öfverdrifva vissa sidor hos sina figurer, hvilka han särskildt ville behandla satiriskt 

— en böjelse, som helt naturligt växte med det afstånd, på hvilket han befann sig från dem — röjer sig icke vid 
teck-ningen af denna typ; tvärtom har han låtit karaktärens bättre sidor, det i grunden godmodiga, det på visst sätt 
nobla draget, som man så väl känner igen såsom ett bland det finska folklynnets mest sympatiska, blifva kvar —• 
och Aakustis förhållande till kusinen Ida, som han varmt älskar och som i likhet med honom lider under 
värdinnans förskräckande färla, är det vackraste partiet i denna annars rätt osympatiska bild af förmögnare finskt 
bondfolks inbördes lif och förhållanden. 

Men alt det, som händer mellan dessa personer och som är nog så intressant och vältecknadt, bildar dock icke 
bokens viktigaste innehåll. Det är icke dessa människors relationer till hvarandra, som Tavaststjerna främst vill 
föra fram, när han skildrar deras ofta föga uppbyggliga tvister, utan det är deras gemensamma förhållande till den 
herre-mannaklass, som tagit sig deras bildning an. Tavaststjerna har här gripit fatt i ett motiv, som i sina allmänna 
former 

— skillnaden mellan herreman och bonde i deras gemensamma förhållande till fosterlandet — ingalunda är 
okändt i literaturen och som särskildt hos oss är mycket tacksamt; Tavaststjemas roman erbjuder, såsom redan af 
en kritiker framhållits, i antydt afseende jämförelsepunkter icke blott med Arvid Järnefelts bok ilsänmaa», utan 
också med Henrik Pontoppidans stora romaner om danskt bondelif Men under Tavaststjemas händer har motivet 
fatt sin alldeles särskilda färg och betydelse. 

När språkstriden på slutet af 70-talet i vidsträckt omfång grep de ungas sinnen vid universitetet, rekryterades de 
led, som gjorde arbetet för den stora finskspråkiga massan af Finlands befolkning till sitt, icke blott af ynglingar 
tillhörande samma befolkning eller utgångna ur kretsar, hvilka stodo den nära. Till dem slöto sig — såsom ju 
äfven under fennomanins första period varit fallet •— en hel mängd studenter och magistrar, hvilka fattades af 
entusiasm för den demokratiska idén, utan att deras härstamning eller uppfostran personligen på något sätt hade 
stält dem i förbindelse med den finska befolkningen. Det var en dylik teoretisk fennomani, Tavaststjerna ville 



personifiera i doktor Uddesgestalt: motsättningen mellan idéerna och deras förvärkli-gande, svårigheten för 
personer, som voro folket alldeles främmande och endast i sin inbillning kände dess förhållanden, att utöfva ett 
direkt inflytande på detsamma, misstaget, som så ofta gjort sig gällande i dylika fall, att tro det man hade att göra 
med ett alldeles annat hildningsmaterial än det, som den finska honden i själfva värket var. Doktor Uddes 
förhållande till detta hondfolk, i hvars midt han vistas icke hlott för att lära sig dess språk, utan ock för att 
hidraga till dess höjning och hildning, växer ut till en satir öfver den idealisering, man i sådana kretsar som hans 
egnat landsbygdens innevånare. Det är åter, som i «Hårda tider», ett slags opposition mot den ideella traditionen, 
hvilken enligt Tavaststjerna öfveralt såg endast typer som bonden Paavo, Molnets broder och Torpflickan. Den 
hade kanske här mera skäl för sig än där. I själfva värket hade den demokratiska riktningen, i hvilken 
finskhetsifrandets största styrka legat under långa tider, föranledt en öfvervärdering af själfva allmogens plats i 
det kulturella framstegsarbetet, medan man först på senare tider begynt betänka att detta i lika hög grad, om icke 
högre, är beroende af medelklassens, den högres som den lägres, civilisation. Med denna visserligen helt 
naturliga och lätt förklarliga tendens sammanhängde en uppskattning af själfva det folkelement, på hvilket 
arbetet riktades, hvilken präglades af en mycket stark optimism och en lika stark brist på kritik gentemot 
detsamma. Hvarje student förestälde sig att en vacker fras inkastad i en åhörareförsamling på landet, som 
kommit ihop för att närvara vid Helsingforsherrns »folkeliga föredrag», skulle vara tillräcklig att bibringa dessa 
bönder ett kulturelt själfmedvetande eller åtminstone en stark lust att nå ett sådant. Ofantligt mycket som skrefs 
och isynnerhet sades om den finska bonden, sköt alldeles öfver målet och visade en stark obekantskap med hans 
egentliga naturell. Visserligen har denna ideella föreställning gjort mycket godt, ty den har framdrifvit 
folkbildningsarbetet, för hvilket man i sin entusiasm icke ville se några hinder alls, och den har kanske 
omedvetet besegrat mycket motstånd. Men ännu så sent som 1896kunde en intelligent ung kvinna, hvilken under 
en längre tid själf med hängifvenhet värkat som lärarinna i folkets midt, i en uppsats, som gick ut på att visa 
öfverdriften i vår beundran för folket, säga om ett tal af ofvan antydd beskaffenhet: ') *Jag kännpr nu att detta tal 
icke var sant, att detta beundrade folk icke har sin motsvarighet i värkligheten. Det förvånar mig icke att en ung 
student föreställer sig sitt folk såsom upplyst och ädelt och hvarje dess medlem såsom färdig att offra sin 
egendom, ja sitt lif för frihet och själf-ständig bildning; men det förvånar mig att gamla, erfarna människor icke 
kunna och icke vilja se sanningen, att de ständigt smickra folket och ständigt smickra sig själfva med att intet 
folk i vår ställning skulle förmått detsamma som vi. Länge, altför länge hafva vi beundrat detta folk, af hvilket vi 
skapat oss själfva en vrångbild». Ingalunda, menar denna författarinna, är folket så ondt och dåligt och så litet 
motsvarande vårt ideal, att det ej skulle väcka annat än medlidandets kärlek; det har i sitt inre rika förutsättningar, 
men det kan vara hjärtlöst, omottagligt för bildning, ja oärligt, och det kan utveckla inom sig en halfbildad typ, 
som är det värsta som finnes. Afguderiet håller på att förstöra vårt folk; nu, när tiden är varmast för 
folkbildningen, nu måste vi känna dem, som vi vilja bilda och veta hvad vi vilja ge dem. 

Jag tror Tavaststjerna skulle varit glad åt dessa ord, om han läst dem samtidigt som han skref sin bok, ty det var 
en liknande uppfattning som gifvit honom ämnet. Och det är märkvärdigt att se, hvilken riktig blick han i 
grunden hade för dessa förhållanden, ehuru han ju egentligen aldrig såsom mogen man vistats bland folket, icke 
häller tagit en närmare kännedom om dess egenskaper eller de sträfvanden, hvilka bilda underlaget för hans 
skildring. Så rätt hans intuition än gick, så värkade emellertid just bristen på egen vidsträcktare' erfarenhet om 
saken dock äfven här, att han konstruerade sin bild altför teoretiskt och att hans doktor Udde, oaktadt sina många 
väl träffade egenskaper och karaktäri- 

*) Eva Hällström: Kansaaihailu. Valvoja 189b, S. 288 ff.stiska sidor, blir en karrikatyr och får en naivitet, som 
går öfver alt hvad man äfven af hans teoretiska idealism kan vänta. Och framför alt kunde han missförstås genom 
att han icke var stäld mot någon fond, ur hvilken skulle framgått att hans folkeliga kultursträfvanden vidt skilde 
sig från det arbete, som utgick från riktigare synpunkter och hade bättre resultat. Jag är öfvertygad om att 
Tavaststjerna i denna figur äfven ville komma åt det vetenskapliga snobbe-riet, som han icke kunde tåla, ehuru 
han visserligen icke ägde någon klar föreställning om hvad sysselsättning med vetenskap var eller i hvilken mån 
en person, som däråt egnade sig, kunde betraktas som »snobb» eller icke. 



I detaljerna möter man ofta i boken förträffliga saker, såsom t. ex. skildringen af den stilla gården och dess 
innebyggare i första kapitlet. I karaktäristiken af grälet mellan de två språkpartierna: «det är två söner, en finsk 
och en svensk, som täfla om att älska modern Finland, de gräla om hvem som håller henne kärare, och hvem som 
skall fa ärfva henne» — blandar sig en snärt åt att «kärleken till fosterjorden är en kärlek med beräkningar», 
hvilket ju påminner starkt om motivet i »Affärer». Slutet är, som så ofta hos Tavaststjerna, otillfredsställande, 
såtillvida som det icke ger någon bestämd upplösning, annat än i fråga om doktorns förhållande till bondfolket, 
medan åter kvinnoregementet borta på gården kan fortfara huru länge som hälst och Aakusti i evighet få vänta på 
att gifta sig med sin Ida. 

Något «sekularvärk» blef det icke af denna roman, och Tavaststjemas förväntningar blefvo måhända icke 
uppfylda såsom han hoppats. Men han fick en förmånlig kritik, öfver hvilken han var belåten; det framlyste i 
denna kritik, att han betraktades såsom en af nordens mest remarkabla författare, och i sig själf är boken säkert 
det gedignaste Tavast-stjema i denna form och vid denna tidpunkt af sin utveckling kunde åstadkomma. Den 
röjer i mycket hans bästa egenskaper såsom prosaförfattare — dock har den ej rum för den lyriska stilen, i 
hvilken han var så stark —, den röjer ock många af de konstnärliga svagheter, som voro förhonom 
karaktäristiska, men den har ingenting af det laisser-aller och förargelseväckande fjäsk, hvilket någon gång kunde 
värka så störande. 

Recensionerna öfver c Kvinnoregemente» voro, som sagdt, mycket berömmande, och i Sverge uppskattades 
denna bok såsom Tavaststjemas tillsvidare mognaste och lugnaste arbete; man gjorde dock berättigade 
anmärkningar emot den svårighet Tavaststjerna haft att sammanhålla de båda hufvud-motiven, mot bokens längd 
och disproportionen mellan särskilda kapitel, samt mot öfverdriftema i karaktärsteckningen. 

Tavaststjerna hade för afsikt att dramatisera äfven denna roman. Utkast till ett fyra-akters lustspel förekomma 
bland hans papper, men upptaga endast scenario till första akten. Stoffet skulle utan tvifvel hafva egnat sig 
mycket väl för dramatisk behandling, om blott den riktiga, lätta tonen kunnat träffas. 

Under vistelsen i Nerike hade Tavaststjerna kommit på den kuriösa idén att uti ett slags äfventyrsbok behandla 
historien om den 1893 sjunkna ryska monitorn Rusalka. Denna plan realiserade han i en novell, som han kallade 
»Finska vikens hemlighet af Paul Dubois» och som utkom på Bonniers förlag i början af 1895. Det är en ganska 
väl funnen och spännande historia ä la Jules Verne. Tyngdpunkten är förlagd i några anteckningar, hvilka 
föregifvas vara gjorda af en officer på Rusalka, som lefvat ännu någon tid efter det monitorn sjunkit och som 
skildrar huru denna under vattnet fortsatt att drifvas framåt. Den döendes stämningar äro attraperade med en 
besynnerlig fantasi, och i förening med alla de äfventyr, som den föregifne författaren hade att genomgå, innan 
han lyckades få reda på dessa anteckningar, bilda de, som sagdt, en helt spännande skildring. Slutet är dock 
återigen mycket intetsägande. Boken innehöll detaljer, hvilka gjorde det omöjligt att öppet sälja den i Finland. 

Vid jultiden invecklade sig Tavaststjerna i en literär polemik med Nya Pressens literaturkritiker, Ernst 
Gråsten. Anledningen var att Gustat af Geijerstam i en samlad volym utgifvit de föredrag, han våren förut hållit i 
Helsingfors och bland hvilka ingick ett om Tavaststjerna; i Nya Pressen hade, liksom i andra blad, vissa uttryck 
af Geijerstam rörande Tavaststjemas förhållande till hemlandet och det bemötande han rönt af dess kritik, 
angripits. Tavast-stjernas polemik vände sig närmast mot det sätt, på hvilket man i Finland behandlat en svensk 
föreläsare. Såsom personlig vän till Geijerstam och personligen berörd i en för honom känslig punkt af 
recensionerna om Geijerstams bok, ville han taga denne i försvar, och man kan förstå och uppskatta de grunder, 
hvilka föranledde hans uppträdande; dock förefaller det, som om han skulle gått något på sidan om saken, 
hvarjämte hans bittra och häftiga ton icke stod i något förhållande till innebörden af hans polemik. 

* * 

f, 

Vintem blef för Tavaststjerna en ganska svår pröfvo-tid. Väl skrifver han kort efter det han installerat sig i 
Stockholm, att han hade det relativt lugnt och bra, att han arbetade och befann sig någorlunda väl. Men snart 



instälde sig sjukdomar, hvilka för långa tider förtogo honom all arbetskraft och nedslogo hans lynne. Det var ock 
på grund af sjukdom han icke hann fa sin sedermera i Ord och Bild publicerade «Sekularparentation» vid 
Bellmansfesten färdig i så god tid, att den kunnat uppföras på stora operan, såsom afsikten varit. Därjämte 
begynte hemlängtan plåga honom alt mera. I bref upprepar han ideligen frågan hvad som försiggår i Finland, ber 
hälsa till Finland och uppgör planer på något slags sysselsättning hemma. 

Han hade afslagit ett anbud att blifva redaktör för en arbetareaftontidning i Helsingfors, dels på den grund, att 
han sade sig vara ytterligt öfverretad och döf samt således illa passade för en sysselsättning, där alla sinnen borde 
vara med, dels därför att hans personliga intressen voro afvi-kande från kroppsarbetarens. Däremot spekulerar 
han redan i februari på att kunna vinna anställning som redaktörför Hangö lilla tidning. Han säger i ett bref 
rörande denna sak, att han önskade rädda sig undan den ansträngande literära massproduktion, som sliter ut 
honom innan hans tankar fullt mognat, och han tillägger: «angående min kapacitet kan jag anföra att jag under de 
senaste åren trängt mig in i den öfverfylda skandinaviska och till och med tyska prässen — alt utan 
rekommendationer —, hvilket ju kanske visar en smula talang. Dessutom har jag fort ett långt krig med 
förläggarejudar, teaterdirektörer, öfversattare, pen-sionatsfruar, skräddare och annat dylikt folk, hvilket i icke så 
ringa mån utvecklat min praktiska person, tvingat fram den nödvändiga älskvärdheten och lärt mig både habilitet 
och själfbeherskning». Hans föreställningar om huru han skall kunna arbeta upp det lilla bladet sväfva mycket 
vidt. Han vill göra af det ett stort handels- och ekonomieblad, vill indraga tidningen i det sociala och politiska 
lifvet, vill «en gång för alla lämna den byråkratiska, juridiska ledsam-hetsstilen, som gör den svenska prässen i 
Finland så tråkig», vill icke gräla, men skämta, vill lägga an på lösnummer-försäljning, i synnerhet om 
sommaren, då den lätta afdelnin-gen skulle ökas, så att tidningen blefve ett allmänt badorts-blad, m. m. Dessa 
utsikter bringa honom att sjuda af idéer, och han förklarar sig villig att för alt detta lämna hela skrift-ställeriet på 
några år. Någon vidare resonnans funno väl dessa planer icke hos vederbörande, men Tavaststjerna blef i alla fall 
från hösten antagen till redaktör för tidningen Hangö. 

Sedan fru Tavaststjerna i maj återkommit från en turné i Finland, bosatte sig hennes make och hon för sommaren 
å Dalarö. Där egnades tiden helt och hållet åt segling och annan sport, och endast någon enstaka dikt författades. 
Men det lugn för sinnet, som denna hvila medfört, upphörde så fort hösten åter inbröt.En regntung och stormig 
septembermorgon 1895 styrde Tavaststjerna samma kutter, med hvilken han seglat som-marn igenom, ut från 
Furusund med kurs åt öster och destination på Hangö. En åländsk lots var hans enda sällskap ombord. Det blåste 
en hård nordväst, regnet silade ned och sjögången dref ständigt vågorna öfver däcket, men på sju timmar var 
färden öfver Ålands haf gjord. Efter en kort hvila i Degerby sökte sig Tavaststjerna, förlitande på sin nästan 
otroliga sjömanslycka och mot alla varningar, i kvälls-mörkret fram genom en farlig skärgård af hundratals små 
holmar till ett fiskeläge, där han visste att en ungdomsvän från Helsingfors för tillfallet bodde. När han utan 
äfventyr landat, fick han pojkhumöret på sig, sände upp lotsen med sitt visitkort och lät fråga «om doktorn tog 
emot så här sent på kvällen». Doktorn svarade på samma sätt med att låta «be herr Tavaststjerna vara vänlig och 
stiga upp». När följande morgon färden vid ljusan dag fortsattes, klarerades farleden icke bättre, än att båten tog 
töm på samma ställen, där den gått flott i stickmörkret. Utan vidare äfventyr passerades Östersjön, och under full 
nordväststorm nåddes Hangö. 

Det var någonting för Tavaststjerna, denna förd i höststorm och mörker, och ur den skizz, «Pettersson», i hvilken 
han i en följetong (sedermera intagen i «Efter kvällsbrisen») förhärligade sin raske båtkamrat, talar godt och 
hurtigt sjö-manslynne, som känner sig i sitt rätta element. Men när vind och kurs ett ögonblick upphörde att 
spänna de yttre sinnena, när tanken fick en stunds ro att vända tillbaka till det som lämnats eller spana efter det 
som låg framför stäfven bortom hafvets svallande yta, sjönk spänstigheten till intet och mörkret, som höljde den 
vida horisonten, flöt samman med bitterhetens dystra töcken djupast inne i själen. Och så föddes under denna 
hemfärd de gripande strofer, med hvilka Tavaststjerna inledde sin nästa samling lyriska dikter: 

Hemåt i höstregn, hemåt i natten, hem öfver svarta, svallande vatten, hemåt mot vinden, hemåt mot strömmen 
styr jag min farkost, men såsom i drömmen, vägorna väcka mig icke ur den.Stänket, som står öfver däck och 
kajuta, väcker mig icke upp till att njuta färden mot vinden, färden mot strömmen. 



Hemåt det bär, men såsom i drömmen. 

Svara mig, svallsjö! Lefver jag än? 

Trolösa, trotsiga bölja som bär mig, kär såsom fordom ännu du är mig, ännu du vaggar, böjer och sänker mig 
såsom din lekboll, innan du dränker mig. 

Bär mig i land! Än får jag ej dö! 

Botgörarfärden har jag att vandra, tigga hos vänner och fränder och andra, hvilka likt böljorna höja och sänka 
mig såsom sin lekboll, innan de dränka mig djupt uti glömskans signade sjö. 

Disiga dimmor dröjande dugga, svepa min synkrets i skymmande skugga, endast en äjder ser jag, som söker 
skrefvan, där martallen skyddande kröker armen kring nästet af dun och af starr. 

Botgörarfärden mot vinden och strömmen väcker mig icke på länge ur drömmen, drömmen om tallen, som 
knotig sig kröker öfver ett näste, där gudungen söker makan och lyckan bland nålar af barr. 

Det var i denna själsstämning diktaren slöt sin långa pilgrimsfärd till soliga länder, af hvilken han hoppats så 
mycket. Hälsan han jagat efter hade flytt honom; i stället hade han nåtts af de mest slitande kropps- och 
själskval, och suset af den mörke härjarens vingar hade han förnummit helt nära. Den arbetsglädje han drömt om, 
hade tagit form af ett hetsigt och jäktadt producerande i massa; det lugna oberoende han hoppats att hans alstring 
skulle ge honom, hade förvandlats i en ständig och förtviflad ekonomisk kamp, som ledt till de största 
förödmjukelser en själfständig man kan undergå. Det erkännande, i hvars värme han skulle känt sig lycklig och 
framtidssäker, hade icke utfallit i den grad han sangviniskt trott pä, och fastän det blifvit både allmänt och rikt, 
kände han dock ständigt opinionens skarpasporrar stinga i sina sidor och de hetsande ropen att frambringa nytt 
och bättre såra hans tröttnande krafter. Alt hvad framtiden lofvat honom under stunder, då någon ljusglimt lyst 
öfver hans lif, det hade han lämnat bakom sig, önskningarnas luftslott var slaget i spillror och en enda dröm steg 
fram ur dunklet, som svepte horisonten: den nöjdes med ett näste «bland nålar af barr», fäst på den ensliga 
klippan och skyddadt blott af martallens stormslitna krona. VIII. 

Hangö. — Björneborg. — „En patriot utan fosterland". — „Dikter“. — liängmanska priset. — „Jaaureatus“. 

|/e journalistiska storhetsidéer, hvilka Tavaststjema i Stockholm väft omkring Hangö stads prässorgan, voro 
synbarligen äfven hos honom själf förflyktigade redan då han tog ihop med redaktionen. 

Hans tidning förblef en af Finlands minsta, och mycket snart förlorade han intresset för att på något sätt höja. den 
ur dess obemärkta ställning. Dock behöfde han ju endast själf skrifva en artikel eller liter a turanmälan eller 
följetong för att bladet genast skulle citeras af hufvudstads-prässen och därigenom göra sig observeradt. Det var 
dock icke tillräckligt för hans ambition, hvilken ej kunde lösslita sig från tanken på en ständig skönliterär 
alstring. 

I följetongsform publicerade Tavaststjema i sin tidning c Korta bref från hemmets lugna härd», hvilka till julen 
utkommo i Helsingfors på G. W. Edlunds förlag. Dessa bref utgöra en fortsättning af bröllopsbrefven- och hafva 
deras förtjänster och fel, ehuru de förefalla något jämnare och mindre ansträngda. Man möter där samma 
galghumoristiska själfironi mot diktarne och deras ställning i samhället, och den är här tillskärpt genom att den 
personifieras i en besynnerlig individ, herr Rosenlund, en misslyckad poet och i alla afseenden tarflig 
personlighet, som med synnerlig fram-gång uppvaktar fru Carlot och slutligen reser med henne till Norge. Det 
kan antecknas att en dikt, som Carlot citerar ur Rosenlunds diktsamling (sid. 95), är en af dem, hvilka 
Tavaststjema uteslöt ur «För Morgonbris». Det var mycket fråga om en anställning för Tavaststjema vid Nya 
Pressen, och planen skulle väl äfven hafva realiserats, om icke han på särskilda grunder mera tilltalats af ett 
anbud, som han samtidigt fick att på fördelaktiga vil kor öfvertaga redaktionen af Björneborgs Tidning. 
Eöneförmånerna voro godo och tillräcklig hjälp vid redaktionen var garanterad, och Tavaststjema kunde sålunda 
hoppas att ostörd af de alltid trängande ekonomiska bekymren fa skrifva hvad han ville. Det var därför med en 
glimt af vaknande mod han på nyåret 1896 öfverflyttade till Björneborg. 



Under de första tiderna fann han sig rätt bra i dessa nya förhållanden, som stälde alldeles nya fordringar på 
honom — ty redigerandet af ett blad som Hangö hade dock varit mera lek än allvar. Han finner det i alla fall litet 
komiskt att stå i spetsen för en hel redaktion och ett tryckeri; «ni kan tänka er huru slarfvigt det är, då jag är deras 
buse och det på allvar». Såsom bevis på huru han utöfvade sin myndighet, berättar han om en exemplarisk 
bestraffning, som han låtit en pliktförgäten typograf undergå: han tvang honom att själf sätta notisen om sitt 
afsked «på grått papper» och betrakta den i två dagar, innan han förlät honom. Men han är i det hela nöjd; han 
tycker det kan ha sitt behag att »blifva goda medborgare på halfgamla dagar, redigera trävarupriser och bära oss 
förnuftigare åt än på den tid, då vi flögo världen kring och voro konstnärer». Han skämtar om det intryck staden 
och societeten gjort på honom: «I sällskapslifvet säger man att råder en fullt mondän elegans, men såsom 
naturligt är med vår blygsamma position, hafva vi icke tillsvidare sökt få inträde bland de förmögna klasserna, 
hvilka också (vare detta sagdt till deras-faveur!) förstå att iakttaga ett i högsta grad afvägdt, reser-veradt 
uppträdande. Icke som vore detta ovänligt — långt ifrån! — Men det karaktäriseras af föga abandon och 
parveny-mässigt fjäsk». Han känner sig dock icke mera ensam äni Berlin. «Men när jag på tidningsbyrån råkar i 
kollision med den rama landsorten, far jag lof att stryka mig några tag om pannan, innan jag vaknar till full 
besinning igen». Och snart nog säger han att flyttfågelslängtan åter fatt makt med honom, att förargelsen att vara 
bunden altjämt dyker upp och att han måste ta i med «sjalfhypnotismen» for att kunna besegra dessa känslor. 
Något senare talar han om att han och hans hustru trots månadslång vistelse äro främlingar i staden och sannolikt 
äfven komma att för-blifva det; det hade stält sig så från början, och han tror sig icke hafva energi nog att ändra 
förhållandena, huru ledsamt det än är för honom själf. Med hänsyn till denna tvungna ställning anmärker han, 
liksom förklarande: «Min erfarenhet är att, när än jag varit mig själf fullkomligt be-kymmerslöst, så har jag inte 
bara misshagat mina medmänniskor, utan också sårat dem så djupt, att jag än i dag går och lider under följderna 
däraf». — Efter några månader har det emellertid redan kommit därhän att han säger: «I vanliga fall är min 
isolering så fullständig, att jag säkert vid ett världsåskväder, då blixten slog ned alla människor, ensam skulle 
blifva räddad». 

Under dessa första tider i Björneborg skref Tavast-stjema ned en del reflexioner om sig och sitt inre lif, hvilka 
bättre än någon skildring känneteckna stämningarna som drogo genom hans sinne och det tankelif, som i 
landsortens lugna enformighet lät honom finna svar på några af de frågor, själfbegrundan kastade fram hos 
honom. Så skref han en gång på tal om olika lifsförhållanden: «Fattigdomen är nog likå galen. Isynnerhet när den 
kombinerar sig. En eremits eller filosofs ensamma fattigdom är harmoni. Men låt honom piskas till förvärf och 
samhällsfafänga af förhållandena, då blir han tragisk. Eörbind fattigdom med fåfänga och dålig hälsa, med 
bristande karaktärsfasthet och dito storhet, då blir den själs- och kroppsmördande. Jag känner den senare afarten . 

. . Hm — lifvet är så konstigt, att jag nolens volens börjar tro på evigt lif. Annars är det hela sa abnormt 
meningslöst, halft och dumt. Och så finnes det ingenting annat, som kan hålla mig uppe. Det är bara inför 
evighetenman blir filosof och låter udda vara jämt». I samma riktning upprepar han en annan gång att det är tron, 
som håller oss upprätt och att man ej får svikta, utan måste tro: «jag tror på idealet så starkt, att jag ej låteu mig 
öfvertygas om dess obefintlighet — den, som kan hålla i tron på sitt dödsläger, flyger frisk och stark ut i det 
okända . . . Jag hade stupat hundra gånger och min energi låge länge sedan i spillror, om icke min tro på det goda, 
också inom mig själf, hade hållit mig uppe. Det är sannare än ni anar — jag har varit med om orkaner i min egen 
och andras själar, och skeppsbrottet har undvikits blott genom en fanatisk viljeyttring i farans stund . . . När man 
en gång lärt känna sin nästa i grund, så bör man tro obetingadt och endast godt om honom, det är hvila och ro 
och skönhet och harmoni i att göra så, men det fins gudnås ej så många man kan göra det med. Skulle man blifva 
sviken, känner man sig ej som narr, utan som en person, den där blifvit orättvist förolämpad, men har den stora 
öfverlägsenheten att (I förlåta. Vet ni, när alt kommer omkring, är det kanske det roligaste som fins 

— att förlåta. Jag har visst pröfvat mera på att blifva förlåten än att själf förlåta, men lika fullt förstår jag 
sanningen i satsen «att fela mänskligt är, gudomligt att förlåta». Jag tror icke, fastän det kunde förefalla så, att 
dessa reflexioner visa en slappnande andes famlande efter en nödhamn; tvärtom, det var förnimmelser, som 
sedan Tavaststjernas ungdom lågo kvar i hans sinne och under tidernas lopp i en eller annan form sökt sig fram. 



såsom den uppmärksamme läsaren kunnat finna. Hvar och en som närmare känt Tavaststjema, vet att isynnerhet 
det sista han säger — att man skall tro ohetingadt på en människa, när man engång lärt känna honom — var för 
honom ett sats, som han följde med den varmaste öfvertygelses konsekvens. 

Han talar vidare om att han i den nya omgifningen hlef så ytterst reserverad och tråkig, men att det hehöfdes hlott 
en fläkt af lifgifvande vänlighet och solig stämning — som han äfven där någon gång erfarit — för att få honom 
annorlunda. »Jag kan hlifva så hlöd om hjärtat af en vacker hlick och ett älskvärdt ord, att tårama stå mig i 
ögonen. Och helalifvet visar sig för mig i en helt annan älskvärd och fin dager, som kommer dolda källor inom 
mig att juhla och framtiden att le . . . Naturligtvis är detta hara personlig lyrik hos mig, men hvarför skall jag ej 
vara envis med att skaffa mig sådana ljusa ögonblick i ett lif, som annars förflyter i karga och njugga små 
pliktuppfyllelser, hvilka ej gifva mig något annat än det dagliga hrödet. Ty en större tillfredsställelse af samvete 
och personlighet ger det mig tyvärr icke». 

Tidningsmannavärksamheten intresserade honom naturligtvis föga. Han gjorde dock sitt hästa och skref 
isynnerhet under det senare året en hel del artiklar i rent politiska och lokala frägor. I de förra stälde han sig på 
den ståndpunkt, som hans tidnings traditionella hållning påhjöd, och detta hlef honom så mycket lättare, som 
motståndaren, ortens finsktsinnade hlad, ofantligt mycket hlottstälde sig genom ett hrutalt och hänsynslöst 
uppträdande. Det var detta, som mest tyckes hafva förargat Tavaststjema; i hvarje polemik återkomma 
heskyIlningarna för bristande gentle-manna ton, för afsiktlig misstolkning m. m., och gång pä gång förfäktar han 
äfven utom den direkta polemiken nödvändigheten af att i språkstriden antaga en ton, som höfves bildade 
människor. Med större intresse än han skref artiklar öfver landtdagsmanna- och borgmästareval förfäktade han 
det svenska partiets sak, då det gälde frågor om folkupplysningen, och den svenskspråkiga arbetarföreningen i 
staden tyckes särskildt legat honom om hjärtat. I några kåserande understreck, där han äfvenledes behandlade 
dylika frågor, återfinner man tendenser som vi känna från hans tidigare föredrag och som bland annat gå i den 
riktning, att det är ungefär likgiltigt, om man stammar från svensk eller finsk släkt, blott man förmår göra sig 
förstådd och kan göra sitt arbete fruktbringande för fosterlandet. Sålunda säger han en gång: 

«Man kan ju knappast tänka sig någonting mera pedantiskt och mera hopplöst onyttigt, än detta käbblande om 
hvem som lagt hörnstenen i Anderssons gärd vid Nikolaigatan och hvem som lagt den i Haikarinens gård vid 
Esplanaden, om han hette Ruo-holainen eller Gräsbäck, om han grundläde gården på svenska eller finska och om 
denna Gräsbäcks adoptivsons föräldrar från Ulfsby värkligen voro inflyttade från Österbotten eller kommit från 
Tammerforssidan. En sådan genealogi bevisar ingenting annat än opraktiskhet. 

Summan af altihop blir ändå att intelligensen och arbetsdugligheten blifvit de bestämmande här som annorstädes, 
och ännu i denna stund lär intelligensen utan särdeles stor ansträngning att tala svenska och finska all eftersom 
han finner det nödigt, äfven om han hade sitt ursprung så fjärran som i Spanien.» 

Blott sällan och då af särskild anledning skref Tavast-stjema i literära frågor; härpå skall i det följande gif-vas 
prof 

Det i alla fall ganska ringa arbetet vid tidningen gaf Tavaststjema tillfälle att flitigt syssla med sina skönliterära 
saker. Redan i början af 1896 håller han på med att sammanställa och retuchera under den föregående tiden 
skrifna dikter, och nya komna till. Om sommaren tänker han på en novellsamling, till hvilken han uppgör 
innehållsförteckning, men samtidigt skrifver han på sin «ryska spionhistoria enligt gamla anteckningar och egna 
observationer» 

— och han säger att han arbetar så ifrigt, att hans blöda hjärna ger efter och han själf förvandlar sig till romanens 
hufvudperson. I oktober säger han om arbetet på denna bok:' «Mitt hufvud myllrar och knäpper af idéer, som jag 
ej kan utföra, utan som bara slå sig till nervositet. Om en månad har jag väl ute i bokhandeln en roman, som 
yttermera skall förarga goda patrioter. Jag tager där på sätt och vis i försvar en rysk generalguvernör sadjutant, 
som i tiden kallades spion och stämplades som skyldig till Nordenskiölds landsförvisning . . . Men kanske mina 
dikter anslå mer, jag hoppas det för vår egen skull». Jämte dessa arbeten skrefs för Nya Pressen en längre 
egendomlig historia, «Trevano», sedermera publicerad i «Efter kvällsbrisen», och Wilden-bruchs «Häxans sång» 



öfversattes för att af fru Tavaststjerna uppläsas vid en välgörenhetstillställning. 

cEn patriot utan fosterland» och «Dikter» utkommo kort efter hvarandra, den förra på Söderström & C:os, den 
senare på Wentzel Hagelstams förlag. Det bemötande dessahöcker rönte var mycket olika; den förra hlef delvis 
strängt, delvis svalt hedömd, den senare väckte öfveralt den största heundran. 

Då jag nu ånyo genomläser «En patriot utan fosterland», måste jag medge att det klander, som riktades emot 
hoken och som hland annat äfven af mig uttrycktes i en längre recension, var hefogadt, så orättvist Tavaststjerna 
än ansåg sig hafva hlifvit behandlad. Boken har två hufvudfel, desamma, hvilka så ofta mött i Tavaststjernas 
prosaarbeten: den hänger icke ihop och den har ingen bakgrund, mot hvilken händelserna skulle afspegla sig. 
Denna bakgrund saknas här ännu mer än annorstädes, emedan det är uteslutande genom den som skildringarna, 
hvilka fylla första delen af boken, fa sitt berättigande. Det är föga intressant och föga betydelsefullt att göra 
bekantskap med denne hjältes upplef-velser, där han på ett hörn är med i de politiska händelserna i slutet af 50- 
och början af 60-talet; dessa upplefvelser koncentrera sig nämligen uteslutande kring honom själf, och han är icke 
tillräckligt fängslande som person for att komma en att glömma miljön, i hvilken han hlifvit stäld. Det har skadat 
författaren, att han af det material han händelsevis öfverkommit, låtit förleda sig att tro att han skulle kunna 
skrifva en historisk roman från våra brytningstider. Han har tänjt ut den i det hela korta och betydelselösa 
episoden af löjtnant von Stevens lif, som har kontakt med dessa händelser, och den uppträder därför med anspråk 
på att vara hufvudsaken. Emellertid inträffa i denne mans existens särskilda andra episoder, hvilka äro tämligen 
oberoende af den första, och i hvilka den psykologiska studien blir fördjupad och mera intressant, medan de 
politiska händelserna, som föranledt hans bortresa från sitt fädernesland, hans ställning till förhållandena i 
detsamma, den konflikt, som uppstod genom hans halfryska börd och helryska uppfostran, — medan alt detta 
blir glömdt. 

Det var dock en omständighet, hvilken kri t iken vid bedömandet af boken, då den utkom, altför mycket förbisåg, 
och hvilken i själfva värket först på afstånd kan göra siggällande. Visserligen anmärkte redan Georg Brändes i en 
anmälan i Politiken — i hvilken klandras bokens ringa allmänmänsklighet — att hela skildringen i grunden är 
symbolisk och att hvad som egentligen låg Tavaststjerna på hjärtat var den ställning, som i våra dagar en finne 
intager, hvilken icke kan ställa sig i ledet bland de i språkstriden kämpande; dock hade Tavaststjerna icke utfört 
denna tanke, och boken kan såsom handlande om en förgången tid blott genom en mödosam transposition 
bringas till att röra sig om det, som tydligt nog egentligen uppfylt författarens sinne. Jag skulle icke vilja gå så 
långt som Brändes i afseende å det, som Tavaststjerna vill hafva fram i sin bok: det var nog så, att han i grunden 
tänkt sig en bild af de egendomliga förhållandena under grefve Bergs tid, af brytningen mellan det inhemska och 
det österländska, koncentrerad i en personlighet, för hvilken han tyckte sig med en sällsynt författarelycka hafva 
funnit en ypperlig modell. Men skildringen gled så måningom, såsom han själf i ett nyss citeradt bref säger, in på 
området af hans egna tankar om förhållandena i hemlandet — en osökt anledning att reflektera öfver dem fann 
han i det inledande samtalet med von Steven. Men icke blott det; under skildringens lopp antog denna 
hufvudperson alt flere och flere drag af författaren själf, i hans tankar tränga sig alt flere och flere reflexioner, 
som äro författarens egna, och särskildt under vistelsen i Stockholm tyckes han mig, oberoende af de yttre 
händelserna, till hela sin inre människa så sammanfalla med den subjektiva diktarpersonlighet, som bland annat 
skrifvit «1 förbund med döden», att man trygt kan identifiera honom med författaren själf. Under dessa 
förhållanden, och då denna bok kanske tidigast af Tavaststjernas arbeten blir glömd, är det skäl att taga vara på de 
mången gång vackra och till och med relativt djupsinniga reflexioner, hvilka kunna anses belysa hans tankegång 
och personliga uppfattning, ty såsom redan antydt värka dessa nu som det värdefullaste i boken 

— välförstående med undantag af den makalösa skildringen af promenaden från Neapel till Castellamare, som till 
ochmed i Tavaststjernas på naturskildringar rika prosadiktning har en alldeles särskild plats. 

Hvad Tavaststjerna i samtalet med von Steven säger om sin ställning till förhållandena i Einland påminner om ett 
och annat, som i detta afseende citerats förut, men förtjänar dock att här återges: 

«En ung man såsom t. ex. jag själf, som födts och vuxit upp midt i Einland och lefvat sin ungdom i godt förstånd 



med den finska befolkningen, kan icke gärna bli ordentligt hänförd af att bara vara ett definsivt kulturfolk gent 
emot den ’). Entusiasmen blir i det fallet en del konstgjord, när man ej kan förmä sig att göra en absolut skilnad 
på svenska talande och finska talande, säsom på vän och på fiende. I hjärtat är mig hela språkstriden så t illvida 
likgiltig, som den endast appellerar till mina själflorsvarsinstinkter. Ännu gäller det inte för de svenska talande i 
Finland att stå slaget vid Maräthon. Och så länge föder kampen icke några hjältar och martyrer. Den stunden kan 
komma, dä det svenska elementet i Finland sänder sina sista Athenare i döden, och dä blir det en dag för hjältar, 
som falla i kamp mot öfvermakten. 

Inte häller på finskt håll, där hänförelsen ändå är sä. ursprunglig och stor och glödande, har den förmått skapa 
hjältar. Hvarför? Jo, hela rörelsen har inte bärkraft nog att föda karaktärer sädana som den tidigare generationens 
idéer. Det ser man bäst däraf, att ingen gått och blifvit särdeles olycklig för språkens skull, ej häller har nägon 
blifvit stor på (lem. Vi ha alla hvar pä sitt håll blifvit lagom lyckliga medborgare, som bilda politiska partier, men 
de drifva oss ej till slora handlingar och hjältemod. Jag tycker ofla att min generation lefvat sin ungdom under ett 
doft äskkvalm, men utan bärande idéer. De stora idéerna, som värmt samtidens hjärtan i andra länder, ha varit 
och äro politiskt kontraband i Finland. De idéer ungdomen kallat sina, ha varit efterklang och tradition från en 
äldre generation, som haft dem värkligen lefvande och positiva. 

— Det tyckes vara klent bestäldt med er patriotiska hänförelse, smålog von Steven. 

— Med eller mot min vilja finner jag att min hänförelse är kritisk och negativ. Det är ett allmänt förhållande med 
samtidens entusiasm i alla länder. En modern man får lefva utan de stora sammanbindande nationella idéerna, 
han får uppbygga sig 

1) Det språkliga uttrycket är här, som på inånga ställen i boken, mycket vårdslösadt.sin lifsåskådning för sig, 
lefva efter den och öfvergifva hoppet att hafva så mycket gemensamt med de praktiska idéströmningarna i sitt 
land. Det fins större och allmännare idéer, än de begränsande nationella, idéer, hvilka i framtiden skola taga våra 
barns hänförelse i anspråk, och de höja redan sina fanor öfveralt i kulturländerna,» 

Det öfriga jag ville citera, är af mera rent psykologisk art. När Tavaststjerna låter sin hjälte en natt stanna framför 
sin fars porträtt och till honom adressera en monolog, så låter han honom uttala tankar, hvilka mången gång upp- 
stego for honom själf, då han tänkt på den del hans temperament haft i hans lifsöde: «Hvarför har du blandat ett 
blod i mina ådror, som trotsar och hånar alt, utan att ändå ha trotsets styrka och viljekraft? Jag lismar ödmjukhet 
med en okuflig stolthet i hjärtat inför dem, där jag borde vara högdragen, och jag är högdraget stolt, där jag borde 
vara ödmjuk. Hvar har du gifvit mig mitt korsade blod ifrån? Har du i min person låtit kämpande raser förenas? 
Har du betänkt h vil ken strid genom hela lifvet ett sådant blod för mot mig själf? Har du betänkt att jag då är född 
med själf-förintelsens märke och att jag är dömd att döda de ena rasegenheterna inom mig för att de andra skola 
fa lefva? — Min far, du visste ej själf af denna oafbrutna kamp mellan olika krafter i ens inre. De äro lika starka 
inom mig, de upphäfva hvarandra, och ingen kraft blir öfver för mitt eget bruk. Jag är en viljelös lekboll för vind 
och våg. Detta är mitt öde sedan långa år. Jag känner hur krafterna brottas och kämpa inom mig, jag känner att 
ingendera är starkare än den andra, och jag kan icke göra någonting åt dem, jag vet icke hvilkenderas parti jag 
bör taga, den ena rasens instinkter äro lika goda som den andras, och jag själf blir mer och mer ett offer för denna 
evinnerliga strid utan resultat, för denna ofrid utan slut...» 

Se här vidare en reflexion, som kan sammanställas med ett ofvan citeradt uttryck, i hvilket Tavaststjerna talar om 
nödvändigheten af att hypnotisera sig själf för att sätta sig öfver svårigheterna, som ens omgifning bereder för 
ens lif:«En sädan själfbedragare var jag, att detta fullkomligt imaginära medvetande höll mig uppe och lät mig 
uppträda med nödigt själfmedvetande. Sädan jag var i svagare stunder, skulle äfven mina vänner ha ansett mig 
förlorad. — En människas fantasi och förmåga att bedraga sig själf är i det hela hennes bästa goda. Den gör 
narraktig och sublim på samma gång, den är en konung och själfhärskare i själens värld, den belönar och straffar 
rättvisare och grymmare än någon värklig herskare. Den bygger upp en hel värld, i hvilken enslingen, grubblaren 
och den olycklige finner alt det goda, hvilket den värkliga världen vägrar honom. Utan min bedragande fantasi 
eller min själfbesvärjelsemakt hade jag aldrig öfverlefvat denna period i mitt lif. Under mina svåraste stunder af 



nedslagenhet och insikt om mitt tröstlösa läge, när jag ej hade långt kvar till att gripa efter pistolen öfver min 
säng, kom inhillningen med lagerkransar till martyren och lofvade honom seger och upprättelse för alt hvad han 
lidit. Mitt inbillade martyrskap var någonting, som jag i nyktrare stunder log högt åt, men samtidigt måste jag 
erkänna och heundra dess makt att uppehålla mig och förespegla mig hopp. Hvarför skulle jag då le i sär hela 
min starka, härande dröm?» 

Men detta lif i inhillningen kan hlifva värre än en sjukdom och på samma gång luttra starkare än den: 

«Ett själens lidande är väl lika värkligt som kroppens. Inhillningen är värre än pesten, heter det. Jag har aldrig 
haft pest, men jag har lidit af mina inhillningar djupare och mer intensivt, än någonsin af kroppslig sjukdom, och 
detta lidande har lyckligtvis ej tryckt mig ned till marken för alltid, utan varit en hälsosam luttringsprocess och 
uppfostran för min ärfda, oberäkneliga, hårdnackade och dock både veka och känsliga natur, hvilken jag hittills 
haft så föga i min makt att tygla». 

Helt säkert återfinner man i följande ord Tavaststjemas egen stämning, när han från kontinenten kom till Sverge 
såsom till sitt hem: 

»Stolta, vackra, glada Stockholm, du som ger middagar och fester som ingen annan, du som diskuterar religion 
ochstatshushållning med större stränghet och allvar, än de gamla skriftlärde, du som kan le mer frivolt än Ludvig 
den fjortondes Paris och fromla mer salvelsefullt än Innocentius' Rom, jag har dig att tacka för den barmhärtige 
samarita-nens omvårdnad. Jag var den till blods slagne främmande resenären, och du tog emot mig, du gaf mig 
husrum, du gaf mig bröd och du gaf mig senare både hem och hälsa. Hvarför lönar jag dig genom att längta bort 
ifrån dig? — Hvarför lönas öfver hufvud godt med ondt? Hvarför flyger burfågeln utan tack sin väg? Hvarför 
vandrar den hem-landslöse resenären hela jorden rundt i hopp om att finna ett hemvist som icke fins?» 

Och likaså igenkänner man i denna apostrof till Finland Tavaststjemas under den utländska resan alt mera 
rotfästa föreställning att hans land hade behandlat honom ovänligt och stött honom ifrån sig: 

«Du karga, dystra och frostiga Finland, som sett mig födas en sommardag bland dina moar och kärr, är du min 
mor, så säg mig hvarför du försköt mig för att jag kände varmt och ville ädelt? Hvarför igenkände du ej din son, 
då han stälde sig bland dina andra söner, bjöd till att tänka deras hänförda tankar och kände sitt hjärta slå högt 
som deras?» 

Och slutligen må här stå några vackra rader, som kunna vittna om skaldens egen längtan efter fridfull och 
kärleksfull ro: «Jag ville hvila ut i kärlekens sköte som en trött man, hvilken efter en läng och vådlig färd genom 
öknen, efter anfall af vargar och hyänor ändtligen når hemmets port och ser sin hustru stå leende i dörren, 
bjudande honom hugsvalelsens dryck ur krus, som icke sina . . . Det fins väl ingenting ljuf-vare än den 
förtroendefulla stämning, som låter riglarna och bommarna för enslingens sorger springa upp och hans bittra 
tankar, tunga erfarenheter, hans tysta glädje och hemliga tankar strömma fram som en länge dämd flodbölja. 

Julia har förstått att varsamt och finkänsligt locka hela den våldsamma stormflod till utbrott, som mitt skiftande 
äfventyrarlif dämt upp i mitt inre. Utbrottet blef icke någon katastrof, föranledde icke förstöring och 
öfversvämning, det försiggickutån andra olyckshändelser än den, att min storm flodsbölja tog Julia med sig som 
mitt rof». 

«En patriot utan fosterland» blef af prässombudsman-nen hindrad att utkomma, men gafs af prässöfverstyrelsen 
lös. Detta intermezzo gjorde naturligtvis att allmänhetens nyfikenhet stegrades än högre än den stigit genom 
själfva det faktum, att en ny bok af Tavaststjerna utkom. Den ganska underhållande tonen i berättelsen gjorde ock 
sitt till för att skaffa detta arbete en så stor afsättning, att en ny upplaga mycket snart blef nödig. Det hörde i sina 
stora drag till de böcker, som kunna fröjda sig åt en lika lätt förvärfvad, som lätt förgången gunst. Det bästa i den 
var emellertid icke det, som föranledde den hastiga åtgången, ej häller den snara glömskan. 

Tavaststjerna kände sig ytterst illa berörd af de ofördelaktiga recensionerna, och det räckte ganska länge innan 
han kunde blidkas. Jag är böjd att tro att orsaken härtill just delvis låg i den omständigheten, att han i boken gifvit 
så mycket af sig själf. Om någon tid insåg han dock sitt arbetes svaghet såsom konstvärk och medgaf det villigt. 



## 


Föga gladare blef Tavaststjerna öfver alt det beröm, som med fulla händer slösades på hans dikter. Han fann åter 
att granskarne med «grofva näfvar» tagit på hans finaste känslor, att man upphäft sig till domare öfver hans 
mellan-hafvande med fosterlandet, utan att känna hans anklagelsepunkter, och att man talade i egen sak, när man 
försvarade kritiken mot hans anfall. Det föreföll honom både löjligt och retsamt, att dessa recensenter skulle taga 
honom i upptuktelse lör en sinnesstämning, hvars rötter de med sina trubbiga sönder icke kunde loda sig fram 
till. Man visste icke att dessa punkter hos Tavaststjerna voro så sjuka, annars hade man måhända icke rört vid 
dem; men å andra sidan kan det icke förtänkas kritiken, att den reserverade sig mot sådana hätska anklagelser, 
som att den dragit en «kinesisk mur kring konsten och literaturen» eller «fäst Mercurii vingaravid skaldens fötter, 
och dylikt, ej häller att den ansåg sig kunna framkasta att Tavaststjerna betraktade sitt förhållande till fosterlandet 
i en alldeles för subjektiv dager — isynnerhet som alt detta dock gjordes med största hofsamhet och medkänsla. 

Det är intressant att med dessa 1896 års dikter i handen tänka tillbaka på de föregående diktsamlingarna, 
särskildt »Dikter i väntan». Man konstaterar öfveralt tankarnas klarhet, och man frapperas af formens djupa 
mognad och språkets sköna afrundning. Det har sina vackraste tonfall kvar från fordom, men de äro helare i 
klangen, fastare i rytmen, rikare i färgen; sällan möter man mera dessa kärfva vårdslösheter, som häjdade versen i 
dess gång och örat i dess njutning. Öfveralt mera värklig konst, mera smak och större fömämitet. Det blir i 
framtiden en uppgift för sig att studera utvecklingen af Tavaststjernas verskonst; ett sådant studium skall bland 
annat visa hvilka framsteg han i detta dikthäfte gjort med hänsyn till förmågan att finna icke blott de för 
innehållet bästa rytmerna, utan också att låta språkets melodi böja sig] efter stämningarna. Må den som förstår att 
lyssna, taga t. ex. dikten «Det ringer till begraf-ning», och han skall höra ut ur den, med h vil ken makalös 
urskillning hvart ord, jag ville säga hvart vokalljud, är satt pä sin rätta plats. 

De lyriska stoffen äro färre än i «Dikter i väntan», men dock växlande nog. Naturstämningarna hafva fått ett 
tillskott både från södern och från norden (den utmärkt vackra «Natt vid Tennforsen» med sin ljusa, lätta diktion 
är ett underbart prof på Tavaststjernas förmåga att afpassa ordens färger efter naturstämningen). Jag kan icke 
välja mig för tanken på Snoilsky, då jag läser dikten »Elvezia», medan åter en dikt som «Vesper» med sin 
öfverlägsna metriska behandling och sitt målande språk är fullständigt originell. Erotiken är sällan obetingad! 
glad, men det lilla, veka missmodet i några af tredje afdelningens dikter ger den en viss sympatisk nyhet. Dikten 
»Andra tider» innebar en hyllning åt folkbildningsarbetet, klarare än de demokratiska ansatserna i »Dikter i 
väntan», och «Sjöjungfrun påVano>, transskriptionen af en folksägen, öfverraskar som i sin art alldeles ensam i 
Tavaststjernas lyrik. 

Men diktsamlingen far icke sin karaktäristik af dessa stycken, utan af dem, som — till största delen upptagande 
första afdelningen, «Eriseglarens sånger» — ge oss det intensivaste intrycket af skaldens personlighet. Dessa 
dikter aro fylda dels af trots, dels af resignation. Trotset är bittrare, men också stoltare än förr — och vid sidan af 
dikter, i hvilket uttrycket för det sjukliga aggets styrka blott har värde såsom sådant, finnes andra, såsom 
»Viking», där fruktan för den profana hopens beröring tar en noblare form och subjektivismen ur det 
hänsynslösa missmodets harm lyfter sig till en högre krets. Men sitt högsta och värdigaste poetiska uttryck far 
denna pessimism, när den skakar ifrån sig stynget af de yttre inflytelserna och blir en stilla undergifven-het under 
det svåra ödet. Då förvandlas friseglarens hän och bitterhet i tyst och djupt vemod; de upprörda vågorna, mot 
hvilka han kämpat, lägga sig, och sakta glider hans farkost öfver fjärden, «den stora och den öde», mot 
synrandens mörker. Ensamhetskänslan är så vid och tröstlös, som den blott kan vara hos hafvets enslige 
färdeman; lifvets stränder vika undan för blicken, och kallar den tyste seglaren ännu på sin älskade, så är det blott 
för att med de bäf-vande sorgerna i ekan föra henne öfver till skuggornas ö, där de båda skola blandas si 
stjärnornas skimmer på glömskans sjö» och «fördunsta när morgonen randas». Sä förandligas den djupa 
missmodsstämningen under detta nya och sista »förbund med döden», så blir den lugn och harmonisk och ikläder 
sig så härliga och hela former som i dikterna »Hemåt i höstregn», «Det ringer till begrafning», »Det blir så tyst 
omkring mig», »Och fins det en tanke, som dröjer hos mig» samt »Skuggornas ö» — där dock tyvärr den allra 
sista raden är rytmiskt och språkligt dålig. Ehuru jag i rent poetiskt afseende ställer »Det ringer till begrafning» 



högst bland dessa, har väl dock skalden i »Det blir så tyst omkring mig» gifvit det innerligaste och tillika det 
fattligaste uttrycket för hvad han nu i ensamma stunder känner. Detta, jämte diktens rytmiska skönhet, har 
gjortatt den blifvit en af skaldens populäraste. Den har sin gifna plats här: 

Det blir så tyst omkring mig. 

Den sidd, som jag sått, har skördats och sommaren skrider mot höst: det blir så tyst omkring mig, så tyst som om 
eko mördats i själfva klippornas bröst. 

Min klingande visas vinge är klipt, och jag själf är stum. 

Det blir så tyst omkring mig, så tyst som en ängel ginge igenom mitt dystra rum. 

Snart hvarje löje är borta och skingradt är vännernas lag. 

Det blir så tyst omkring mig, så tyst att jag hör mina korta och hämmade andetag. 

Då komma de tankar, som väntat att jag skulle lyssna till dem. 

Det blir sä tyst omkring mig, så tyst som om döden gläntat på dörrn till mitt tomma hem. 

Där komma de alla, alla, från barndomens yngsta dar. 

Det blir så tyst omkring mig, så tyst att jag börjar kalla i ångest på mor och far. 

Men döda de äro båda, och tankarna komma alt fler. 

Det blir så tyst omkring mig, så tyst att jag låter dem råda och böjer min panna ner. 

De tankar, som skulle mig skrämma, de blefvo min käraste skatt. 

Det är så tyst omkring mig, så tyst att de känna sig hemma och hålla mig sällskap i natt.Jag lefver med dem och 
jag glades, jag sörjer med dem och ler. 

Det är sä tyst omkring mig, så tyst såsom någonstädes, där lifvet har falnat ner. 

Man står inför denna dikt betagen af samma vördnad som inför en stor sorg. 

* * 

* 

I början af år 1897 erhöll Tavaststjerna för fjärde gången en prisbelöning af offentlig art. Svenska literatur- 
sällskapet hade att utdela icke blott ett pris om tvåtusen mark från den I.ängmanska fonden, utan också sitt eget 
till samma belopp stigande pris för skönliteratur. Inom besty-relsen ansågs enhälligt Tavaststjerna i första 
rummet böra komma i fråga; olika åsikter framträdde blott när det gäldc att bestämma hvilketdera priset han 
skulle erhålla. Han fick det Längmanska. Den motivering, som vid årsmötet härom af ordföranden C. G. 
Estlander framstäldes, öfverensstämde närmast med ett i bestyrelsen af Estlander och Er. Elfving gemensamt 
afgifvet utlåtande. Den lydde: 

«Då denne diktare för sex är sedan ihågkoms med sällskapets skönliterära pris, skedde det i förhoppning att 
oskattandet It tillfälliga tidsriktningar skulle gifva vika för en mera harmonisk och ideell världsåskådning och en 
djnpare uppfattning af poesins väsen». Jag tillropade vid detta tillfälle de unga värklighetsdik-tame «att spana 
oförtröttad!, om de ej bakom den värklighet, som hittils inspirerat dem, kunde finna en inre andligare värklighet, 
bcherskad af sedliga lagar, liksom den yttre beherskades af naturens». Det kan väl icke sägas att dessa 
förhoppningar till fullo förvärkligats eller att denna varning haft all önskvärd efterföljd. Det estetiska värdet i 
herr Tavaststjernas ifrågavarande alster är ganska ojämt. Ännu uppehåller han sig gärna vid mindre väsentliga 
detaljer i människolifvet, och mera harmonisk är hans världsåskådning icke, men ett märkbart framsteg röjer sig 
dock i flertalet af dessa alster: känslan har mera djup, lifsdskädningen är allvarligare, visserligen icke ljus, men 
mera upphöjd än förr, och fantasin har en hänförande styrka. Detta gäller förnämligast hans senaste lyriska 
dikter, som utmärka sig lika mycket för tankensklarhet och stämningens djup och vekhet, som för en altigenom 



förträfflig diktion, hvilken tillkännager ett fulländadt mästerskap öfver språket. Men äfven bland hans berättande 
dikter i obundet språk äro de, för hvilka ämnena hämtats ur finska folklifvet, af sädan förtjänst, att de väsentligt 
bidraga till att betinga ett större erkännande, såväl genom en sorgfällig, om ej alltid felfri komposition och 
kraftigt värkande skildringar från landtlifvet, som ock genom ett vänligare och vackrare uppfattningssätt. I det 
besty-relsen anser sig äga goda skäl till att utmärka dessa arbeten med ständernas pris, hoppas man att däri skall 
för skalden ligga en maning till en fortsatt utveckling i antydd riktning». 

* * 

# 

Redan på nyåret talar skalden om efterblifna författarearbeten, som ligga och pocka på honom så intensivt, att 
han först måste «justera sitt goda medvetande» en smula genom att planlägga eller utföra någon del af det han 
borde, innan han kan antaga vänliga inbjudningar att rycka sig lös från Björneborg för att njuta någon veckas 
hvila, långt från redaktionsbestyren. Denna permission tog han sig ändock i slutet af mars, och den tiden blef för 
honom en glad och lyckosam tid, som kastade stora knippen af ljus öfver hans tillvaro långt efter det han 
återvändt till Björneborg. Hans däraf födda ungdomligt glada stämning stegrades i allra högsta grad, när han kort 
därpå såg en möjlighet öppna sig att för en del af sommaren icke allenast rycka sig lös från det pinande 
redaktionsarbetet, utan också tillbringa dessa permissionsveckor i Norge i sällskap med sin hustru och ett par 
intima vänner. «Jag har fatt «le petit bleu» på min himmel, som jag så länge gått och trånat efter, och i den nya 
sol-skensdagem förefaller mig framtidsperspektivet åter fyldt med hälsans och glädjens luft... Alt detta är ju 
nästan barnslig yrsel. Men, herre gud, jag förblir alltid bam i grunden, lifvet kan aldrig piska valpen ur mig. Är 
det en nackdel eller fördel?» I ett annat bref säger han: «Omöjligt att fa sömn. Bergen och Norge, friheten och en 
liten smula skönhet i lifvet spöka för mig och hålla mig vaken förbi soluppgången. Du kan inte ana hvad alt detta 
vill säga för mig,som mer än nödigt tagit den tjänande, fula, dumma och ödmjuke broderns kappa på axlama 
under hela min t illvaro». 

Under denna nyvaknade stämning födas så godt som alla de dikter, hvilka ingå i afdelningen »Indiansommar» i 
«Laureatus», både sonetter och andra, och den alstringskraft, som Tavaststjerna nu utvecklar, när lyrikens 
källsprång åter en gång begynt flöda och brusa, den är någonting häpnadsväckande. På en månad skrifver han, 
säger han själf, inemot 70 dikter. Af dem har en del blifvit kasserad, men 60 kvarstå i diktsamlingen, och man vet 
hvilken prydnad de ge åt den. Såsom prof på den oerhörda produktiviteten vill jag nämna några data. En af de 
tidigaste af dessa dikter, 

• Lyckan vinkar stum», är dagtecknad den 17 april, och samma datum bära de två dikter, som föregå den i 
samlingen samt »Sommarnattsskymning i högfjällen». Mellan den [7 och 22 hafva uppstått sonetterna: «Mohren 
har gjort sin tjänst, mohren far gå», samt de tre följande, vidare «Bokslutet» och bland de små dikterna: 
«Romans», «Det sublima och det löjliga», samt «Nycklar och dyrkar», altså på fem dagar åtta dikter. Mellan den 
22 och 27 äro daterade sonetterna «Endymion», »Bekännelse», «Den naive» samt dikten «Dolce far niente», 
mellan den 27 och 29 hafva uppstått sonetten « Vårregn», de två vackra dikterna «Vårt bröllop» och »Sollefteå» 
samt den lilla «Jag ville, du ville»; de första sex dagarna i maj hafva bragt sex sonetter samt de tre fina dikterna 
»Violer och rosor», «Min lycka», «Tack», och under ytterligare fem dagar tillkomma fem sonetter, fyra små 
sonetter samt den lilla dikten *Den heliga lögnen». 

Resan till Norge blef af och gaf Tavaststjerna tillfälle att återfinna de stämningar, hvilka han på förhand i sina 
fantasier skapat sig och hvilka han uttryckt i dikter, som fastän födda af inbillningens lek, buro den starkaste 
prägel af upplefvelse. 

Efter det denna resa, som gick öfver de vackraste trak-, tema i Norge, afslutats i Stockholm, begaf sig 
Tavaststjerna I med sin fru till Visby för att ändtligen under läkarbehandling! och med en ordentlig kur söka 
upphjälpa sin hälsa. Vistelsenhär bekom honom förträffligt. I ständigt sällskap med tvänne af Sverges bekantaste 
författarinnor trifdes han ypperligt; han lärde sig uppskatta fördelen af regelbundenhet i sina vanor, och alt 
sammanlagdt gjorde att han kände en sund fysisk tillfredsställelse, som sedan många år varit honom fjärran. «Det 



är som hade jag undergått något slags metamorfos», skrifver han någon vecka efter sin ankomst, «jag vill hoppas 
till det gladare och hättre än förr. Jag känner mig så underligt trygg och frisk och nöjd som kanske aldrig förut. 
Helgjuten och harmonisk kunde man kalla det». Endast sällan vaknar bitterheten till lif igen. Han tänker då med 
rädsla på ensamheten, som han är dömd till i den finska landsorten och på den spända ställning, i hvilken han tror 
sig hafva trädt till sina literära vänner i hufvudstaden: — »Alla 

i Helsingfors har jag nu kommit på sned med—långa 

år hafva nu hragt det därhän, och mitt literära värde och mitt literära hjärta finnas i Stockholm». 

Idéerna till det nya arhete, hvarom han redan gifvit en antydan i hörjan på året, gåfvo honom då icke någon riktig 
ro till hvila, och ju längre tiden framskred, desto mer kräfde de sin rätt af skalden och desto intensivare hlef 
arhetet på det värk, i hvilket han ville gifva dem gestalt. 

Vi hafva sett att den första strofen till «Laureatus» utkastades redan 1891, och jag har tidigare meddelat att denna 
dikt från hörjan varit afsedd att hehandla en misstrodd och ända till sinnesrubbning drifven folkhjältes öde. 
Sannolikt har emellertid denna ursprungliga idé i Tavaststjernas tanke flere gånger format sig ny. Det finnes 
anledning att tro att han sporadiskt ville göra epopén åtminstone delvis komisk. Anteckningar af annat slag tyda 
åter på att han under den tidigt valda titeln ville ge en räcka af skildringar, som måhända icke skulle 
sammanhänga alldeles fast med hvarandra: ett utkast, som bär titeln «Laurea-tus-ämnen», upptager åtskilliga 
rubriker, hvilka tyda på no-vellistiska stoff utan något gemensamt band. 

Huru denna dikt nu gestaltade sig, när Tavaststjerna skred till det definitiva arbetet på densamma, huru detta 
arbete fortgick och i hvilken stämning han i Visby och sedani Björneborg slutförde det, alt detta framgår bäst, om 
jag låter hans egna bref tala. 

Den 29 juli skrifver han från Visby: «Min diktsamling ger mig anledning till mycket grubbel. Jag har att fila och 
korrigera mycket, samt det viktigaste: att sammanställa dikterna, så att de bilda ett helt. Jag tror att hela 
samlingen kommer att heta «Laureatus» och behandla en svärmares lefnadsdröm. »Dikter till Diana» blir en 
underafdelning, men blir den längsta och bästa. Om ett par veckor far jag väl lof af doktorn att ta’ ihop med 
arbetet.» Den 14 augusti skrifver han om de tröttande men hälsosamma baden och säger belåten att »alkoholen är 
en ljuflig saga frän fjällarna och furuskogarna i norden». Oaktadt tröttheten skrifver han vers och ger sin bok 
fason: «Det har gått bra i dag.» Tre veckor senare säger han att badkuren gör honom dum och att det går trögt att 
skrifva; «men det jag skrifver tror jag är tämligen bra». 

Den 14 september heter det i ett bref: «Nu rufvar kvällen bakom mig med månsken i nedan och stämning af 
ensamhet och tungsinne. Hu! Jag behöfde en varm hand igen i min. Jag börjar blifva för gammal för att skämta 
med hösten på alla möjliga badorter, sedan annat folk lämnat dem. Visby i ruiner gör en inte glad om hösten.— 

Laureatus blir ganska sorglig. Ett finskt diktaröde som Wecksells och Kivis. Det gladaste där bli dikterna till 
Diana och början — hans vilda ungdom. Med tankarna på sådana ämnen är det inte underligt, om höstaftonen 
faller dunkelt melankolisk och solnedgången i purpur och rosa är bara förspel till förgängelsen. Ack, hvad man 
behöfver älska och blifva varm och känna samhörighet med andra under sådana vilkor!» — En vecka senare 
skrifver Tavaststjerna: «Efter ett vansinnigt 16 timmars arbete i dygnet med ett tillsvidare godt resultat afreser jag 
nu i kväll till Stockholm. Eolk kommer att tro att jag värkligen är galen, fastän jag aldrig varit sundare till sinnet 
än nu. Visby har bekommit mig förträffligt. Jag är helt normal, fast jag under hela september arbetat från kl. 10 
förmiddagen till kl. 3 pä natten med idel vers. Det skulle jag aldrig förut stått bi med».Om sin he mk omst och de 
första dagarna i Björneborg skrifver han den 6 oktober: «Den första om kvällen kom jag hit i hällregn, dysterhet 
och mörker. Nå, jungfru Emma och hunden Massa gjorde mig glada. Det är ändå något att hafva en hygglig 
tjänarinna och en hund. Sedan dess har jag ej sett mer än två bekanta här i staden och längtar ej att se flere. Så 
länge Eaureatus skrifves är ingen nöd, den ger mig mer än nog för tankar och hjärta. Men sedan? 

— Hul Nå, jag hittar visst på något nytt igen, gissar jag. 

I alla fall kan det finnas orter med högre intressen än Björneborg. Jag ser först nu riktigt huru gräsligt jordbunden 



och ful denna ort är. Förut har jag idealiserat upp den med alt våld. Undrar om jag nödgas lefva här till min död 
— i så fall kommer den nog snart... Jag har aldrig talat om för någon huru jag lidit här, sedan jag kom hit, ty 
lidandet har gjort mig godt». 

Knappa två veckor till, och dikten är färdig. Den 18 oktoher skrifver skalden: «Sedan jag ytterligare två veckor 
gnott, ändrat, strukit, ändrat, gnott, har jag dendär goda förnimmelsen att jag ej hör hättra på mera, annars gör jag 
Laureatus illa . . . Det hlir rätt kusligt att veckla in detta harnet och sända det ut i världen. Aldrig förut har jag 
haft ett harn så kärt. Tvärtom . . . Det hlir så tomt, så tomt, att jag inte vet hvad jag skall taga mig till. Jag kan 
visst genast hörja på med öfversättningar eller en dramatisering för finska teatern, men det ersätter inte min 
egenkära galning». Med anledning af att hans korrespondent kritiserat slutet af dikten, som han sändt till 
påseende och som var betydligt annorlunda och betydligt sä mr e än den nuvarande versionen, skref skalden: 
«Kunde jag förmå mig att helt sätta öfver galenskapen, ville jag det, men den hör nog till Laureatus. Vi hafva 
många exempel, som slutat på det viset, så felet ligger väl ej så mycket i historiens gång, som ej mer i sättet att 
berätta den. Jag skall försöka mitt bästa för att fa det vackert och naturligt på en gång. Det är icke småsaker att 
behålla junistämningen i Björneborgs oktober, men det skall kanske lyckas . . . Jag skall försöka åtminstone, ty 
jag vill hafva det vackert och fint, poesi,poesi—Men det finnes ju poesi i den mörkaste tragik . . .» 

<Det, som jag håller litet strängt på», upprepar han, <är gälens ka pshistorien; jag skall dock forsöka bättra på 
äfven den. Det löjliga är dock här detsamma som det sublima, det fins i galenskapen ingen gräns mellan dem». 
Han återkommer i samma bref till »tomheten efter den stora fantasi-farden» och säger: «i denna stamning fruktar 
jag att I*au-reatus’ öde blir mitt eget». Han har haft en tragikomisk upplefvelse, som gör honom djupt förstämd. 
För att meddela någon annan människa sin dikt, har han en natt läst upp den för en kamrat, men fatt en 
nedsablande och till och med handgriplig kritik för det han kommit fram med dylikt sammelsurium; detta 
återvärkade, säger Tavaststjema, så besynnerligt på honom, att han blef »formligen sjuk till själen.» 

Vid denna tid och just då han afslutade »Laureatus», läste han Strindbergs elnferno». Ingen bok har förr eller 
senare gjort ett sådant intryck på honom. Han skrifver i nyss citerade bref: «Läs »Inferno», så förstår du mig litet. 
Det är en skärseld för mig, denna stad, måtte jag gå igenom den med förnuftet, det lilla jag har i behåll...» och 
några dagar senare: «Jag lider helvetets kval med Strindbergs 

• Inferno». Min egen förfärliga mareinbillning från tusende mörka stunder. Vansinne är det, men ett storartadt 
vansinne, som bara bevisar mitt alltid framhållna påstående, att den mannen bär en god del af universums lidande 
inom sig. Läs «Inferno», men läs den så du förstår marterna inom författaren, ty det är redan förfärliga utståndna 
martcr att skrifva ned dessa mareridter så förträffligt, som han gjort det. Naturligtvis skulle man önska sig 
mycket mera klarhet och öfverlägsenhet, men då denna ej fins, åtminstone ej i framställningssättet — men 
kanhända i Strindbergs hjärna — så gör boken ett så mycket mera sant och pinsamt intryck. Det är Laureatus i 
sista stadiet af epilogen. Jag har tänkt och känt alt det där på mitt vis. Underliga samband mellan hjärnorna i vår 
tid, oförklarliga samband, som ej kan förnekas, emedan det fins till II Måtte Strindberg aldrig läsa Laureatus, ty 
då ej blott har jag bestulit honom på hans idéer, utan offentligt hrän märkt honom som vansinnig, ty det är klart, 
att Laureatus är hans biografi i minsta detalj. Jag skulle känna det helt kusligt att träffa honom därefter». 

Det finnes ett annat bevis på huru oerhördt gripen Tavaststjema var af denna bok — samtidigt ett bevis på huru 
den hade träffat stämningar, som han själf upplefvat, och huru dessa sjuka, förtviflade ångestfantasier kommo 
hans egna nära. I en tidning i Helsingfors hade Strindbergs arbete behandlats från den rent literära sidan och 
förklarats innehålla »idel galenskaper». Tavaststjema skref då en protest emot denna kritik och mot «vårt lands 
literära krigsrätt» öfver hufvud. Han börjar sin af vrede flammande artikel med att förklara hvarför han en gång 
går ifrån sin vana att lämna sitt literära intresse spelrum. »Vi behöfva icke därigenom frukta att vilseleda en 
upplyst och literär publik till dyrbara inköp vid bokhandelsdiskarna, då den har sina bepröfvade lånebibliotek 
med gammal, god, erkänd och kurant vara i stallet för alt det nya och för det mesta obegripliga, som den konstiga 
samtidens mest konstige författare nu bjuder på». Och han säger om »Inferno»: 

»Lät oss icke desto mindre granska »Inferno» sympatiskt. Dante har redan under medeltiden beskrifvit 



vandringen genom helvetet; hvarför skall det vara galenskap då Sverges mest him-melsstormande och fantastiska 
författare skildrar sin vandring genom ohyggligheterna med all den intensitet i uttryck och stil, som är hans genis 
födelsemärke? Räcker icke fältvählarnas och sergeantens fantasi till att följa honom, så skulle jag kalla det hara 
ett yttermera hevis på den värkliga flykten och suhtila halten i hans hemska erfarenhet, hvilken naturligt nog 
mäste förhlifva meningslöst ahhrakadahra för den literära suhalternen, hvilken dejourerar vid fariséernas 
högvakt. 

Men till «Inferno». Boken utgör en hlödande, söndersliten, hetsad och jagad själs förtviflade sökande efter nåd, 
efter klarhet, efter tröst och försoning. Strindberg, som aldrig sållat agnarna från hvetet, låter äfven i denna hok 
ymniga moln af stickande axrester göra det torrt i strupen pä dem, som inandas dess luft, men midt i virrvarret 
och det helvetiska hruset af «världskvarnen» af lidelser och ångestrop, ljuda klart och vackert ljusa och höga 
accord, så vackra, att väl August Strindberg aldrig förut hittat strängar inom sitt väsen, hvilka klingat så 
grandiost och öfverlägset öfver all tandagnislan och alt elände. 

Eller hvad säges om följande citat? 

nHvad är att göra? ödmjuka sig.Men ödmjukar du dig inför människor, skall deras högmod väckas däraf, enär de 
tro sig vara bättre än du, huru stor än deras brottslighet må vara. 

Ödmjuka dig inför Gud altså». 

Och efter citat ur Svedenborg slutar Strindberg kapitlet om Äterlösaren (skall vara: Vedermödorna) pä följande 
vis: 

« Lidom altså utan att hoppas på en enda varaktig glädje i detta lifvet, eftersom vi, min broder, redan äro i 
helvetet. Och anklagom icke Herren, om vi se små oskyldiga barn lida. Ingen kan veta hvarför; men den 
gudomliga rättvisan låter oss ana att det är på grund af brott, begångna före ankomsten till denna värld. Glädjom 
oss åt marterna, som endast äro betalta skulder, och låtom oss tro att det är af ren barmhärtighet, som vi hållas i 
okunnighet om de ursprungliga orsakerna till våra kval.» 

Detta kallar postkarlen vid den inhemska fariseismens högvakt för vansinne . . . 

Ännu några citat. En ung man kommer och begär råd af författaren. Han svarar: 

«Hör på, unge man, jag är ingen läkare, icke häller någon profet; jag är en gammal svinpäls, som gör bot. Begär 
inga predikningar och inga profetior af en galgfagel, som behöfver all sin lediga tid för att läsa lagen för sig 
själf». 

Det är en humor midt i afgrunden, som kommer djupare strängar att dallra hos enhvar, hvilken har öra att lyssna 
inät och ej endast utåt efter bifall. Och beskrifningen huru författaren sist kommer till ett slags själsro, är af det 
djupaste och tankedigraste, som blifvit skrifvet i svensk literatur. Vi äro häller inga profeter, men vänta ändock 
att från Strindbergs gamla hemland få höra uttalanden, som eklatant vederlägga vår kritiks subjektiva, kortsynta 
och själlösa själfförnöjdhet». 

I ett bref till en vän i Paris säger Tavaststjerna några dagar senare: «Gå och sök upp Strindberg, sök upp honom 
från mig, tryck hans hand så hårdt du kan och säg att han har medbröder i «Inferno». Jag förstår och känner 
hvarje liten skildring i det arbetet. — Du gör honom möjligen en glädje därmed, gör det därför! Säg att jag har 
skält ut hela den finska kritiken för den ej förstår sig på flykten i vansinnet!/) 

Själfva poemet »Laureatus» är en «epopé» i tretton sånger, bestående af ett växlande antal åttaradiga strofer, med 
rim abbaacca, alla kvinliga. Dessa svårbygda strofers summa är sammanlagdt icke mindre än 
tvåhundratjugu.Denna epopé är altigenom lyrisk. Den har intet af epikens objektivitet och intet af dess lugn. Den 
är en till det yttersta subjektiv, orolig, lidelsefull dikt, hvars författare endast sällan berättar, och äfven då 
sammanhangslöst, dunkelt, ovärkligt, men desto oftare utgjuter sig i floder af egna stämningar. Den skall skildra 
ett diktarlifs sönderslitenhet. Vi ha sett att Tavaststjerna som förebilder tänkte sig de två finska skalder, hvilkas 
bana olyckan brutit i förtid, Wecksell och Kivi, och han har senare funnit de starkaste beröringspunkter mellan 



sin hjälte och den i Strindbergs »Inferno». Men när han skall utransaka grunderna till ett öde sådant som de två 
förstnämdas, nöjer han sig icke med den inre söndringen, utan söker dess orsak i diktarens omgifning och 
särskildt i det sätt, hvarpå han af puhlik och kritik behandlats. Det är här som Tavaststjerna själf griper in med 
sina föreställningar om den borgerliga allmänhetens förhållande till skalden, hvilka sedan blifva hufvudsak. 
Poetiskt var det naturligtvis nödvändigt att förfullständiga den i sig själf otacksamma historien om ett stigande 
vansinne. Men vare sig nu att Tavaststjerna insett denna nödvändighet eller att han, såsom troligare är, skref som 
hans personliga stämning dikterade honom orden i pennan, det sätt, hvarpå detta motiv utfördes, blef i alla fall 
icke egnadt att låta det skildrade ödet framstå såsom resultatet af i värkligheten mot hvarandra kämpande makters 
konflikter. Diktaren berättar visst att det är i en sådan kamp han går under, men han låter oss icke se den 
annorlunda än genom reflexerna af sitt eget missmod, och i stället för en lifsmakts strid mot en annan måste vi 
nöja oss med att se stämning brytas mot stämning. 

Sådan måste domen utfalla öfver Laureatus-diktens innehåll, betraktadt från den konstnärliga enhetens 
ståndpunkt. Jag behöfver så mycket mindre påvisa detta i detalj, som kritiken tidigare gjort det. *) Men hvad jag 
här ville hålla 

3) Jämför R. F. v. Willebrands från denna synpuq^t uttömmande och enligt min mening i hufvudsak väl 
motiverade kritik i Finsk Tidskrift. Denne recensent hade redan i sin vackra artikel öfver »Dikter» i samma 
tidskrift uppehållit sig vid det konstnärligt svaga i Tavaststjernas oppositionella bitterhet.före, är att kännedomen 
om skaldens inre lif, såsom det nu utvecklat sig, lägger det nära att betrakta dikten äfven från en annan synpunkt 
än den kyligt skrutinerande, som skipar estetisk rättvisa enligt gällande lag. Liksom Strindbergs Inferno-serie 
fordrar »Laureatus», för att rätt förstås, att läsaren skall kapitulera inför diktarens patos, icke fråga sig om denne 
har skäl »eller icke till att lida, utan taga det som ett faktum att han lider. Hvad han skrifver är icke upplyftande, 
icke rättvist mot samhället, icke konsekvent mot honom själf; för en frisk och andligt nykter människas förstånd 
är det sjukligt, ologiskt, obegripligt. Men han är nu engång sådan. Den konstnärliga gestaltningskraften räcker 
icke till för att lyfta honom ut ur sig själf och betrakta denna varelse på afstånd, utfyllande med fantasins innehåll 
hvad som brister, men den räcker till för att ofta ge en stark konstnärlig form ät hans egen andes oberäkneliga 
skiftningar, främst åt det som förföljt hans lif, som böjt hans mod och gradvis gjort honom alt olyckligare. 

I «Laureatus’» första sång finnes åtskilligt, som påminner om lille Karl. Men mycket mer än förr är det pojken 
sedd genom mannens egen lifserfarenhet, så mycket, att han förlorar det friska draget han haft förut. Och redan 
här preludieras på «diktarödet», sådant skalden föreställer sig att det måste blifva. I alla händelser är denna första 
sång ganska klar — klarare än inledningen — och utarbetad med omsorg om att tanken skall komma fram i en 
ren form. 

Redan i andra sången, «Den vingskjutne», är Laureatus’ hela öde gifvet. Kampen mellan fantasimänniskan på 
ena och dumheten och småsintheten på andra sidan begynner i hans föreställning. Den föder hos Laureatus 
»förtreten», som förgiftar den dryck hans själ begärde, som väcker «sjuka ökendjurets skygghet, vilda 
ensamhetens stygghet, särlingens och dårens tycken», som bringar ungdomsöfver-modet att falla och slutligen 
växer ut till »diktarens öde». Detta är icke blott poetiskt svagt, utan värkar också som psykologi smått. Man kan 
ju tänka sig att en »förtret» — hvilket osympatiskt ord! — kan gräfva in sig i sinnet och småningom växa ut till 
bitterhet, och man kan tänka sig dethos Tavaststjerna lättare än hos någon, men såsom yttersta grund till ett öde, 
hvars tragik skall lyftas af olyckans storhet, är motivet så innerligt prosaiskt. Emellertid böjer sig Laureatus 
under alt hvad hans erfarenheter, hans syner och föreställningar hopa af elände öfver honom, och blir fatalist *). 
Detta leder honom till att för sitt materiella lifs vidkommande »taga nyttans sele på sig», och — «prässad till 
flundra» — för det andliga lifvet söka tröst i religionen. Omvändelsen är alldeles ytlig och banal: den »store 
fatalisten» kommer ändtligt «på det klara med att han var värkligt kristen» — någon annan motivering ges där 
icke. Episoden saknar, såvidt jag vet, all motsvarighet i Tavaststjernas eget lif. 

Den första och enda handling, som denna transformation betingar hos honom, är att han i nästa afsnitt, «Sanct 
Antonius», undflyr den lilla Annas lockelser. Med henne inkommer det kvinliga och det erotiska elementet i 



dikten, och hon representerar det ensam under några sånger framåt. Men hennes halft ohlyga tillmötesgående och 
nära nog fräcka tal här förefaller att hesynnerligt litet stämma med den vackra, mjuka roll af hinden, som ömt 
tröstar den sårade hjorten, hvilken hon far i det följande. Emellertid inspirerar hon redan nu Laureatus till några 
vackra strofer. I fjärde afdelningen toma sig världens frästelser upp framför honom och han ger vika, slänger 
tiggarplagget och hlir åter difvets hroder», troende sig därigenom fa fatt i lyckan, som ej «ligger i svälten hland 
de fattiga och råa», men erkännande i samma andedrag med en sympatisk, ehuru i sammanhanget icke fullt 
passande reflexion, att «lyckan ligger i det hlåa ofvan molnens hvita hälten». Hvad skalden i denna sång vill 
hafva sagdt, är öfver hufvud icke fullt klart. 

I den nästa, »Diktaren», ser man det däremot alt för väl. Såsom i hans föreställningar ett finskt diktaröde kan 
gestalta sig, sä visar han det här gestaltadt. Det är samma idé, som vi tidigare mött i olika former; men den 
oppositionella häf- 

*) Tavaststjerna skrifver en gång från Björneborg att han sedan sex ä sju år tillhaka är öfvertygad om att han 
hlifvit «fodd på en Tycho Brahe-dag* och att detta ger honom ett slags tröst.tigheten har nu stegrats till ett hlindt 
hat, den förödmjukades hat mot den som förödmjukar, misstänksamheten och pessimismen frässa formligen i 
«framtidssyner af elände», i föreställningar hämtade frän alla möjliga håll, kastande sig från högpoetiska hilder af 
stilla ökenensamhet till hrutalt cyniska situationer och slutande i förvirrade fantasier. Laureatus ser i en vacker 
hild ett haf af människor, där han känner hvarjc hölja, där diktarvärldar ligga sjunkna, där oförstådda diktartankar 
kastat ankar i dunklet och där han själf vet att han skall drunkna; men i samma ögonblick ter sig dårhuset för 
hans inbillning, och därifrån går han öfver till »skampäls-festen», — det är kritikens gissel, som väntar pä 
»verskanal-jema;» — så kommer en publicistisk episod, han -skäller som af djäflar riden» i språkfrågan, men 
«tjänar sin femma;» han hittar alltid på att stiga galet och få plikta; han söker vänner, men finner inga, fastän 
världen säger att han är en stjärna;!) han hetsas att skrifva dagar och nätter, tills hjärnan blir mera känslig än en 
mimosa; »supen, fåfängan och skulderna» skänka krafter; alla förmaningar studsa tillbaka mot hans eget: »jag är 
född att vara galning». Anna kommer till hans hjälp, men blott ett ögonblick förlänar hon honom hvila — en 
hvila, som läsaren delar vid några sällsynt mjuka strofer i sjätte och sjunde sångerna — men så rusar hetsjakten 
vidare: högfärdsgalen stiger Laureatus själf pä den piedestal, som världen ej gett honom; alla helvetskval, soni 
han utstått, onda trolls och mörka alfers funder, i hvilka han fångats, «härja innerst i det tysta», och han ser lifvet 
nattsvart ligga framför sig. 

I alt detta har diktarens stämning fatt ett uttryck, som i sin hänsynslösa kraft, i sin uppfinningsrikedom, i hela sitt 
blinda virrvarr af anklagelser, ångestrop och veka tonfall värkligen närmar sig Strindbergs stil i »Inferno» och 
»Legender», fastan Tavaststjerna icke fördjupar de enskilda motiven, icke filosoferar och gräfver sig in i dem 
såsom han, utan slungar ut ett för att ögonblicket därpå störta sig öfver 

*) Jämför härmed hvad Tavaststjerna &ager i ett bref efter uppfara r.4 et af »Affärer», s. 154,det nästa. Men hos 
den ene som den andre är det lika onödigt, minst sagdt, att mäta alt sådant med den estetiska tumstocken eller den 
borgerliga vanans genomsnittsnormer. Man behöfver därmed ingalunda förneka att icke dessa utflöden af 
Tavaststjernas personliga bitterhet kunde hafva någon källa/ äfven utom honom, att den «förtret», ur hvilken han 
härledde så mycket hos Laureatus, stundom kunde vara högst berättigad, att den lifsolycka han skildrar, icke 
ensamt låg i hans egen omöjlighet för lifvet. Men detta har här i alla fall föga betydelse; skalden genomtränges 
så helt af den intensiva stämningen, med hvilken han själf upplefvat alt, att han icke ens sätter i fråga att ha orätt, 
än mindre att framlägga något bevis för sina kategoriska och generaliserande påståenden. Vill man icke tro 
honom, så må man låta bli — för honom är det likgiltigt. 

Laureatus blir efter alla de genomgångna kriserna ensam: han söker egna branta stigar med syfte åt det stora, 
högt belägna, och dit kan icke Anna följa. Och i ensamheten stiger han alt högre, tills han i den nionde sången 
möter drottningen af våren, fru April, som för honom till sitt slott, där murar bräckas och hjärtan öppnas, där 
Laureatus tvingas att dikta nya vårar, att lefvande försmäkta i strålarna af hennes majestät och att taga henne till 
äkta. Då »tyckes tiden stanna och det gångna bli förgätet». Hvilken glädje, hvilken prakt och sol dricker han icke 



i fulla drag, där han skrider fram genom den härligt skildrade vårliga naturen fru April till möte, och känner sig 
som en furste, när han stiger öfver hlomstersängarnas fägring. Denna nionde sång vore altigenom fulländad, om 
icke några alldeles enstaka — egentligen hlott tvänne — svåra nödrim vär-kade så störande. Här finnas väl dock 
de vackraste strofer i själfva epopén. Fru April ger honom hvad han hegär af lifvet, och han frågar om han hegär 
för mycket nu, när han årslångt och andlöst fatt stirra efter gröna kuster på ensamhetens haf: «några vackra 
harmonier, några ljusa melodier» 

— och det kan hon ge, emedan hon förstått hvad ingen annan, att hon hlott hade att öppna »jagets hurar», där han 
murat in sig. Han far andas igen «utan att hli hannad», hanstankar taga åter visans form som klingar, han är full af 
seger-hringande framtidshopp och saker om att hetvinga sin hårda samtid. Och så stämmer han sin lyra och 
sjunger hennes lof i »Indiansommarens» dikter. 

Dessa sånger, som ensamma för sig skulle hilda ett vackert häfte, häras för det mesta af samma innehåll, det 
erotiska. Men tonen är af två slag. Än är det lyckans fullhet, det öfverströmmande hegäret att nu njuta den med 
alla de återvaknade sinnena, än en vemodig, nohel resignation öfver själfva den lyckas flyktighet, i hvars midt 
skalden står. Fru April här ej sitt namn utan skäl; om hon också helt oförmärkt förvandlats till Diana, förhlir hon 
den obeständiga vårgudinnan, som lockar och gäckar, som kysser och hånar, som glöder och sveper sig i stolt 
kyla. En mängd sonetter gifva isynnerhet detta sista reserverade drag. Tavaststjerna har aldrig förut användt 
denna form. Att han valde den för dessa dikter, herodde kanske på det hekväma i att ha formen gifven, när 
tankarna så öfversvallande fordrade att sjungas; att han dock kunde hinda dem i sonettens stränga hand, och för 
det allra mesta göra det så otvunget och med ett så starkt lyriskt hehag håde i innehåll och diktion, det visar åter 
att själfva versens teknik ej heredde honom den ringaste möda. 

Vemodsdraget, hlandadt med den innerligaste känsla, är i dessa sonetter betagande, vare sig det är dämpadt som i 
»Morgonglädje» eller bittrare som i »Mohren har gjort sin tjänst» eller sorgset går öfver i ett afsked från 
lyckokänslorna, hvilka Diana svikit. Många af dessa sonetter hafva, som »Fragmenten» i «För Morgonbris», sin 
största skönhet i uppslaget, den första kvademarien eller de två första, medan slutet blir svagare; i andra 
bibehåller sig stämningen altigenom hel (jämför den vackra »Från andra sidan Styx»). De sex «små sonetterna» 
som följa, hafva i formen en täck originalitet med sitt daktyliska versmått och sina små fyra-och. treradiga 
strofer, och ett par af dem, «Violer och rosor» och »Ro», höra till samlingens allra vackraste dikter. 

Den sista afdelningen är icke blott friare i formen, men också mera växlande i tonen, innehållet blir rikare, 
naturen kommer in med en storhet i stämning och linjer, som denaldrig förr haft i Tavaststjernas diktning (så i 
«Sollefteå» ') och »Sommamattskymning i högfjällen», där en frisk sen-sualitet smälter ihop med naturintrycket), 
kärleksdiktningen har de finaste, mest smekande tonfall, såsom i «Min lycka», »Preludier», «Tack», eller den 
ystraste, bellmanska glädje, som i «Dianas bad», psykologin, både diktarens egen och kvinnans, är fördjupad, 
(jämför «Den heliga lögnen»), de luftigaste och vackraste ackord trollas fram ur språket, och lätt och smidigt 
hemtas bilder från nya områden. Men det vore ej Tavaststjerna, om icke där funnes dels några skrala och dunkla 
saker (en liten bit daterar sig från «Morgonbrisens» tider!), dels några häftiga utgjutelser af skepsis och hån. «En 
sjömansregel» är som en upprepning af «Eriseglarens sånger», och i «I skärselden» återkomma de bittraste 
utgjutelser från epopén. 

Man hör här preludierna till uppvaknandet ur lyckodrömmen. När Endymion öppnar ögonen och vill omsätta sin 
dröm i värklighet, glider Diana plötsligt undan honom, just där han tror sig som världens herre med henne i sin 
famn kunna betvinga riken och länder. Och nu begynner slutet af epopén, som med Eaureatus' vansinne höjer sig 
till ett vimmel af fantastiska uttryck för den vilda förtviflan och den skärande ironi, som går genom hela hans 
historia. 

Detta är Eaureatusdikten — bestickande genom sina många enskilda skönheter och genom fantasins flykt, 
gripande genom det äkta i känslan, beundransvärd såsom for-melt kraftprof, enkel till sin grundidé,2) förvirrad i 
denna 

’) »Sollefteå» och »Vårt bröllop» höll Tavaststjerna själf för de vackraste dikterna i »Indiansommar». Mot den 



senare har jag blott att invända det kanske litet barnsliga i ail denna personifikation af fåglar oeh träd. 

*) Denna idé har Tavaststjerna i ett tidigare förefintligt kapitel (*Den Vilseförda») uttryckt med ännu hårdare 
tydlighet än i diktens nuvarande form. Det heter där bl. a, 

Fru April förstår att läsa Laureatus’ kärleksdikter, väga dem med vackra vikter, låta pärleskummet fräsa. 

Hon är icke född att kväsa,idés utibrande. vittnesbörd om ett utomordentligt tlode al' lyrisk begatning. tröttande i 
sin brist på psykologisk utveckling, ofta bländande genom diktionens prakt, lika ofta utmanande genom det 
bizarra godtycke, som rimleken fostrar, nära släkt med den literära neltschmerz-subjcknvismens 

bon vill unna dikurn lefva. bon vill se förbi det dtefti, irkc rålta stm och snäs*. 

Finlands literära kl icker har ej bortskämt denna skrifvmro; han är bland dem åsnodritvarn, politikarln, hvilken 
sticker stadens svin och pimpiar, dricker. 

Sådan är hans diklarära! 

Som han sått, så får han skära, det är rättvist borgarsmicker. 

Det kan bärda stål af många, men det bryter, bryter andra. 

Har man rätt att hånfullt klandra den som ej vill ge till fånga fria tanken åt det trånga. 

Det är endast idioter, 
som ge näktergalen noter 
och som drifva dikt med ånga. 

Fosterlandet prisbelönar med en hand hans vittra skrifter, med den andra slår det gifter i hans glas till dess han 
stönar. 

Nyttan anser att han drönar lat i hennes stora kupa, fast han diktar och förskönar så en annan skulle stupa. 

Vid en otack som han slungar fosterlandet djärft i synen, rynkar hon på ögonbrynen, men förstår ett hat, som 
ljungar. 

Fantasiens stolta kungar världen allra värst bedrager, och den finska diktarns lager växer hvass i enrisdungar. 

Så urskuldar hon och ömmar, fru April, och skänker lisa, fast hans lidna orättvisa väl är dubbel i hann drömmar. 

Ty hon vet hur tanken »tömmar svåra kval af ensamh*:t‘:n när den piskas vid piiljxrten så att bitterheten 
strömmar.uttryck hos dess nyckfullaste moderna representant Strindberg. Denna »epopé» har icke det literära 
konstvärkets kriterium att te sig bättre ju oftare man läser det — tvärtom, den har virtuosproduktens egenskap att 
för hvarje gäng tydligare röja ihålighetema bakom skalet. En framtida granskning må intyga om detta är en riktig 
uppfattning eller ej. Men på samma gång jag läser ut alt mera af Tavaststjerna själf ur hans dikt, på samma gång 
tycker jag mig se hur inspirationen, så hög och sval och bred i vissa ögonblick, dock så ofta svikit honom, och 
hur det då nästan endast berott af rimmens tvång om han gjort ett djupt fynd i de poetiska tankarnas brunn eller 
om han kastat ner en alldeles meningslös rad eller en dålig, tillkrånglad eller barock bild. 

»Laureatus» skall, tänker jag, alltid betraktas som ett egendomligt slutdokument i hela den subjektiva alstring, 
hvilken var Tavaststjernas. Men icke så fa af dess strofer och framför alt »Indiansommarens» diktning skola 
beteckna det högsta, hvartill hans lyriska konst nådde.IX. 

„I*ille Kari". — f^esa till Berlin. — Liiterära sysselsättningar. — De sista tiderna. — Slutord. 

u'en *^97 bragte också en annan bok af Tavast-stjerna> nämligen «Lille Karl», utgifven på C. & E. sA Gemandts 
förlag i Stockholm nästan samtidigt C ' med »Laureatus». I denna gossebok var ungefar hälften af innehållet nytt, 
och en del däraf hade uppstått under arbetet på »Indiansommarns» dikter föregående vår. De nya berättelserna 
likna de gamla skildringarna från pojkåren i den förträffliga observationen af gossens psykologi, i hurtigheten, i 
humorn, och hela boken är jämn och solid samt utgör säkert ett lika framstående bidrag till barnskildringen, som 



den bland Tavaststjernas böcker är en af dem, bvilkas värde längst blir bestående. «Lille Karl» utkom ock i tysk 
upplaga i Berlin. — Det kan nämnas, att en längre dikt vid namn «Visionären i Visby» samtidigt med dessa 
arbeten publicerades i svenska författareföreningens album »Vintergatan», där den upptog nio stora oktavsidor. 
Den behandlar en legend från den gamla Hansastaden och har en del vackra partier. Den skrefs i slutet af augusti, 
midt under det forcerade arbetet på «Laureatus» i Visby. 1) 

Tavaststjerna upplefde nu i hemlandet den kanske största framgång han haft alt sedan sin första diktsamlings 
utkommande. Dagskritiken öfver «Laureatus» var i allmänhet 

I) Ännu en annan dikt från denna tid finnes i behåll, hvilken Tavast-stjeraa författat för en fest vid 
badanstalten.nästan obetingadt prisande; åtminstone intogo de reservationer, som gjordes och som hänförde sig 
till epopéns oklarhet och subjektivism, ett ringa rum i förhållande till den entusiasm, som Diana-diktema väckte. 
Också »Lille Karl» mottogs mycket sympatiskt. Skalden kände sig i högsta grad värmd af det beröm han både 
offentligt och enskildt fick mottaga, och hans stämning, som knappast skymdes genom ett par snäfva recensioner 
från Sverge, steg när han såg sig i tillfälle att göra en julresa till Berlin för att hälsa på sin hustru, hvilken vistats 
därstädes för sina studier alt sedan hon skilts från sin man i Visby. På väg till Berlin befann sig Tavaststjerna i 
Helsingfors samma dag recensionerna öfver «Laureatus» stodo att läsa i hufvudstadstidningarna. Om kvällen 
hade några mycket goda vänner från äldre tider samlats för att hylla honom. De kunde glädja sig åt att denna 
kväll för Tavaststjerna blef hans sista oförbehållsamt tillfredsstälda och soliga minne. 

I Berlin kom han plötsligt för några veckor in i ett nytt lif, som stod i skarpaste kontrast mot hans långa ensamhet 
i den finska landsorten. Hans hustru hade vidsträckta förbindelser i literära och artistiska kretsar i den tyska riks- 
hufvudstaden. Tavaststjerna berättar med mycken humor om huru han initierades i dessa, presenterades såsom 
det unga Finlands förnämsta diktare, for omkring i hyrd frack från den ena fina middagen till den andra och 
besvarade talen, som höllos till honom, hans fru och hans fädernesland. «Jag tar min uppgift med ro, är döf till 
förfarlighet och fåmäld, men kysser fruarna på handen och friserar mina mustascher som en dragonkapten». Han 
hade nöjet att bevittna en stor framgång för sin fru, då hon i början af januari uppträdde på en väl-görenhets fest i 
Hö tel de Rome. Vid samma tid skref Tavaststjerna under en natt en vacker dityramb på prosa till Zachris 
Topelius' åttioårsdag, som ingick i första numret af Ateneum. En annan dikt sände han från Berlin till 
barntidningen »Sylvia». *) I medlet af januari var han åter hemma i Björneborgs 

J) Den hade han påbegynt i Björneborg. Ämnet är ett minne från Schweiz, och då dikten har en fosterländsk 
stämning, aunars så sällsynt i Tavaststjernas lyrik, må större delen däraf här meddelas: 

Söder om alperna är det sol på vida, blånande sjöar,Han kastade sig ifrigt öfver literära sysselsättningar. Det 
första han skref blef en ny hyllning till Zachris Topelius, som adresserades till skalden vid festen i Brandkårs- 

där blomma caraelia och viol, 

jag tycker jag hörde en gök, som gol. . . 

Hemma i norden det snöar. 

Vårdagjämningens luft är varm, och skuggorna äro borta, eo störtande fjällbäck gör brusande larm, men våren är 
likväl så sällsamt ann, dess skäraste grönska är borta. 

De torra snåren ha ingen saft, som gåfve med ens dem grönska; den ljusnande luften sväller af kraft, men 
landskapet slumrar än du som det haft just intet af våren att önska. 

Det spirande gröna, som tjusar och ler från höjder och dalar där hemma, som våren dess skäraste fägring ger, jag 
söker förgäfves —jag tynges ner af brunröda branter, som skrämma. 

Men bäst jag med ki karen späjar och ser, så håller jag plötsligt inne; —jag torkar om glasen —jag späjar än 
mer; på svindlande branten där uppe det ler från norden ett skärgrönt minne. 


En dunge små björkar i mössörontid. 



— jag känner så väl igen dem! 

Jag ser dem lysa så ljust i strid med alt det bruna där när mst invid, i hågkomsten ser jag än dem. 

Nej, visst var jag tvungen att hälsa på min landsman och gamla bekanta, det smidiga riset, som kunde slå, men 
mest var till for att skrämma oss små. 

Så stigarna stego branta! 

Ur hvarje löf en doft af vår det kommer från hemmets hagar, när korna för första gången i år man drifver i vall 
och skogen står och ångar i ändlösa dagar. 

Hur mycket vackert det gaf mig då, det gamla, hatade riset! 

Jag kände visst tårar i ögat stå, 

jag tror visst jag kysste min ovän också . . . 

Vi försonades nu på det visethuset i slutet af januari 1898 och som sedan intogs i Finsk Tidskrift. Tyvärr blef 
hvarken denna poetiska dityramb — tre sonetter — ej häller den tidigare prosaiska intagen i Tavaststjemas 
efterlämnade skrifter, hvilket dock båda hade förtjänat. Tavaststjerna fick sin belöning i ett tacksägelse-bref af 
Topelius, dateradt Björkudden den 8 februari 1898 och lydande på följande sätt: 

«Min käre yrkesbröder! Jag sänder dig sent och kort, men vid godt minne, tack för tre hågkomster: den friska, 
anslående »Lille Karl», den vackra prologen vid festen d. 22 jan. och slutligen den högstämda dikten i Ateneum. 
Jag mäklar icke med loforden: det är takdropp, när solen skiner på vintersnön. Men det gläder mig att du velat 
vara med ditt land, och din sångmö har, nu som förut, gladt många. Fortfar att kvarstå med rötterna i ditt land och 
sjung, som jag, in t ill sena hösten om eviga vårar». 

Sedermera öfversatte Tavaststjerna en längre dikt på Kalevalameter af Juhani Aho, benämd «De saliges 
boningar» och intagen i Ateneum för den 20 mars 1898 — Tavaststjemas dödsdag. Ett liknande 
öfversättningsarbete gjorde han, då han till svenska öfverflyttade en hel del dikter från Kanteletar, hvilka under 
namnet «Pärlor från Kanteletars svedjeländer» sammanställs af K. Forsman och förenats med hvarandra genom 
sma inledningar. Detta rätt vidlyftiga arbete (det omfattar i manuskript nära 60 kvartsidor) var af-sedt att tryckas 
af Finska literatursällskapet, men öfversätt-ningen befans vara altför fri och blef icke publicerad. Af själfständig 
produktion finnes egentligen icke annat än fragment. Såsom vi sett, tänkte Tavaststjerna på ett teaterstycke för 
finska teatern (sannolikt var det dramatiseringen af «Kvinnoregemente»), och bland hans papper finnas 
anteckningar, som tyda på att han utom den redan i det föregående nämda novellsamlingen, som skulle bestå dels 
af äldre saker, dels af nya, tänkte på en, hvars innehåll skulle utgöra ett galleri af «typer».') Ett fragment af det 
först- 

‘) Han har på ett papper aoteckuat några af dessa lypers karaktäristiska allmändrag och inom parentes utsatt 
namnet på den person, han för hvarje gång tänkt sig som modell.nämda slaget bär titeln «Ironikem» och 
behandlar en smä-stadsköpman, men slutar just där själfva handlingen skall begynna; ett annat är en skildring af 
hans hund »Massa», ännu andra tyckas egnade att reda ut några spörsmål, som röra människokaraktären. Där 
förekomma t. ex. följande rader: 

•Nej, jag är visst inte misantrop, lika litet som kvinno-hatare. Jag har numera öfverlefvat hatets period i mitt lif, 
om den alls kan kallas si, ty mitt hat har alltid varit sä mycket släkt med föraktet — hvilket är en särdeles passiv 
passion — så att det aldrig utgjort driffjädern ens i den ringaste af mina handlingar. Eöraktet handlar aldrig, 
föraktet — det äkta, tysta, djupa föraktet — är en förnäm fornarabisk filosoldygd, som hör hemma i öknen och i 
ett annat tidehvarf än vårt. 

Eöraktet är ett gammalt lejon, som har dålig aptit och reducerade krafter, men så länge lejonet lefver i frihet ute i 
öknen för det likafullt respekt med sig äfven som gammalt och orkeslöst. Schakalerna och hyänorna gå icke 
gärna inom hans område, äfven om de veta att han nu är sjuk och att han aldrig under sin krafts period bevärdigat 



dessa sä mr e rofdjur med äran att observera dem». 

I ett annat utkast läser man: 

«Du tror du vet hvad godhet och öfverlägsenhet är, då du själf är i stånd att handla med godhet och 
öfverlägsenhet. Men det är icke fallet. Du vet så litet om dina egna dygder, just emedan du är den, som har dem. 
Man är icke en fin och nobel personlighet som du, om man räknar sina ädla själsrörelser eller i allmänhet känner 
med sig deras värde. Det är den, mot h vil ken du visar godhet och öfverlägsenhet, som ensamt fattar vidden af din 
själsstorhet. 

— Tror du det? invände Roger mycket torrt. 

— Det är alldeles klart, fortsatte Mertwill ifrigt, — annars fans det ingen möjlighet att göra det goda endast för 
(let goda» egen skull, att vara öfverlägsen endast för den stjärnenatthimlens sublima ro, som den sanna 
öfverlägsenheten skänker. 

— Jag trodde dig vara nyktrare, min gode vän, sade Roger som förr. — Människorna äro inte de insiktsfulla, 
klarsynta änglakaraktarer, som låta godheten och öfverlägsenheten imponera på sig. Långt därifrån: — i de flesta 
fall första, de den alldeles inte. Den gar dem spårlöst förbi, de fatta icke ens möjligheten af att en deras 
medmänniska kunde tänka och känna så olika mot dem själfva. Ty i det lif af små beräkningar, som vi allaföra, 
förslöas förmågan att fatta ädlare och högre motiv mycket snart. Godheten och öfverlägsenheten äro bortspilda i 
en värld som vår. 

— Nej, utbrast Mertwill — det är en mycket falsk tro, en mycket farlig tro, som aldrig har varit så allmän, som 
man förmodat...» 

Bland utkast till lyriska dikter finner man följande egendomliga framtidsfantasi: 

"Reqviem supremam ...» 

Den gamla jorden, solens lilla skyddsling, som jagat rundt i rymden sedan kaos, är ålderdomlig vorden likt det 
släkte, som vuxit upp på hennes gråa skorpa. 

Hon har begynt att kallna. Lavaglöden i hennes inre är en myth och saga, vulkanerna ha sedan många tusen och 
tiotusen år nu upphört glöda; och själfva solen, stora ursprungskällan till hennes långa lif, är vorden styffar. 

Han sänder ej sin skyddsling samma värme, som fordom väckte lif i hvarje vinkel, han förbereder sig att själf bli 
skyddsling till nägon större sol, och låta lifvet födas uppå sitt klot, som brunnit milliarder och milliarder jordår 
för att värma och lysa kretsen af hans många barn. 

På jorden är det längesedan vinter, en oafbruten vinter året om, blott vid tropikerna en liten remsa har kvar sin 
grönska ifrån fordomtima. 

Det öfverkloka, gamla mänskosläktet har längesedan räknat ut den stunden, då äfven denna sista gröna strimma 
begrafvas skall i evig is och snö. 

Oändlig ligger vinterns kalla grafgård, där folken engång stodo vilda strider och där kulturen segrade omsider 
och gjorde af vår jord ett paradis, 

— ett paradis för dem som hade makten och som förstodo makten rätt att bruka. 

Sen blåstes det reträtt emot ekvatorn,,, .v... „i,' 

rir^ '. ”.: xiff sc-uctr. ess: ca .': o:jspencv:. som skrc; et; o: vt: :v»ri»i.se:. 

K.ii], miird;, seNEie, sonVIu;. 

crog ceajr.tr.'. coier. hogt ;vi n. u siulö.ror 

iram öfver skccir, ikrar, s£a.;.er. 

sen fors cea i»ai dem me*: hniM vintrar 



och kulvat deras hlsmcvi med sm kyla. 

Den sega manniskan, som funnit medel mot fattigdom och hunger, torst och sjukdom, höll tappert kampen ut mot 
sjalfvs dikien, i Hnga sekel. Slutligen hetvangs hon af det förnuft, som sjalft är hennes styrka och resignerade. Ett 
lif i öknen hland nordpolsisar är ej nigot lif! 

Och själfmant uppgaf hon att sig försvara, och själfmant lämnade hon sin befästning och tågade mot hättre stälda 
hröder, som längre söderut än visste tälja om gröna ängder och om sommartid. 

Den hvita ariern var jordens herre, 

ej fans ett spår af svarta negerracen, 

och själf den gula trängdes undan, undan . , . 

Sist hlef det strid emellan hror och hroder, en sista strid på lif och död om rätten att vid ekvatorn motse sista 
dagen, då jordens sista gröna fläck var grön. 

En släkt af starka, kloka segerherrar, som ärft af tusenden generationer hvad människotanke någonsin har tänkt, 
stod ansikte mot ansikte med isen och denna gamla sol, som slocknade . . . 

1 norr skred isen fram som tiden mäktig, 

i söder likaså. Ett hand, som mätte 

hlott tio mil i hredd, stod mänskan öfrigt. . . 

Jämte dessa fragment, som kanske antyda att nya fiilt öppnat sig för Tavaststjemas reflexion, kunna citerat» 
tvänne tidningsuppsatser, hänförande sig till publicist ik och litnnitiir. Den ena är en afslutad artikel, som, srividt 
ja^ kan nr, icki: blifvit tryckt och här kan meddelas fullständigt, emedan det) är ett kraftigt inlägg mot det, som I 
avaststjerna alltid fann mest klandervärdt i journalismen ho» oss.»Om onödig polemik. 

Då två tuppar slåss, höja de hufvudena i tur och ordning, sträcka halsarna och hugga hvarandra ofvanifrån i 
kaminen — det gäller att vara öfverst för båda, kosta hvad det vill. Då tv.t människor mötas på en smal väg, går 
den klokare åt sidan, det är en sanning, som t. ex. det finska ordstäfvet framhåller till efterrättelse. Men då två 
tidningar i våra dagars Einland mötas på det offentliga ordets vida jaktmarker, styra de kurs rakt på hvarandra för 
att se åt, om de ej kunde få litet gräl i stånd. Det fä de alltid, ty marken är brännande och tidningarnas uppgift är 
att basa på hvarandra. 

Så länge värkliga intressen ligga till grund för ordkriget, så länge meningar och principer brytas, kan alt vara i sin 
ordning. Men då ordets riddare eller marodörer — i krig kan man icke så noga se personen eller känna honom — 
ej ha ordinarie slakt-ningar i djupa led att bedrifva, ströfva de som stridslystna soldater omkring och söka sak 
med hvem det vara må. Den nuvarande publicistgenerationen, särdeles hos oss, är uppfostrad i läger, och dess 
smak för skärmytslingar är ingrodd. Det är stridstupparnas instinkter som gå igen, och allmänheten vill ha 
tuppfäktningar — vi ha under långa år odlat dess smak för dem. Slåss pojkar, får ni tobak. Hvar är den kloke 
finnen, som går ur vägen? 

Sedd frän denna reducerande höjd, te sig många facer i våra dagars »stora politiska strid» en smula barnsliga, 
småaktiga och futtiga rent ut. Skulle jag lägga mig och lyssna till de hemligaste röster, hvilka tala i mången ärlig 
stridsmans bröst, så skvallra de om yrkeskrigarens vana att hugga till i blindo, så snart den minsta anledning 
gifves. Han tänker ej stort på hvad han gör, han drar sitt vapen för han är van att göra så, och han hugger till för 
kung och land och skrifver långa spalter fräsande af ilska öfver att hvitt är hvitt och svart är svart. 

Nå, — det är alt saker, gamla som gatan. Det förundrar en bara att ej såväl publiken som publicisten småningom 
se det fullkomligt mekaniska och handtvärksmässiga i dessa hundratal dussinartiklar, den ena som ett bär lik den 
andra, hvaraf det vimlar i Einlands präss, och hvilka ej äro af behofvet påkallade, hvilka ingenting bevisa — icke 
ens ett dåligt lynne — och hvilka ej ha någon annan innebörd än den falska pliktkänslans: att kälta, att skälla, att 
göra tuppfaktning till allmänhetens upp-byggelse. 



Hvad blir behållningen däraf? Icke ens den att någondera af parterna skulle stickas. Långt ifrån, ju starkare 
dusten är, desto kryare springer gåsen fram efter vattnet, som kastats påden. Någon finner kanske på att inkasta 
den förnuftiga slutledningen: «hör då upp med alt detta munväder». 

Hör upp, ja. Det vore just ett sätt att erkänna sig besegrad, att svika sina ideal, att kasta ordets knölpåk ifrån sig 
just när man anfalles. Nej, det må vara för filosofer och andra stackare, vi praktiska dragoner af ordet vi må hålla 
på med vår spärridt mot hvarandra och damma på med pamparna från evighet till evighet. Slåss pojkar, får ni 
tobak!» 

En annan, oafslutad uppsats bär titeln »Vår literära anarki». Den har varit afsedd att utgöra en korrespondens till 
Svenska Dagbladet i Stockholm, och den går ut på att visa huru föga värkligt konstnärligt och literärt intresse det 
finnes i Finland och huru dålig i synnerhet den literära kri t iken är. 

Efter hvad som tidigare citerats rörande Tavaststjernas lif i småstaden borde det icke förvåna, att han efter sin 
återkomst från det lilla triumftåg han gjort till Helsingfors och Berlin, fann sig dubbelt ensam i Björneborg. 
Uttrycken för denna ensamhet och tröstlöshet stiga i skärpa med hvarje bref. »Ännu är jag helt het efter resan», 
säger han ungefär en vecka efter hemkomsten, »men svalnar väl af och fryser fast igen». En månad efteråt klagar 
han att han har rätt mycket att göra vid tidningen, men att hans nervsystem är fullkomligt upprifvet. Han berättar 
om huru han erhållit besök af en person, som visserligen stämde upp honom till rådstufvurätten för ärekränkning, 
men hvars visit i alla fall värkat helt upplifvande: »så ensam är jag. Människorna frågade mig efteråt, om han ej 
burit sig brutalt åt, det skall vara så hans vana. Men jag hade, som sagdt, ett helt behagligt intryck af det hela. Jag 
skall emellertid svara inför rådstufvurätten, går nog fri, tänker jag. I värsta fall vore en liten fangelsesejour en 
omväxling och ett diver-tissement, hvilket jag visste uppskatta». Se här ett par citat till: »Jag har till sällskap i 
mina fjorton rum en jungfru, som lagar dålig mat, och en hund, som väcker mig med skattningar just när jag skall 
somna . . . Aldrig har jag drömt om ett värre andens inferno» . . . »Jag går i ett enda medvetandeatt vara lefvande 
begrafven sedan två år och mer» . . . «Jag tror ej jag håller ut här i eländet, ensamheten och kif-vet öfver denna 
vår» . . . «Om jag förefaller mig själf nog, är det for att jag måste, måste, måste bevara min ringa portion stolthet 
och själfmedvetande för att inte falla i aska och stoft» . . . »Inte vet jag riktigt huru det skall sluta — sedan en 
månad ') är det förbi med sömn, maten bara plågar mig och ger mig föga behållning som kraft». Och med 
anledning af ett besök i Helsingfors hos en vän från fordom, skrifver han, sammanfattande sin stämning från 
Bjömeborgs-tiden: «Det var helt underligt den kvällen, då jag försökte ur minnet eliminera tio år af mitt lif. 
Egendomligt att man alt har en ostörd minnets vrå kvar hos sig. Min odyssé borde nog ha vädrat hvarje skrymsle 
och blåst bort likt och olikt. Och ni har ju också haft edra odysséer. Men jag vet inte om ni vandrat i underjorden 
som jag och tänkt er att inte korsa Styx vidare . . . Björneborg som stad, som samhälle och som vistelseort är 
ingenting annat än dödsriket, skärselden för mig. Jag kan inte utlägga hvad jag genomgått här, det blir för 
ledsamt och långt. . . Altnog, jag behöfde värkligen lugn och mat. Eugn fick jag så lagom på grund af min 
ambition, men mat fick jag, god mat, sund mat, närande mat. Tack vare denna och min ackomoda-tionsförmåga 
blef jag friskare, och när jag nu första gången i mitt lif genomgått en ordentlig badkur, så måste jag, fysiskt taget, 
vara nöjd med altihop; det psykiska välbefinnandet har jag alls ej härifrån, det är jag skyldig fina och nobla 
vänner långt härifrån Utan dem skulle jag väl blifvit hos Pluto . . . Sedan min hustru for härifrån, har jag ofta 
tillbragt långa veckor utan att tala vid någon annan än min hund, min piga och min medredaktör ...» Det sista bref 
han skref, har till underskrift: «Fangen på Djäfvulsön». 

Dessa utdrag må vara nog. De bevisa till hvilken oroväckande sjuklig grad Tavaststjernas känsla af ensamhet, 
olycka, förtviflan stegrats. Det vore lätt att meddela andra af samma slag, med lika sjukliga utbrott af 
misstänksamhet 

*) Brefvet är från den 5 mars.och grämelse mot människorna — men det är onödigt att hopa flera bevis på denna 
mörka Eaureatus-stämning, som dubbelt starkare återkom efter den korta mellanperioden af soligare känslor. I 
stallet skall jag, med ledning af uppgifter, hvilkas objektivitet jag ej har anledning betvifla, nämna några ord om 
Tavaststjernas förhållande till det samhälle, han under de två sista åren af sitt lif tillhörde. 



Detta samhälle utmärker sig väsentligt genom en stor rörlighet och energi på det ekonomiska området, och 
politiska och kommunala intressen äro därför de öfvervägande, medan sträfvanden af ideell art föga trifvas i 
denna jordmån. Dock torde man kunna säga att här, liksom öfveralt i Finland, aktningen för sådana sträfvanden 
är stor, om också icke förmåga att odla dem förefinnes. Därför kände man sig äfven stolt öfver att inom sin krets 
hysa den man, som var den yngre svenskspråkiga literaturens förnämsta fanbärare i landet, och glad att hafva 
kunnat hereda honom en så länge efterlängtad, ändtligen ernådd sorgfri existens. I höljan senterade Tavaststjema 
detta fullkomligt. Såsom vi sett af hans egna href, uppmuntrades han — oaktadt hans hälsotillstånd vid 
ankomsten till Björneborg var rätt skralt och hans döfhet i ytterlig grad tilltagit — genom utsikten att omsider 
komma sig till eget hem och i ro fa taga i med genomtänkta literära uppgifter, och detta återvärkade på honom 
äfven fysiskt, så att hans i allmänhet så känsliga och revolterande natur knapt tycktes lida af beröringen med 
människor af alldeles olika själsdaning. Hela den tid han sysslade med redandet af sitt eget bo, hade han äfven 
varit synnerligt ljus till sinnes och vunnit många hjärtan. Aktningen för hans andliga gåfvor bibehöll sig äfven 
efteråt ständigt i hans omgifning och tog sig uttryck i en hög grad af hänsynsfullhet gentemot hans egenheter. 
Man hade svårt att förstå honom, ty för de allra flesta var och förblef han en man af främmande art, och när han, 
full af fantasins jäsande tankar trädde in i de kretsar, som bildade hans umgänge, så kunde också ett ovant öga se 
att inom honom sjöd ett lif, som ej fann någon motsvarighet hos de andra. Att försöka tränga in i detta lif, det 
tänkte ingen på; dels inbjöd icke hansandliga skygghet till närmande, dels var man försynt nog att icke vilja röra 
vid de finaste strängarna i en själ, som var sjuk. Ett skämt, som man någongång kunde tillåta sig med honom, var 
kanske icke det lämpligaste; själf beklagar han sig öfver att man tog honom burleskt, men han förstod icke den 
rätta orsaken därtill. 

Alt detta, jämte hans döfhet, stälde honom utanför sin omgifning och gjorde honom fruktansvärdt isolerad. Hvad 
som därför mest af alt gaf prägeln åt hans lif i Björneborg, var hans uppgående i arbetet, åt hvilket han egnade 
tio, tolf timmar i dygnet och mera. Under sådana förhållanden kände han äfven det lilla tvång, som sysslandet 
med tidningen pålade honom, såsom ett tryckande band. För detta redaktionsarbete hade man dock stält till hans 
förfogande så mycket biträde, att han bort kunna nästan helt och hållet frånse från det; — för att skona hans 
ömtålighet blandade man sig icke i hans görande och låtande, och det var först på sista tiden han engång, enligt 
sin egen skildring, kom i konflikt med de ledande i staden och i hans blad, då han med skärpa gett offentlighet åt 
en skandal, som komprometterade stadens ordningsväsen. Men det var nu engång för alla motbjudande för 
honom att vara löntagare, hvilket begrepp han gärna identifierade med begreppet «dräng;» hans frihetskänsla 
revolterades vid tanken på att han hade andra att tacka för det dagliga brödet, och han pinades af att icke kunna 
skaka ifrån sig de förpliktelser, han ansåg detta medföra. 

Grunden till alt det lidande, som han så ofta skylde på andra, bar Tavaststjema utan tvifvel hufvudsakligast inom 
sig själf. Hans dröm hade varit ett diktarlif, som ändtligen vid mannaålderns höjdpunkt skulle till belöning för det 
arbete, i hvilket han satt alla sina krafter, omströmmas af det medborgerliga erkännandets, den fosterländska 
tacksamhetens, det materiella oberoendets, den personliga lyckans varma böljor. Han såg sig i stället bunden af 
små förhållanden, såg sin egen förr så spänstiga natur böjas och det, hvad han skattade högst, hälsa, styrka, frihet 
och skönhet, just nu, när han skulle behöft det så väl, alt mera förvandla sig i en onåbar längtan. Hans 
temperament hade aldrig kunnatfoga sig i det gifna; ju äldre han blef, desto svårare kände han det, hvarje gång 
illusionernas slöja lyftes ett drag högre och »ökenensamheten» alt tystare och mörkare gapade där bakom. Men 
han kunde icke intala sig att denna lott af lifvet ej beskärts honom allena, utan de flesta; och med den växande 
förnimmelsen af olycka växte bitterheten mot alt, där han kunde varsna en skymt af yttre orsak till sina svåra 
själskval. 

Ingenstädes finnes hans gränslösa känsla af ensamhet och rotlöshet starkare koncentrerad än i dessa fyra rader, 
skrifna på en smal remsa, hvilken han sorgfälligt rifvit ut ur ett af «Laureatus»-manuskripten och bevarat: 

Gif mig ett språk och gif mig ett land, gif mig att älska älskade band, gif mig en krets, till hvilken jag hör, gif mig 
ett mål att stupa för! 



På ett sällsamt sätt greps Tavaststjema af underrättelsen om Z. Topelii sista sjukdom, hvars utgång man ju snart 
kunde förutse. Det stod klart för honom, att när den gamle engång gått hort, var det han, som skulle upptaga hans 
mantel och ställa sig på den ansvarsfulla platsen som den förste i Finlands svenskspråkiga literatur. När sedan 
den 13 mars budskapet om dödsfallet nådde Björneborg, satte sig Tavaststjema ned för att skrifva nekrologen. 
Man ser huru svårt han haft att göra detta. Tvänne utkast finnas, hvartdera dock omfattande endast några fa rader 
— de sista som flöto ur hans penna. Innan han hunnit längre, hade han själf gripits af en trötthet och olust, som 
bådade sjukdom. Snart instälde sig frossbrytningar, feber och stygn, och de rostfärgade upphostningama tydde på 
lunginflammation. Tisdagen den 15 förflyttades skalden till stadens sjukhus. Från början synes han hafva förstått 
att hans tillstånd var mycket allvarsamt, och med undergifvenhet motsåg han sitt öde. Vemodigt talade han dock 
om sin ungdom och sin längtan att ännu «åstadkomma någonting stort och vackert». På torsdagen förvärrades 
tillståndet, natten mot lördagen blef det mycket dåligt, och fa klara skof instälde sig mera. Underett af dem fick 
han telegrafiskt meddelande om att hans hustru var på väg till hemmet. Hans anlete strålade upp: det var den 
sista stora glädjeskymten i hans lif. Om henne hade hans fantasier rört sig — om henne och Topelius, om honom 
själf och hans arbete. Söndag eftermiddag kl. 5 — den 20 mars — begynte dödsarbetet, och klockan tio på 
kvällen hade Karl August Tavaststjemas ande (att ro. Dödsbudet nådde omedelbart Helsingfors, där det utbredde 
bestörtning och sorg öfveralt. Man hade visserligen vetat att sjukdomen var svår, men man hade icke förmått 
göra sig förtrogen med tanken, att härjaren skulle gripa detta lif, som så rikt på oinfriade löften ännu stod i sin 
blomningshöjd, i samma ögonblick han bragt den finska diktens största lyra att tystna. Följande dag var Topelii 
begrafning. 

När Tavaststjema på den sista dagen af samma vecka fördes till hvila i sin grift, helt nära ungdomsvännen 
Hjalmar Neiglicks, följdes hans stoft af en människomassa så stor, att grafkapellet på långt när icke hade rum för 
alla. Bitter och vemodstung var stämningen; kransar af lager och väldiga fång af blommor bragte, följda af 
sorgsna ord, de sista hälsningarna och den sista stora hyllningen. Den svenska diktningens bästa män och 
kvinnor hade sändt sitt afsked i blommor och varma uttalanden af vänskap och saknad. Det var en akt, hvars 
enkla, nästan intimt sorgsna högtidlighet aldrig skall glömmas. 

Den finska prässen var enhällig i att beteckna förlusten som oersättlig. I hela norden karaktäriserades den 
bortgångne såsom en sällsynt och originell talang. Man kastade en blick tillbaka på hela hans lifsgäming, och det 
var som om man nu först funnit huru mycket den i själfva värket rymde. 

Tvänne år efter Tavaststjemas död reste vänner till honom och hans diktning en vacker vård på hans graf. 

Tolstoj talar engång om det oriktiga i att indela människorna efter en viss egenskap och säger: «Människorna äro 
som floder: vattnet är sig öfveralt likt, öfveralt detsamma, men hvarje flod är än smal, än hastig, än bred, än lugn, 
änklar, än kall, än grumlig, än varm. Så ock människorna. Hvarje människa bär inom sig fröna till alla mänskliga 
egenskaper, och stundom uppenbarar han de ena, stundom de andra, och ofta är han sig själf alls icke lik, fastän 
han dock alltid förblir samma «själf». Hos några människor pläga dessa växlingar vara mycket skarpa». 

Bättre än på de flesta passa dessa ord in på Karl August Tavaststjema. Vi hafva kunnat fixera de skiftande 
dragen i hans personlighet redan då han var helt ung, och vi hafva sett att de icke väsentligt förändrades under 
hans lif. Två egenskaper var det, som växte ut till de beher-skande: pessimismen och känsligheten. Ju mera den 
förra stegrades, desto större blefvo misstänksamheten, oppositions-lusten, trotset, desto mer slöt sig diktaren 
inom sig själf, knotande mot världen och närande sin misantropi med sitt grubbel. Känsligheten, stegrad till en 
sjuklig ömtålighet, bidrog mycket till denna stämning. Men den gjorde honom också innerligt mottaglig för 
vänskapen och kärleken och hängifvet färdig att besvara dem; den hindrade det, som han kallade sin naturs veka 
Saima-drag, att förkväfvas och skänkte honom därigenom stunder af lycka. Det var denna djupaste vrå i sin 
personlighet, Tavaststjema så ofta längtade att öppna, vare sig för att själf lyssna till dess gömda minnen från 
lyckligare dagar eller för att låta deras värme meddela sig åt andra; och han kunde vemodigt klaga öfver att finna 
den tillfrusen af lifvets köldl). — Hvad som hos Tavaststjema 

') I en efterlämnad dikt, sannolikt från ganska tidigt datum, ger han en inblick i dessa stämningar. Dikten är något 



oklar, men dess grundtanke fattas dock lätt: 

Mitt bättre jag. 

Vi föddes båda af samma mor. 

När jag växt ur mina barnaskor låg du ännu alt i linda; du var min älskade moders hopp, du skulle vid hennes 
lefnadslopp dess skönsta frukter få binda. 

Du var en skapnad af annan art än den, som lämnade vaggan snart och lekte barndomens lekar;under lifvets lopp 
mest förändrades, var lynnet och dess yttre manifestationer; öfvergångama blefvo alt häftigare och bjärtare, 
oberäkneligheten blef alt större. Men i grunden var och förblef hans «själf» detsamma: det starka, ja häftiga 
lifsbegäret var likt en eld i hans innersta, som ständigt sträf-vade att fri flamma mot himlen och trots alla 
kväfvande hinder, hvilka förhållandena lade på den, ihärdigt och envist fortfor att spraka. 

Det är mycket svårt att taga sig domsrätt i en sådan kamp mellan individen och omgifningen, ty hans hållning i 
den beror ju fullständigt af hans subjektiva intryck. Jag har under framställningens lopp mer än en gång varit i 
tillfälle 

du bar det evigas lilla frö, du skulle aldrig i tiden dö, hur än din grafringning ekar. 

Men just när fröet i hjärtblad gick, gaf oss vår moder sin sista blick och gick till sällare näjder; och jag stod 
ensam en kulen dag med dig, mitt groende bättre jag, 

i lifvets böljande fäjder. 

En far kan rätta och aga strängt, men aldrig har han till djupet trängt, till själens vekaste trådar, och aldrig vecklar 
en fader opp hvad modern lämnat ännu i knopp for att få se hvad det bådar. 

Och jag stod ensam med dig en dag, mitt unga själslif, mitt bättre jag, och såg mot lifvet i drömmar. 

Ju mer jag frodades, blef du blek, du visste aldrig af moderssmek ' • och alt, som älskar och ömmar. 

Det fins så mången, som aldrig vet af band, som döden i förtid slet, som aldrig häller dem saknar, men några fins, 
som behöfva hem, behöfva kärlek och just hos dem är det, som saknaden vaknar. 

Och åren komma, och åren gå och hjärtlöst kalla i minnet stå ungdomens varmaste dagar. 

Man lefvat lifvet som i en bur; är man en trotsig och stolt natur, så ler man förr, än man klagar.att visa, att 
Tavaststjernas hätskhet mot kritiken icke var alldeles oberättigad, och jag tror att om han åtminstone hos dem, 
hvilka stodo honom nära, alltid kunnat räkna på ett mera sympatiskt uppgående i hans idéer i stället för det 
visserligen välmenta, men öfverdrifna och kanske ofta omotiverade mästrandet, så hade han känt sig tröstad för 
mycket af den nedlåtande öfverlägsenhet, blandad med otillräcklig vilja eller »förmåga att förstå, som kom 
honom till del från annat håll. Men Tavaststjerna var ju ock sällsynt färdig att taga illa vid sig, att missförstå och 
vantolka. Hade han filosoferat litet mera än han gjorde, hade han kunnat lugna sig med att han icke var den förste 
diktare, som kritiken icke begripit. Goethes ord till Eckermann hade kunnat ge honom en viss tröst: «I grunden 
har man aldrig varit nöjd med mig, utan alltid velat hafva mig annorlunda än det behagat Gud att göra mig. 

Också har man sällan varit nöjd med hvad jag frambragt». — Jämte kritiken förbittrade förläggarena hans 

En tjuguårig, en varm natur kan rysta gallret i fängslets bur, så att likt visor det klingar — att bräcka stängslet är 
barnlek blott, men det fins enf som jag ej förstått, som alltid kraften betvingar. 

Det fins en vålnad, en dyster, blek, som hånar ungdomens bardalek och ler åt kraften, som strömmar, det är din 
vålnad, mitt bättre jag, min moders hopp med de bleka drag, som håller ungdomens tömmar. 

Nu har jag vuxit, nu är jag man, nu är jag den, som begripa kan de mörka vägar du irrat; än kan jag ej ge dig 
bättre fårg, men jag kan bryta dig väg i bärg från allting mörkt och förvirradt. 

Du fick måhända for mycket af den ädla kvinna, dig lifvet gaf, för alt i sorger gå under; du fick det rikaste 
känsloarf att veckla ut ur din bleka larf i några soliga stunder!existens. Helt säkert såg han sig äfven i detta 



afseende utsatt för en större ringaktning än han i själfva värket var. Om förläggare tvekade att utan vidare inköpa 
hans arheten till hans eget pris, så var det, emedan han faktiskt icke var populär hland puhliken. Af alla hans 
höcker är kanske «En patriot utan fosterland» den, som haft den största af-sättningen — hvilket är hetecknande. 
Tavaststjemas subjektiva originalitet var icke sådan, att den skulle tagit massan. Det finnes ännu hos oss kretsar, 
där man skulle vänta sig intresse för literatur och där han är mycket okänd. 

Såsom hans personliga, så hlef ock Tavaststjemas literära fysionomi sig för det mesta lik. Äfven där är 
individualismen det starkaste draget, och aldrig skapar han så värkningsfulla figurer, som när han gör dem efter 
sig själf. Från »Morgonbrisen» till «Laureatus» kan man också i alt hvad han skrifvit återfinna åtminstone någon, 
ofta en alldeles direkt afspegling af hans egen psykologi. Däri ligger den stora förtjänsten i många af hans 
böcker, ty detta subjektiva drag medförde en stark, ej sällan gripande omedelbarhet i känslan och i dess poetiska 
uttryck. Men däri ligger ock en stor svaghet; hans ringa förmåga att lyfta sin fantasi till en högre objektiv 
konception hlef honom ständigt ett hinder. Så säkert än hans iakttagande sinne var för det yttre, så litet kunde han 
bibehålla de riktiga ögonmåtten, när han skulle teckna typer och fördjupa sig i figurer af annat slag än hans egen. 
Blott fa undantag finnas från detta. Mest främmande var honom k vinno psykologin. Han föredrager hälst att ge 
sina kvinnofigurer i sväfvande linjer — så i «För Morgonbris» och «Nya vers», vidare fru von Blume i «Hårda 
tider», de båda fruarna i «En patriot», Anna och Fru April i «Faureatus;» gör han det ej, så char-gerar han dem, 
såsom han i någon mån redan gjorde med Sigrid Walborg i »Barndomsvänner» och sedan mycket mera med 
madam Harvanen i «Kvinnoregemente», eller blifva de en smula banala, såsom några af damerna i hans noveller. 

Tavaststjemas starka personlighet tillät icke några literära inflytelser att i högre grad göra sig gällande hos 
honom. I ungdomen, när sinnet var mjukare, mottog han helt visststarka intryck — i lyriken af Snoilsky, i 
romanen och novellen af norrmännen, särskildt Kielland; men man torde knappast kunna säga att hans senare 
produktion uppvisar några nya påvärkningar. Hans lyrik från 1896 och 1897 har föga något spår af det myckna 
nya och förträffliga, som denna diktart i Sverge sett framkomma under senare tider. Tavast-stjema var visserligen 
den förste, som gjorde oss uppmärksamma på skönheten i Heidenstams dikter, och jag minnes hvilken beundran 
han egnade Pilgrimssången i «Hans Alie-nus», som han ansåg vara det vackraste han läst i svensk lyrik; han 
reciterade gärna, fastän han annars ingalunda var någon deklamator, Fevertins «Shylock», och gjorde det på ett 
djupt förstående sätt, som lämnade ingen oberörd; han stälde Fröding högst bland alla och yttrade stundom att det 
var onödigt att vidare skrifva lyrik, när det fans något så snillrikt som Frödings vers. Men undantar man en liten 
bit i 1896 års dikter, »Folklåt», som kan anses vara gjord i den sistnämdes art, så kan man hos Tavaststjerna icke 
påvisa något slags inflytande frän den nysvenska lyriken. Han bibehåller städse den kanske fattigare, men enklare 
och innerligare värkande diktion, som är lika mycket ett kännetecken på hans egen lyriska teknik, som på den 
finsk-svenska språkbehandlingen i allmänhet. Den långa vistelsen i Tyskland lämnar honom likaledes alldeles 
oberörd i literärt afseende. I Danmark mottog han medelbara intryck, som blefvo af en viss betydelse för hans sätt 
att berätta, men icke någonting mer. Om i arrangemanget med Faureatus-dikterna Pa-ludan-Miillers «Adam 
Homo», där både sonetter och andra lyriska dikter afbryta stanzerna, tjänat som mönster, och om enskilda 
detaljer i innehållet föra tanken på det danska poemet, så bevisar det lika litet en påvärkan af nämda dikt, som 
det, att man i Peer Gynts ridt med Anitra på sadelknappen och i hans profet-roll i öknen kan tänka sig en yttre 
påstöt till Faureatus' färd som Muhamed med fru April, bevisar att Tavaststjerna för sin dikt skulle tagit intryck 
af Ib-sens idédrama. Originaliteten är ett alldeles bestämdt drag i hans författartyp, originalitet såväl i motivens 
val som i derasbehandling; och det gäller för alla de diktens områden, där han med en ovanlig mångsidighet 
rörde sig. 

Tavaststjemas produktivitet var kolossal. Under de fjorton är hans alstring omfattade, publicerade han tjuguen 
böcker, och den tjuguandra utkom kort efter hans död. Därtill måste läggas två större dramatiska arbeten, hvilka 
icke blifvit tryckta, öfversättningar af tre böcker, ett stort antal dikter, af hvilka det mesta icke är publiceradt, tre 
föredrag, en mängd korrespondenser och tidningsartiklar '). Såsom vi sett, arbetade han med en oerhörd 
intensitet, särskildt när den lyriska inspirationen kom öfver honom, men äfven annars. Icke sällan bar 
produktionen tydliga spår af denna hast. Men ofta var ock det, som förefaller att bero på slarf, lika mycket en 



följd af otillräckligt sinne för det konstnärliga krafvet. Tavaststjernas språkkänsla var mycket stark, när det gälde 
att finna lyriskt-musikaliska uttryck; han är en mästare som få uti att med sin diktion suggerera stämningar, 
framföralt af fin erotik och mild naturhetraktelse, men också af tung sorg eller kärf melankoli eller ironisk 
hitterhet. Afven i sin prosa kunde han mången gång finna en fullt konstnärlig form, och den var då håde klangrik 
och mjuk och klar; men sällan förmådde han hevara den sådan flere sidor igenom. Han hade en ofantlig svårighet 
att »hålla sig i ton:» i hans pro^a, men äfven i hans vers, möter man altjämt uttryck, som höra till en annan 
tonskala, som värka skor-rande och störa ej allenast harmonin, men också föredragets rytm. Hans prosastil är i 
allmänhet i hölj an altför enkel, smaklös och hred; den hlir snart, efter vistelsen i Köpenhamn, mycket hättre, men 
farorna ligga ständigt på lur för den. I själfva den språkliga korrektheten gjorde han mycket stora framsteg under 
vistelsen i Sverge 1894—1895. 

') Utom de noveller af Aho, som Tavaststjerna flfversatte 1885, publicerade han 1892 «Triumfatorn Bartek» af 
Sinkiewicz, öfversatt fiån tyskan, samt hade till svenskan öfverflyttat större delen af Ahos andra samliog 
«Spänor» (1894). Dessutom Åtskilliga andra hitar finsk novellistik, hland hvilka »Torpet i Ekohacken» 1896 
publicerades i «Ord och Bild». Därjämte må nämnas en dramatisk «önskelek» för barn, skrifven 1895, i Topelii 
stil.Tavaststjernas betydelse i Finlands literatur är klar: han bryter på alla områden, lyrikens, romanens, 
novellens, dramats, en ny väg, och han är den moderna realismens förste representant hos oss. Men han 
bibehåller äfven i afseende å sin riktning en tydlig originalitet. Han har icke den äkta realistens drag att 
underordna sig fakta: han är romantiker icke blott genom sin subjektivism, utan ock genom sin aldrig 
tillfredsstälda längtan och genom sin satir öfver värklighetens krasshet. Däremot saknar han romantikerns fantasi, 
men har åter realistens sinne för värklighetsdetal-jer och för ögonblickets li/; och just detta, att alla hans figurer 
lefva ett sådant lif i nuet, tänka tidens tankar och slitas af dess söndringar, gör honom så starkt modern. I 
blandningen af realism och romantik hos Tavaststjerna finnas drag, som — mutatis mutandis — påminna om 
Flaubert, liksom i deras lynnen starka paralleller kunna påvisas '). 

Om helheten i Tavaststjernas konstnärliga lifsgärning icke motsvarade hans sällsynta talang, så låg felet närmast i 
hans inspirations ensidighet, hans begåfnings ojämnhet och hans brist på kritik. Det land, som var hans och i 
hvilket hans väsen var rotadt så starkt, är ju icke frukbart på snillen, icke ens på solida begåfningar, och den tid, i 
hvilken Tavaststjerna utvecklade sig, var det minst af alla. Den var också föga egnad att låta stora, men 
fragmentariska skaldegåfvor som hans växa sig hela: dess skepsis, dess brytningar, dess ringa idealitet gjorde att 
ingen stark häfstång lyfte arbetet, att man ödde sin tid och sin kraft utan ett medvetet mål. Det är ju knappast 
möjligt att tanka sig i hvilka banor Tavaststjernas utveckling skulle gått under andra förhållanden; men i hela 
hans läggning fans det från början ofantligt mycket, som stod i stark korrespondens med andan under denna hans 
ungdomstid, och för betydande strömningar under densamma är han därför utprägladt representantiv. 

‘) Så den ytterliga känsligheten för kritik, stoltheten, timiditeten, ensam-hetsstämningen, misantropin. Jfr. 

Faguet, Gustave Flaubert, s. 21 och 25 samt 23: «on voit la suite et succession des sentiments. Fa susceptibilité 
devient humeur, Thumeur chagrin, le chagrin misanthropie et la misanthropie un commencement de 
méchanceté*.Ellen Key har gjort ett förslag att samla det bästa af Tavaststjernas produktion i ett urval. Det är 
fullkomligt säkert, att ett sådant skulle ge hans diktarbild icke blott i ett klarare och vida fördelaktigare ljus än 
hans omfattande och ojämna alstring i sin helhet, men också i ett riktigare: ty skalden måste, som människan, 
slutligen dock dömas efter det ädlaste han tänkt, det finaste han känt, det vackraste han sagt, — huru sällan en 
sådan dom än plägar fällas.Innehåll: 
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